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ROSMARISTUA. 

Paa landeveien. 
P'n ung danne, som skal til jernbaneslationen, sidder 
i en kariol. 

Bagpaa sidder skydsgutten. Han er omkring 17 aar. 
Slank og bleg. Med et alvorligt, snilt og vakkert ansigt. 

Det er eftermiddagsskumring ud paa høsten. Land- 
skabet er ensformigt, — bakket landevei gjennem jorder. 

Skydshcsten brun og liden dilter saa smaat afgaarde. 

Damen har bedt skydsgutten om at nævne navnene paa 
gaardene, som de kjører forbi. Gutten gjør saa. Meget ivrig 
nævner han Brandrud, Hof!, Nersnæs — den ene gaarden 
efler den andre. Han siger ikke mere om dem. Bare næv- 
ner navnene. 

Saa endelig ved en omdreining ser de en ganske liden 
stue, tarvelig og graa. Damen havde ikke tænkt at spørge 
engang, men saa siger 



Gutten 



Det er Rosmaristua! 



Damen svarer ikke. 
De kjører videre. 

Han peger paa et usselt lidet udhus paa den andre 
.siden af veien. 

Gutten : 
Det er fjøset til Rosmaristua I 
De kjører et par skridt til, saa siger 

1 — Samtiden. 1002. 



2 Gunnar Heiberg. 

Gutten: 

Der er brønden til Rosmaristual 

Saa kjørte de et godt stykke. Damen kunde mærke paa 
kariolen, at gutten vendte sig paa brettet bag. Og 

Gutten: 
Se, naa kan vi næsten ikke se Rosmaristua længer! 
Lidt efter, da veien svinger: 

Gutten : 
Se naa ser vi 'a ikke længer. 

Damen : 
R r du fra Rosmaristua du da? 



Gutten: 
Nei. 

Lidt efter: 

Damen: 

Kjender du nogen der da? 



Gutten, 
ganske sagte, lidt genert: 
Nei. 

Damen 
vender sig til ham og smiler: 

Ikke det? 

Gutten 
smiler ogsaa uden at se op, ganske sagte: 

Jeg kjender jenta der. 
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Damen 
lidt efter, smilende, men uden at vende sig til ham: 

Kan vi ikke se Rosmaristua oftere paa veien nu da? 

Gutten 
ivrig: 

Jo vent lidt. Naar vi svinger derborte ved bjerka, saa 
ser vi 'a sidste gangen. 

Han smatter paa hesten og gir den et rap med tømmerne. 

Gunnar Heiberg, 



UELAND OG JAABÆK. 

I. 

Det norske samfund, som i 1814 erhvervede uafhængighed 
og selvstyre, havde gjennem en lang historisk udvikling 
faaet en sammensætning, der var meget forskjellig fra de 
fleste statssamfund i Europa, og som springer sterkt i øinene 
ved sammenligning med nabofolkene, danskerne og sven- 
skerne. I Norge var ingen privilegeret klasse af store eien- 
domsmænd, som ved tradition, kultur, social magt og for- 
mue kunde overtage ledelsen. Her var nogle ganske faa 
familier, som regnede sig for adelige. Men, med undtagelse 
af den grevelige jarlsbergske slegt og eieren af baroniet 
Rosendal i Hardanger, var deres adelsskab ikke funderet paa 
sikret eiendomsbesiddelse og indteegter. De rigmænd, vi 
havde, hvoraf flere var meget anseede og fortjente, skyldte 
konjunkturer og spekulationer sin formue; men denne og 
dermed deres fremragende stilling var ikke funderet og be- 
trygget. Der kunde derfor ikke være tale om en ved arv, 
tradition og forrettigheder sluttet stand, som var opdraget 
til at lede og herske, og som befolkningen var vant til at se 
op til og bøie sig for. Der var enkeltmænd og nogle ganske 
faa slegter, som indtog en saadan stilling i enkelte egne af 
landet^ men de var for faa og spredte og sad for utrygt til 
at hævde sig som stand. 

Derimod havde vi arvet fra enevældet en samfundsklasse, 
der ved sin magt, materielle stilling, sin dannelse og sit 
fædrelandssind virkelig var den ledende og herskende, det 
var embedsstanden. Forgrenet over hele landet i de forskjel- 
ligste stillinger — som over- og underordnede administrative 
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• 

chefer, som politi og dommere, som geistlige og militære og 
ikke at forglemme som skattekrævere udgjorde embedsmæn- 
dene i Norge under enevældet en hel og det den fornemste 
etage i samfundsbygningen, hvortil de faa private magnater 
nøie sluttede sig, og hvori de tildels, som grev Herman 
Wedel, lod sig optage. De havde ogsaa en anselig magt. 
Det beroede paaembedsstandens hæderlighed og retsindighed, 
om lov og ret skulde øves eller misbruges, og det er en selv- 
følge, at en saadan svagt kontrolleret magt af og til blev 
misbrugt. Dens materielle stilling var betrygget dels ved 
embedsgaarde og enkesæder, dels ved sportler af forretnin- 
gerne. Fristelsen laa for nær til at forbedre stillingen ved 
udvidelse af eiendommene og især ved at sportle mere, end 
man burde, til at ikke saadant af og til skulde ske. Indtil 
langt opi 19de aarhundrede har bønderne mange fortællinger 
om eiendomsstrid med embedsgaardene, om bestikkelige 
dommere og prester, om kapteiner, der tog smør og slagt 
for at spare bonden eller hans søn for soldattjenesten. I 
den Wergelandske litteratur spiller saadanne embedsmænd 
en rolle, og Vinje synger: 

m 

<I striden husmanssonen laut 
og fekk 'kje vera lat ; 
men gardemannen gav eit naut, 
og son hans heime sat.» 

Ligesom det var farligt at staa sig daarlig med embeds- 
manden, saa var det fordelagtigt at være hans ven, og vi har 
nu ikke længer forestilling om den frygt og det kryberi, 
embedsmændene spredte om sig. De hang nøie sammen, 
lige ned til sine haandlangere lensmændene, og kom man 
paa kant med en af dem, var man udsat for at faa føle det, 
naar man fik med en anden at gjøre. Presten, futen, skri- 
veren og kapteinen var lige mægtige og farlige, hver paa sit 
felt, og deres felter laa ved siden af hverandre og hørte 
sammen. 

Bønderne havde i enevoldstiden den udvei at klage til 
den øverste styrelse, endog til kongen i Kjøbenhavn. Det 
hjalp sommetider, og embedsmændene var rædde for bonde- 
deputationerne. Men gud naade klagerne bagefterl Da var 
embedsmændene efter dem og fik enten drevet dem til lov- 
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iJrud eller stemplet dem som oprørske opviglere, og det hændte, 
at de endte under bøddeløksen eller i slaveriet. 

<I fængsel Lofthusen vart kasta, han, 
og der vart drepen av ein upsynsmann.» 

Og naar føreren med sine bedste hjælpere var fengslet, stod 
mængden raadløs og formaaede intet videre at gjøre. Enkelte 
tilløb nu og da til med magt at stanse overgrebene blev let 
slaaet til jorden ; thi da kunde politiet og militæret besørge det. 

Det er nødvendigt at erindre disse nu afglemte forhold 
for at forståa den norske bondeopposition, forståa den uvilje, 
ja , det bad mod embedsstanden, der gjennem flere slegter 
havde vokset sig ind i vor bondestand, hvis eiendom havde 
været meget udsat for angreb gjennem eiendomstrætter, be- 
skatning og sportulering. Bønderne var sig ogsaa klart be- 
vidst, at embedsmændene havde mange «forrettigheder». «De 
privilegerede klasser» skriver endog Stabell om i «Morgen- 
bladet», f. eks. i sit forsvar for Ueland 1846. Og den alminde- 
lige betragtning var, at «rigtignok har vi ingen adel, men 
istedet har vi et embedsvælde, som er ligesaa slemt». 

Medaljen har ogsaa en anden og lysere side. 

Især efter embedsprøvens indførelse blev der flere og 
flere norskfødte embedsmænd, og i 1814 var det kommet 
dertil, at embedsstanden tællede ialfald et overveiende antal 
af hæderlige og dygtige mænd, som følte sig paa det nøieste 
knyttet til sit fædreland, endog til sit distrikt, og delte dets 
glæder og sorger, dets arbeide og dets haab. Det var en 
særdeles lykke, at vi netop i det store og vanskelige tidsrum 
ved begyndelsen af forrige aarhundrede havde en embeds- 
stand, hvoriblandt der var mange, som i dannelse stod paa 
høide med sin tid, og viste et fædrelandssind, der var beredt 
til ethvert ofler. I mange bygder og byer var der et patriar- 
kalsk tillidsforhold mellem befolkningen og embedsmændene, 
som gavsigudslag i valgene til stortinget. Og flere af disse 
embedsmænd i forskjellige stillinger har gjort sig fortjente 
af vort offbntlige liv. 

Men saasnart der blev tale om magtspørgsmaalet, da stod 
embedsmændene som helhed sammen; da var det kun en- 
kelte, der brød med sin stand, og sedvanlig kun til en vis 
grad. Deres samfundsopfatning var formynderstyret. De 
mente i det hele, at bønderne, «almuesfolk», havde ikke tid 
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eller forstand til at varetage samfundsinteresserne. Det fik 
embedsmændene gjøre, som havde uddannelse, øvelse og tid 
til det. Grundloven havde indskrænket kongemagt og skabt et 
sterkt storting; men i tinget burde embedsmændene raade; 
de havde dannelsen. Skulde Hans Barlien og andre bønder 
have magten, blev det uvidenhedens og raahedens herre- 
dømme. Dette var embedsmændenes og «intelligensens» 
opfatning i tiden nærmest efter 1814. «Odelsbonden» var 
bra nok — som ska tyder, vælger og til idyll isk-poetisk brug, 
men i politiken skulde han kun være statist, bihjælper til 
embedsmændene. 

Bønderne selv laa i det hele under for trykket af samme 
opfatning; de valgte nemlig overveiende embedsmænd til 
stortinget. I flere egne af landet ansaa de derfor stortinget 
som en embedsmands-institution, der havde svækket konge- 
magten, saa denne ikke længer kunde beskytte bønderne mod 
embedsmændenes overgreb. Det var paa dette grundlag, at 
den Hoelske bevægelse i 1818 fik tilslutning for at «afskaffe 
stortinget og gjengive kongen sin magt». Det var først efter- 
haanden, at bønderne forstod, at grundloven havde givet dem 
magten, og at de med loven i haand kunde føre kampen 
mod embedsvældet uden at behøve at sende deputationer til 
kongen eller foretage noget udenfor eller mod loven. 

Da dette først gik op for bevidstheden, begyndte den 
lange kamp for bøndernes politiske emancipation, som har 
ført til, at det er dem, der nu har den ledende stilling i vort 
samfund. Denne kamp, hvori der har blandet sig mange 
andre spørgsmaal, og som har været paavirket af mange ind- 
flydelser, men dog i hovedsagen har svinget om magtspørgs- 
maalet i staten, har varet fra 1833 til 1884 eller med sine 
forløbere og efterdønninger endnu længere, og den præger 
Norges politiske historie i forrige aarhundrede. Bøndernes 
ledende mand i kampen var Ole Gabriel Gabrielsen Ueland 
og efter ham Søren Pedersen Jaabæk. 

Det laa i vore samfundsforhold, i vor historiske udvik- 
ling og i grundloven af 17de mai, at en saadan kamp og en 
saadan udvikling maatte komme. En embedsstand, der sad 
inde med al myndighed i staten, som «var staten», havde 
tabt sit grundlag og faaet sine livsrødder afskaarne ved den 
frie forfatning. Som før paavist havde vi ikke, ligesom sven- 
skerne, en overklasse af uafhængige eiendomsmænd, som 
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kunde tåge ledelsen. Det eneste samfundslag, som kunde 
rykke ind og overtage den ved grundloven sikrede «folke- 
magt», var bønderne. De havde «odelsbondens» økonomiske 
uafhængighed. Vistnok danner ikke bønderne nogen mægtig 
og formuende klasse; det har været og er smaat nok i saa 
henseende. Men uafhængige er de. Ved sin arbeidsomhed, 
vindskibelighed og sine tarvelige livsvaner bevarer de sin 
selvstændige økonomiske stilling. Derved var en væsentlig 
betingelse tilstede for deres sociale og politiske magt. Men 
der krævedes mere, nemlig oplysning og forretningsdygtighed 
og selvtillid til at løse opgaven. Dermed saa det smaat ud. 
Kundskaben var liden. De tarvelige bønder, som er nødt til 
at føre et liv i strengt legemligt arbeide, syntes at savne lid 
og raad til at erhverve dannelse og varelage de almene sam- 
fundsinleresser. Snæversynte og fulde af mange fordømme 
kunde der være fare for, at de i ukyndighed vilde gjøre store 
ulykker, om de tog den ydre magt i staten. Men Ueland og 
Jaabæk har ikke alene ved sin egen udvikling og virksomhed 
vist, at maalet kan naaes, men ogsaa brudt veien og opdraget 
sine standsfæller til at følge den. 

«Det har arbeidet længe og stille slegt paa slegt, før 
saadan kraft kan sprænge aarhundreders vanevegt,» digtede 
Bjørnson om Ueland. Og den politisk-sociale omdannelse, 
Ueland og Jaabæk hargivetvort samfund, krævede en «saa- 
dan kraft». De to har naturligvis ikke gjort det alene. De 
har havt sine forgjængere, medarbeidere og efterfølgere. Men 
kampen og arbeidet er samlet om deres navne. 

Af forgjængerne rager to op over alle, det er Kristian 
Lofthus og Hans Nielsen Hauge. 

Kristian Lofthus fra Vestre Moland ved Lillesand stod 
i spidsen for en bondebevægelse, der strakte sig fra Tele- 
marken til Lister, og især gik ud paa at skaffe bønderne 
ret mod sportulerende futer, prester og andre embedsmænd 
og ved siden deraf stanse trælasthandleres og kornimportø- 
rers udsugelse af landbefolkningen. Der holdtes møder og 
blev sendt en deputation til Kjøbenhavn. De fik gode løfter, 
men da de kom hjem, blev Lofthus fængslet og sendt først 
til Fredriksværn, derefter til Akershus, hvor han holdtes 
lænket til en stok, indtil han døde, før dommen over ham 
blev afsagt. Nogle af hans venner blev ogsaa tiltalt og straffet. 
Sagnene om ham har stille fulgt slegterne til den dag idag; 
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hans saga blev skrevet af Henrik Wergeland. Hans liv og 
forsmædelige fengsling og død har lydt som et dæmpet raab 
om opreisning og ret mod embedsmisbrug, og det er ingen 
tilfeldighed, at baade Ueland og Jaabæk er udgaaet fra lan- 
dets sydligste bygder, hvor disse minder var levende. 

Hauges historie førte jo ogsaa til voldsomme sammen- 
stød mellem bønderne og embedsmagten. Ved uforstandig 
haandhævelse af en forældet lov kappedes prester og politi 
om at stanse en virksomhed for folkets religiøse vækkelse, 
moralske reisning og til industriel virksomhed, der er lige- 
saa enestaaende, som den var til velsignelse for landet. Hans 
venner dannede et sammenhængende broderskab af forfulgte, 
stille og arbeidsomme borgere, der forgrenede sig næsten 
over hele landet, ikke mindst her sydpaa. Forfølgelsen bragte 
dem i skarp modsætning til embedsstanden, og for saavidt 
faldt bevægelsens bølger sammen med efterdønningerne af 
Lofthusstriden. Mange af de bønder, som valgtes til vore 
første storting, hørte til Hauges venner, og Ueland var hele 
sit liv haugianer. Hauges religiøse og industrielle vækkelse 
har havt langtrækkende følger ogsaa i borgerlig henseende. 
Den samlede folk, førte dem til at tænke og udveksle me- 
ninger, lærte dem at bruge bøger og at føre brevveksling 
med fraværende venner. Derved bidrog den i høi grad til 
at fremme folkeoplysningen og dygtiggjøre bønderne til del- 
tagelse i samfundsarbeidet. Den løftede til aandelig sans og 
interesse og gav videre syn og større kjendskab til folk og land. 

Ved siden heraf maa andre forhold tillægges sin betyd- 
ning. Bønderne sad inde med megen kultur og tradition, 
ikke alene om aarhundreders strid med embedsmagten, men 
sagn og digtninger fra gamle dage havde holdt sig levende. 
Fra de hyppige udkommanderinger og krige var der af hjem- 
vendende soldater bragt oplysning ind i bygden. Besøg af ud- 
lændinger og reiser til udlandet for varebytte var ikke sjeldne, 
især paa landets sydkyst. Baade i Uelands og Jaabæks 
slegt har der været forbindelse med Holland. Gamle bøger, 
fornemmelig Peder Claussøns Snorre, var ikke ukjendte. 
Især efter konfirmationstvangens, d. v. s. tillige en begrænset 
undervisningstvangs, indførelse i 1736 var dæsekunsten» 
blevet mere almindelig, og bøger fik større anvendelse og 
betydning. Store fortjenester af folkeoplysningen har presterne 
fra slutningen af det 18de og begyndelsen af det 19de aar 
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hundrede. Det er eiendommeligt, at biskop Hansen i Kri- 
stiansand, der egentlig var hovedmanden for Hauges fængs- 
ling, har været en af de mest virksomme geistlige for folke- 
oplysningen. Han var tysk rationalist, havde i sin ungdom 
hørt Semler i Halle og var en egte repræsentant for «oplys- 
ningstiden». Han drev ivrig paa oprettelse af almubogsam- 
linger med foredrag og møder af bygdens almue om «nyttige 
ting», paa oplærelse af skoleholdere — han holdt selv et 
lærerkursus — og i det hele paa oplysningen. Og hans iver 
forplantedes til presterne. Deres virksomhed i denne ret- 
ning har givet rige frugter. «Jaja,» sagde en gammel bonde 
til en saadan prest, «faa kun bønderne oplyste, — da blir 
det embedsmændene, som maa staa med hatten i haanden 
for os.» Presterne valgte gjerne ud de flinkeste konfirmander 
og fik dem overtalt til at bli skolelærere. Lønnen var vist 
nok liden, 5-- 10 daler pr. aar, men 7 aars tjeneste fritog for 
vernepligt, og saalænge minderne var levende om felttogene 
i dansketiden med sult og sygdom og om udleie til krigs- 
tjeneste i fremmede lande, gjaldt dette for en stor fordel. 
Presten gav da de unge lærere nogen undervisning og satte 
dem ivei med at læse og udvikle sig videre paa egen haand. 
Paa denne maade fik man ind i omgangslærerposterne bega- 
vede unge mennesker ofte af bygdernes bedste familier. 
Lærerstillingen blev sedvanlig opgivet efter de 7 aar, og den 
unge lærer fortsatte som gaardbruger, undertiden som «bonde- 
lensmand». Hans begavelse og den oplysning, han havde 
erhvervet, gjorde ham til en ledende mand i bygden. Det 
er denne vei, Ueland og Jaabæk og mange andre af de 
mere kjendte bondetingmænd har gaaet, f. eks. Jensen fra 
Hedemarken, Baggerud, Enge, Lindstøl, Augustinussen, Si- 
vert Nielsen o. m. fl. Andre tingmænd erhvervede sig for- 
dannelse paa embedskontorer eller som underofficerer, blev 
derefter lensmænd og gaardbrugere og kom ind i det offent- 
lige liv. Det er folk med saadanne forudsætninger, som for- 
trinsvis har været bøndernes repræsentative mænd som 
ordførere og stortingsmænd. De har paa forskjellige maader 
erhvervet elementære kundskaber og udvikling som forskole 
til den opdragelse, formandskaberne og stortingene har ført 
videre til den grad, at de har kunnet optage det med embeds- 
mændene som deres jevnbyrdige. 

Og saa havde de den styrke, at de var vokset ud af 
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bygdens egne forhold og levede i nøie sammenhæng dermed. 
1 arbeide, økonomi, levesæt, omgang og indtryk delte de vil- 
kaar med befolkningen, som i deres ord gjenkjendte sin 
egen tankegang og følte sine krav imødekomne ved deres 
forslag og planer, medens embedsmændene i regelen tilhørte 
en kultur-, omgangs- og interessekreds, der i flere stykker var 
en anden end bøndernes. Derfor foretrak disse klokkeren 
og lensmanden som repræsentant og ordfører fremfor pre- 
sten, skriveren, futen og sagføreren. 

Denne kulturskjilnad mellem embedsmændene og bøn- 
derne maa ikke oversees; den har havt større betydning, end 
man forestiller sig. Embedsmændene med sagførere og en 
eller anden « landhandler > udgjorde en egen kreds af «kondi- 
tionerede». Deres maade at være paa, deres høflighedsfor- 
mer, deres adspredelser og omgangstone, deres interesser, 
spøg og samtaleemner, deres smag og skjøn var ligesaa for- 
skjellig fra bondens som deres sprog. I lag med dem følte 
bonden sig ligesaa forstemt og fremmed, som embedsmanden 
og hans familie var fremmed og virkede trykkende ved sin 
nærværelse i bøndernes sammenkomster. Ligesaa lidt som 
embedsmanden hyggede sig ved bøndernes selskaber, ligesaa 
lidt fandt bønderne sig tilrette i det konditionerede selskab. 
Det var ikke en gradsforskjel i dannelse, men en væsens- 
forskjel, og det er i noget mon tilfældet den dag idag. Der 
lever mange embedsmænd, som, naar de sad ude i en en- 
som landsbygd, har tænkt og sagt: «Her er langt til folk», 
d. e. til nærmeste embedsmand eller konditionerede familie. 
Og endnu er der mange, som ikke kan forståa, at en saa 
høit udviklet mand som Ueland kunde trives med sit bonde- 
stel og ikke anlagde en konditioneret levemaade. Dette for- 
hold har lange og dybe rødder, som her ikke er stedet til at 
udvikle nærmere. Man skal kun pege paa den rent ydre 
side deraf. 

Der er ofte blevet spottet over tingbøndernes tarvelige 
og sparsommelige levesæt under opholdet i Kristiania ved 
stortingene, at Ueland «boede for 15 daler maaneden» og 
Jaabæk for en lignende pris. Dette forhold har imidlertid 
sin store betydning allerede ligefrem økonomisk seet. At en 
fremragende og dygtig mand skal forlade sit gaardsbrug og 
sine forretninger hjemme, hvor han desuden har mange an- 
ledninger til ekstrafortjeneste ved gaard-, skog- og kvæghandel 
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eller paa andre maader, er i regelen til økonomisk tab. Stor- 
tingsdiæten giver ham nogen, men sjelden fuld erstatning. 
Men netop fordi han fører et sparsommeligt liv, kan han 
bevare sin økonomiske uafhængighed og undgaa, at det po- 
litiske liv gjældbinder ham og tvinger ham til som ansøger 
at melde sig paa amtmandens kontor. Ueland og Jaabæk 
er netop i denne henseende typiske. Ueland kunde stolt 
besvare regjeringens forsøg paa at drive ham ud af den par- 
lamentariske jurykommission af 1854 ved at negte ham per- 
mission fra lensmandsombudet med at frasige sig lensmands- 
stillingen uden at søge pension. I en anden henseende har 
dette tarvelige og nøisomme levesæt i Kristiania maaske 
endnu større betydning. Det beskytter bønderne mod at tii- 
lægge sig livsvaner, som er for kostbare, og som vilde bringe 
dem til at vantrives i hjemmets «smaa forhold». Naar 
Ueland kom træthjem fra det indesiddende liv i Kristiania, 
var det, som han straks blev forynget ved at tåge fat i gaards- 
arbeidet og igjen begynde sit bondeliv. Derved bevarede han 
tillige den inderligste forbindelse med sin familie og sine 
bygdefolk. Det stod ogsaa klart for ham, og han sagde det 
ligefrem, at han hverken kunde eller vilde omlægge sit leve- 
sæt. Bondebruget uden større formue end gaarden taaler 
ikke mange «omlægninger» til et kostbarere stel, før dets 
bæreevne svigter, og den gjennemførte arbeidsomhed, paa- 
passelighed og økonomi er en livsbetingelse. De to ting- 
mænd har vist, at det kan gaa an at staa paa samtidens 
høide og dog vedblive at være en nøisom og tarvelig «vest- 
landsbonde». 

Der er tegri til, at Lofthusbygderne tidligst var inde paa 
kun at lade sig repræsentere af bønder. Til rigsforsamlingen 
paa Eidsvold valgte Robyggjelaget 2 og Mandals distrikt 3 
bønder, medens det almindelige var 1 bonde og 2 af andre 
samfundslag. Lister sendte den djerve oppositionsmand Theis 
Lundegaard. Men det var her, som i mange andre amter, 
at naar bønderne gjorde et tilløb ved et valg, tog embeds- 
mændene magten ved det næste. Der var en uklar famlen. 
Ingen af bonderepræsentanterne magtede at grundlægge en 
samlende politik, som vakte respekt hos embedsmændene 
og tillid hos bønderne. Først Ueland formaaede dette og 
derved gjøre sit navn til et program. 

Det var ved valget til stortinget 1833, at bønderne første 
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gang viste en mere samlet magt. Flere omstændigheder 
bidrog dertil. Julirevolutionen i Paris 1830 havde givet en 
friere luftning. Stortinget i 1830 havde besluttet, at forholds- 
tallet 1 : 2 mellem by- og landrepræsentanler skulde gjenop- 
rettes; derved fik amterne 13 repræsentanter flere; forholdet i 
1830 var 30 fra byerne og 51 fra landet, hvoraf 20 bønder, 
medens det i 1833 blev 31 fra byerne og 64 fra landet, hvoraf 
44 bønder. Ueland mente senere, at nordmøringen John 
Neergaards agitation, især ved «sin pjeceOlaboka», og «Stats- 
borgerens» skriverier havde en væsentlig andel i valgenes 
udfald. Romsdals, Kristians og Lister-Mandals amter havde 
valgt bare bønder, og i flere andre amter var bøndernes antal 
forøget. Det var en sterkere bølge end ved noget tidligere 
valg, der førte Ueland ind i tinget, og det var at forudse, at 
tilbageslaget som sedvanlig vilde komme næste gang. At 
dette ikke skede nu eller senere med den magt som tidligere, 
skyldes fremforalt ham. 

Det program, som først slog igjennem i 1833, at vælge 
fortrinsvis bønder til stortingsmænd fra amterne, har 
nemlig holdt sig siden og er forlængst trængt ind i den 
almindelige bevidsthed, — i de sidste aar ud videt til ogsaa 
at omfatte arbeidere. Neergaard og Jaabæk hævdede det om- 
trent som undtagelsesfri regel, medens Ueland har sagt, at 
han ikke lagde afgjørende vegt paa samfundsstillingen, «naar 
repræsentanten kun har den rette aand». Programmet er 
væsentlig gjennemført efter Uelands opfatning, idet en række 
frisindede mænd af andre samfundsklasser undtagelsesvis er 
valgte sammen med bønder fra amterne. Dette har saaledes 
været tilfældet med Stabell, Harbitz, Nils Dahl, L. Kr. Daa, 
H. U. Sverdrup, Joh. Sverdrup, H. J. Blom, J. R. Krogness, 
statsraad Daae, K. Motzfeldt, Qvam, W. S. Dahl, H. E. Berner, 
S. Arctander, Konow S. B., Blehr, Ullmann, Wexelsen, 
Konow H. o. fl. Ueland søgte og fandt jevnlig tilslutning 
og støtte fra mænd udenfor bondestanden. Især har han 
staaet i nært forhold til Harbitz og Joh. Sverdrup, hvis breve 
tiltaler ham med «du» og er præget af et fortroligt venskabs- 
forhold. Det samme gjælder Jaabæk i den sidste periode af 
hans liv; han arbeidede da godt sammen med frisindede 
mænd fra alle samfundslag. Dette mere tolerante forhold 
har havt stor betydning. Det styrkede bondepartiets anseelse 
og indflydelse i debatten i ting og presse, udvidede dets 
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opgave og afstreifede det megen bornerthed og ensidighed, 
saa det udviklede sig til et liberalt folkeparti. 

Ligeoverfor arbeiderne har det havt sin store betydning, 
at de to bondeførere var fra Vestlandet. Dér er ingen social 
forskjel mellem den alnnindelige bonde, husmanden og ar- 
beideren. Det laa derfor fjernt for dem at gjøre nogen poli- 
tisk forskjel; af denne grund var det, at mange østlands- 
bønder efter de thranitiske arbeiderbevægelser brød med 
Ueland. Men Ueland og Jaabæk fortsatte sin kurs 1 1869 
stod de sammen om den da foreliggende stem meretsre form, 
og det skyldes mere end nogen anden Jaabæk, at den alminde- 
lige stemmeret i ottiaarene blev reist som program og gjen- 
nemført, før det 19de aarhundrede sluttede. 

Det var ikke spøg for Ueland og Jaabæk at optage kam- 
pen. Modstanderne sad med alle magt- og hjælpemidler i 
sin haand: overlegen dannelse, sagkundskab,adminislrationen 
og kongemagten og omtrent hele pressen. De sparede ikke 
heller paa krudtet: overseen, haan og spot, mislænkelig- 
gjørelse af deres motiver og hensigler, krænkende beskyld- 
ninger og smæderier paa vers og prosa, forvrængte frem- 
stillinger af deres ord og voteringer og alskens skumlerier 
angaaende deres private og offentlige liv var den behandling, 
de to bønder og deres venner maattc døie i mange aar. Kun 
ganske enkelte aviser forsvarede eller undskyldte dem, og det 
var tildels lidet udbredte og anseedc blade, medens de i sam- 
fundet toneangivende aviser var organer for forfølgelsen. Her- 
fra danner dog «Morgenbladet» i lirtiaarene en undtagelse; 
det indtog dengang en oppositionel og mod bønderne vel- 
villig stilling, som dog totalt forandredes efter 1850. «Man 
maa selv have gjennemgaaet skjærsilden,» skriver Ueland, 
for at kjende til dette. Ingen vil kunne ncgte disse selv- 
lærte bondemænd sin beundring for, at de under alle 
disse vanskeligheder har bevaret sin overlegne ro og sikker- 
hed og formaaet at føre sin sag til seir. «Han har ikke ladet 
sig fbrvilde af smigrerier, ligesaalidt som man har under- 
kuet ham med skjeldsord og bebreidelser,» skrev Stabell om 
Ueland» Saameget mere beundringsværdigt som der var 
«nf^rtelae, Ivil og frafald i deres egne rækker. Først faldt 
U Kr. Daa fira, saa, «efterat Ungarn var kuet-, i 1850 Stabell 
*^|J^*«w?!Bnbladet» og endelig, efter den thranitiske arbcider- 
'*^^"***'^ Vaiatad og en stor del af østlandsbønderne. I 
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deres egne valgkredse og blandt deres «medkolleger paa 
amtsbænken» var der ofte svigten; især Hk Jaabæk merke 
dette. Men desuagtet holdt de i hovedsagen den samme linje, 
bevarede sin indflydelse og fyldte de tyndede rækker med 
nye rekruter. 

Det er med nogen ret blevet sagt om Ueland, at han 
lagde mere vegt paa folkets konstitutionelle frihed, end paa 
dets materielle interesser. Det samme gjælder om Jaabæk. 
Tiden og dens forhold medførte dette. Vistnok har de i 
kommune og ting været med paa at fremme veivæsenet, til- 
dels jernbaner, men i det hele blev den materielle udvikling 
varetaget af embedsmændene og knytter sig ved midten af 
aarhundredet fortrinsvis til navnene Schweigaard og Fredrik 
Stang, medens det for bønderne fortrinsvis gjaldt at hævde 
sine rettigheder, sin magt og indHydelse i samfundet 

Og de har seiret helt. Bønderne har endog i det ydre 
tåget den ledende stilling. Først i herred og amt, dernæst 
i stortinget. Allerede i 1880 og 1881 rykkede to af llelands 
venner, Enge og Sivert Nielsen, op paa præsidentstolen, og 
nu er et præsidentkoUegium uden bonderepræsentanter 
utænkeligt. Og i 1884 overtog en mand af bøndernes kreds, 
Baard Haugland, finansministeriet i den første flertalsregje- 
ring. De fleste af deres progi*amsager er gjennemførte. De 
oplevede det ikke selv. Saaledes døde Ueland fra juiyen og 
Jaabæk fra den almindelige stemmeret. Det viser livskraften 
i deres ideer, at de seirer efter deres bortgang. 

./. Løvland. 



PAA TOURNÉ. 

Je^ skulde holde foredrag om moderne litteratur i Drammen. 
Jeg Iiavde besluttet mig til at skaffe mig en høist vel- 
kommen indtægt paa denne maade, og det kunde jo ske 
uden at koste mig nogen videre anstrengelse. En vakker 
sensommerdag sidder jeg da i toget paa vei til den gode by. 
Dette vor i aaret 1886. 

Jeg kjendte ingen modei-s sjæl i Drammen, og ingen 
kjendte mig. Averteret mit foredrag i aviserne havde jeg 
heller ikke; men jeg havde tidligere paa sommeren i et 
pengesterkt øieblik faaet trykt fem hundrede visitkort, og 
disse vilde jeg nu faa uddelt i hoteller, bevertninger og 
større butiker, for at gjøre folk opmerksomme paa begiven- 
heden. Kortene var vistnok ikke helt efler min smag; mit 
navn var feiltnkt paa dem; men med lidt god vilje kunde 
man nok Hnde ud, at det var mig. Og desuden var mit 
navn .^a absolut ubekjendt, at en feiltryk gjorde hverken 
fra eller til. 

Mens jeg sad i toget, gjorde jeg op min status. Dette 
nedslog ingenlunde mit mod. Jeg var vant til at klare 
mangen tørn med faa eller ingen penge. \Mstnok var jeg 
heller ikke nu rig nok til at føre en optræden, som var mit 
fine, æstetiske erendc i den fremmede by værdigt; men ved 
spar.<ommelighed .^kulde jeg nok klare foretagendet. Ingen 
flotte udta»llinger! Hvad mad angik, kunde jeg liste mig 
ned i kjelderne i skumringen om kveldene og faa den, og 
med hensyn til hotel, vilde jeg soge mig et «Logi for reisende» 
at l>o i. Og hvilke andi^e udgifler havde jeg vel? 
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Jeg sad i toget og studered mit foredrag. Jeg vilde tale 
om Alexander Kielland. 

Mine medreisende, nogle glade bønder, som havde været 
i Kristiania, lod en flaske gaa rundt mellem sig; de bød 
ogsaa mig en taar, men jeg sagde nei tak. Ogsaa senere 
gjorde de paa drukne og velvillige folks vis mangen tilnær- 
melse; men jeg gav mig virkelig ikke af med dem. Tilslut 
forstod de vel af hele min holdning og af de mange notater, 
jeg gjorde, at jeg var en lærd mand, som havde meget i 
hovedet, og de lod mig sidde i fred. 

Ved ankomsten til Drammen steg jeg ud af toget og 
bragte min vadsæk hen til en bænk. Jeg vilde sunde mig 
lidt, før jeg gik op i byen. Denne vadsæk havde jeg for- 
resten intet brug for; jeg havde tåget den med, alene fordi 
jeg havde hørt, at det var lettere at slippe ind og ud i et 
logi, naar man havde «tøi* med. Denne stakkels vadsæk af 
gulvteppevæv var imidlertid bleven saa medtaget af ælde og 
slid, at den slet ikke anstod sig en reisende litterat, mens 
mit eget antræk, en mørkeblaa jakkedragt, var flere grader 
anstændigere. 

En hoteltjener med bogstaver paa luen kom hen til mig 
og vilde bære vadsækken. 

Jeg afslog det. Jeg forklared, at jeg endnu ikke havde 
tåget min bestemmelse om hotel, jeg skulde blot træffe nogle 
af redaktørerne i byen; det var mig, som skulde holde fore- 
drag om litteratur. 

Naa, men hotel skulde jeg vel have alligevel, jeg maatte 
jo bo et sted? Hans hotel var uden sammenligning det 
bedste i sit slags. Elektrisk ringeapparat, bad, læseværelse. 
Det ligger lige herved, denne gade op, saa tilvenstre. 

Han tog min vadsæk i hanken. 

Jeg holdt ham tilbage. 

Vilde jeg da selv bringe mit tøi til hotellet? 

Javel. Det traf sig saa, at jeg skulde samme vei som det, 
saa kunde jeg hænge det paa lillefingeren, og det fulgte med. 

Da saa manden paa mig og forstod med et, at jeg ikke 
var nogen fin herre. Han drev ned til toget igjen og speided 
etter andre reisende; men da han ingen fandt, kom han 
igjen tilbage til mig og begyndte at forhandle med mig paany. 
Tilsidst lod han sig endog forlyde med, at det egentlig var 
for min skyld, han var kommet til stationen. 

2 — «Samtiden». 1902. 



18 Knut Hamsun. 

Naa, det forandred sagen. Manden var maaske udsendt 
af en komite, som havde hørt om mit komme, kanske af 
arbeidersamfundet. Der var utvilsomt et høit aandeligt liv 
i Drammen, en sterk trang til gode foredrag, hele byen i 
spænding. Jeg vidste ikke, om ikke Drammen i saa hen- 
seende stod foran Kristiania. 

— De skal naturligvis bære mit tøi, sagde jeg til manden. 
— Og det falder mig ind, der er vel vin at faa i hotellet, vin 
til maden? 

— Vin? Bedste sort vin. 

— Godt, De kan gaa. Jeg kommer bagefter. Jeg har 
blot at aflægge besøg hos aviserne. 

Manden saa mig ud til at forståa sig paa et og andet, 
jeg tog ham med paa raad: 

— Hvilken af redaktørerne vil De anbefale mig? Jeg 
gider ikke gaa til alle. 

— Arentsen er den fornemste, en velstandsmand. Alle 
gaai- til ham. 

Redaktør Arentsen var selvfølgelig ikke at finde i redak- 
tionen; men jeg opsøgte ham i hans hjem. Jeg fore- 
bragte ham mit erende; det var litteraturen det gjaldt. 

Ja, her var liden sans for saadant her. En svensk 
student havde været her ifjor og talt om den evige fred; 
men han havde tabt penge paa det. 

— Jeg skal tale om litteratur, sagde jeg. 

— Javel, det misforstod jeg ikke, svarte redaktøren. — 
Men jeg vil forberede Dem paa at tabe paa det ogsaa. 

Tabe paa det endog! Hr. Arentsen var kostelig. Han 
gik kanske ud fra, at jeg reiste for et firma. Jeg .sagde 
kort og godt: 

— Ved De, om arbeidersamfundets store sal er ledig? 

— Nei, svarte redaktøren, — arbeidersamfundet er ud- 
leiet imorgen aften. Der skal være antispiritistiske kunster. 
Der er dcsuden abekatter og vilde dyr. Af andre lokaler 
ved jeg intet andet end parkpavillonen. 

— Vil De anbefale dette lokale? 

— Det er et stort, luftigt lokale. Prisen? Jn, det ved 
jeg ikke; men De vil sikkeit faa det meget billigt. De faar 
tale med bestyrelsen. 
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Jeg bestemte mig for parkpavillonen. Det var netop 
stedet. Arbeidersamfundslokaler kunde ofte være baade 
smaa og ubekvemme. Hvem var bestyrelse? 

Sagfører Carlsen, bundtmager den og boghandler den. 

Jeg begav mig paa vei til sagfører Carlsen. Han bodde 
paa landet, jeg gik og jeg gik, og veien fik endelig ende. 
Jeg forklarte ham mit erende og forlangte parkpavillonen. 
Den maatte netop egne sig til en saadan sjelden hed som et 
litterært foredrag. 

Sagføreren tænkte paa det, men rysted paa hovedet. 

Ikke? Var lokalet saa stort? Han maatte vel indrømme, 
at det var uheldigt, om folk var nødt til at gaa tilbage af 
mangel paa plads? 

Sagføreren forklarte sig nærmere. Han kunde kun raade 
mig fra det hele forehavende. Her var saa liden interesse 
for sligt noget, en svensk student reiste ogsaa her paa fore- 
drag 

— Ja, men han talte om evig fred, svarte jeg, — hvor- 
imod jeg skal tale om litteratur, skjønlitteratur. 

— Desuden er De kommet i en uheldig stund, vedblev 
hr. Carlsen. — Der er netop bekjendtgjort en antispiritistisk 
forestilling i arbeidersamfundet, og der er baade abekatter 
og vi Ide dyr. 

Da smilte jeg og saa paa manden. Han syntes at mene, 
hvad han sagde, og jeg opgav ham som haabløs. 

— Hvormeget vil De have for parkpavillonen? spurgte 
jeg kort. 

— Otte kroner, svarte han. — Forresten skal udleie af 
parkpavillonen besluttes i samlet bestyrelsesmøde. Om et 
par dage kan De faa bestemt besked; men jeg tror nok, at 
jeg allerede nu kan love Dem lokalet. 

Jeg gjorde et lynsnart overslag: de to ventedagc beregned 
jeg til tre kroner, parken otte, det var elleve; billetsælgeren 
en, det var tolv. Fire og tyve tilhørere å femti øre kunde 
altsaa dække udgifterne ; de øvrige et eller to hundrede men- 
nesker, som vilde møde, var saaledes ren gevinst. 

Jeg slog til. Pavillonen var leiet. 

Jeg fandt hotellet og traadte ind. En pige spurgte: 

— Ønsker Dem værelse i første eller anden etage? 
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Jeg svarte roligt og bramfrit: 

— Jeg ønsker et billigt værelse, det billigste, De har. 
Pigen mønstrer mig. Var jeg en spøgefuld herre, som 

gjorde mig en fornøielse af at tale om et billigt værelse? 
Var det ikke mig, som havde forhørt gjennem tjeneren om 
vin til maden? Eller optraadte jeg saa beskeden, blot for 
ikke at sætte hotellet i forlegenhed? — Hun stødte en dør 
op. Jeg for tilbage. 

— Jo, det er ledigt, sagde hun ; — det er til Dem. Demses 
tøi staar her allerede. Værsaagod! . 

Her var ingen omvei, jeg traadte ind. Det var hotellets 
allertineste salon. 

— Hvor er sengen? 

— Dér, en sovesofa. Vi kan ikke godt have en seng staa- 
ende herinde. Men sofaen slaaes ud til seng om natten. 

Pigen tråk sig tilbage. 

Jeg kom i et ondt humør. Og der stod min elendige 
vadsæk i disse omgivelser. Og mine sko saa slemt ud efter 
den lange tur paa landeveien. Kort sagt, jeg banded. 

Øieblikkelig stikker pigen hovedet indad døren og spørger: 

— Ønsker Dem noget? 

Se saa! Jeg skulde ikke engang faa udtale mig i en 
kort ed, uden at en mængde tjenere strømmed til! 

— Nei, svarte jeg haardt. — Jeg ønsker to stykker 
smørrebrød. 

Hun ser paa mig. 

— Ikke noget varmt? 

— Nei. 

Saa forstod hun maven Det var vaaren, 

jeg havde min periode. 

Da hun kom med smørrebrødene, medbragte hun ogsaa 
et vinkort. Den dresserede skabning lod mig ikke faa fred 
hele aftenen: Ønsker Dem varmet Demses tepper? Der- 
inde er badet, om Dem ønsker 

Da morgenen kom, sprang jeg nervøst op og begyndte 
at klæde mig paa. Jeg frøs; naturligvis havde den pokkers 
sovesofaen været altfor kort for mig, og jeg havde sovet slet. 
Jeg ringte. Ingen kom. Det maatte være tidlig paa mor- 
genen endnu, jeg hørte ikke en lyd fra gaden, og da jeg fik 
sundet mig lidt bedre, saa jeg, at det ikke var helt lyst. 

Jeg mønstred værelset; det var det pragtfuldeste, jeg 
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havde set. Mørke anelser greb mig, og jeg ringte igjen. 
Jeg stod der til anklerne i det bløde gulvteppe og vented. 
Nu skulde jeg ribbes for niine sidste skillinger, de strakte 
maaske ikke engang til. Jeg begyndte i hast at lælle over, 
hvormange penge jeg egentlig havde; saa hører jeg skridt 
paa gangen, og jeg indstiller. 

Men ingen kom. Skridtene paa gangen var en ind- 
bildning. 

Jeg begynder at tælle paany. Hvilken frygtelig uvished 
jeg befandt mig i! Hvor var nu pigen med den paatræn- 
gende tjenstvillighed fra igaaraftes? Laa hun og sov endnu 
den lade skabning, skjønt det næsten var lys dag? 

Endelig kom hun, halvt paaklædt, blot med et sjal 
over sig. 

— Ringte Dem? 

— Jeg skal bede om min regning, sagde jeg saa fattet 
som muligt. 

Regning? Det havde sin vanskelighed, madamen sov 
endnu, klokken var blot tre. Pigen saa raadvild ud og stirred 
paa mig. Hvad var dette for en manér at stirre slig! Hvad 
angik det hende, at jeg agted at forlade et hotel i betids? 

— Det faar ikke hjælpe, sagde jeg. — Nu maa jeg have 
regningen, nu. 

Pigen gik. 

Nu blev hun en evighed borte. Hvad der især forøged 
min uro, var frygten for, at værelset muligens blev beregnet 
pr. tid, pr. time, og at jeg nu stod her og ødte skjændigt 
mine penge i en uforskyldt ventetid. Jeg havde intet kjend- 
skab til det fine hotelliv og fandt nu denne beregnings- 
maade rimeligst. Desuden var der ved vaskeservanten op- 
slaaet en plakat, hvorpaa der stod, at for værelser, der ikke 
blev opsogte inden klokken seks ettermiddag, blev der be- 
i*egnet nyt døgn. Alle ting fyldte mig med rædsel og for- 
tumled mit skjønlitterære hoved. 

Endelig banked pigen paa døren og kom ind. 

Aldrig — nei, aldrig skal jeg glemme fatum denne 
skøierstreg! To kroner og sytti øre, det var det hele! En 
bagatel, en drikkeskilling, som jeg kunde skjænke pigen til 
haarnaaler! Jeg slog endel kroner i bordet, — nok en. De 
skal selv have resten! Velbekomme, min ven! 

Man maatte vel vise levemaade. Ikke at tale om, at 
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denne pige fortjente paaskjønnelse. En sjelden pige, et 
hjertemenneske, som var falden ned i et hotel i Drammen 
som et bytte for reisendes vilkaarlighed. Der fødes ikke 
slige kvinder mere, racen er uddøet. Hvilken omhu viste 
hun ikke til det sidste, da hun merked, at hun havde en 
rigmand for sig: 

— Gutten vil bære Demses tøi. 

— Slet ikke! Slet ikke! svarte jeg for ikke at volde 
hende bryderi. — En saadan ubetydelighed som en vadsæk. 
Og dertil en saa elendig vadsæk. Jeg skal sige Dem, den 
har fulgt mig paa alle mine litterære tournéer; jeg vil ikke 
have nogen anden, det er en egenhed ved mig. 

Men der nytted ingen indsigelse, gutten vented allerede 
udenfor. Han saa gjennemborende paa min vadsæk, da jeg 
kom gaaende. Ak, hvor en saadan mand kan se paa en 
vadsæk og brænde efler at faa tag i den! 

— Jeg skal bringe den, sagde han. 

Trængte jeg ikke selv mine resterende penge? Kunde 
jeg gjøre regning paa nogen indtægt forinden foredraget? 
Altsaa vilde jeg personlig bære min vadsæk. 

Men gutten havde den allerede i haanden. Det ekstra 
omhyggelige menneske syntes ikke at føle den som nogen 
byrde, han lod ikke til at tænke paa nogen belønning, han 
bar den saa troskyldig, han syntes at kunne gaa i døden 
for den, som eied en saadan vadsæk. 

— Holdt I raabte jeg brat og stansed. — Hvor bringer 
De egentlig vadsækken hen? 

Da smilte manden. 

— Det maa De selv bestemme, svarte han. 

— Det er rigtigt. sagde jeg. — Det skal jeg selv bestemme. 
Det gaar ikke efter Deres næse. 

Jeg vilde under ingen omstændighed have ham med 
længer, vi havde passeret et «Logi for reisende» i en kjelder, 
og i denne kjelder vilde jeg melde mig. Men dette vilde 
jeg ikke have en mand fra et konkurrerende hotel med paa; 
jeg vilde snige mig didned alene. 

Jeg tog op en halvkrone og gav gutten. 

Han holdt fremdeles haanden ud. 

— Jeg bar Deres vadsæk igaar ogsaa, sagde han. 

— Der har De for igaar, svarte jeg. 

— Saa bar jeg den nu, fortsatte han. 
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Den satan, han plyndred mig! 

— Og der er for idag, sagde jeg og kasted en ny halv- 
krone til ham. — Og nu haaber jeg, at De forsvinder. 

Gutten gik. Men han saa sig tilbage flere gange og holdt 
øie med mig. 

Jeg søgte hen til en bænk paa gaden og satte mig. Det 
var lidt koldt; men da solen stod op, blev det bedre. Jeg 
sovned og maa have sovet en god stund ; da jeg vaagned, var 
der flere mennesker paa gaden, og der steg røg op fra adskil- 
lige skorstene. Saa gik jeg ned i kjelderen og akkordered 
med en kone om logi. Jeg skulde betale en halv krone natten. 

Da de to ventedage var gaaet, begav jeg mig paany ud 
paa landet til sagfører Carlsen. Han gjentog sit raad om at 
indstille foredraget, men jeg lod mig ikke omstemme; i mellem- 
tiden havde jeg endog bekostet indrykket et avertissement i 
Arentsens blad om tid, sted og emne. 

Da jeg straks vilde betale ham for lokalet, hvorved jeg 
rigtignok vilde blive aldeles blank for penge, sagde hr. Carlsen, 
denne merkelige mand: 

— Det kan jo udstaa med betalingen til efter foredraget. 
Jeg misforstod ham og blev stødt 

— Tror De kanske ikke, at jeg har otte kroner? 

— Jo, gudbevares! svarte han. — Men rent ud sagt: det 
er slet ikke sikkert, at De faar brug for lokalet, og da skal 
De jo ikke betale for det. 

— Jeg har allerede averteret foredraget, sagde jeg. 
Han nikked. 

— Det har jeg set, svarte han. Lidt efter spurgte han: — 
Vil De tale, om der ikke kom flere end femti mennesker? 

Jeg var i grunden lidt fornærmet; men jeg tænkte paa 
det og sagde, at femti mennesker vistnok var et faatalligt 
publikum ; men jeg fik gjøre det. 

— Men for ti vil De ikke tale? 
Da lo jeg høit. 

— Nei, De maa undskylde. Der er grænser. 

Saa talte vi ikke mere derom, og jeg betalte ikke for 
lokalet. Vi begyndte at snakke om litteratur. Sagføreren fore- 
kom mig ikke længer saa haabløs som under mit første 
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besøg, han var aabenbart en interesseret mand; men hans 
meninger syntes mig jo ikke videre værd, i sammenligning 
med mine egne. 

Da jeg tog afsked, ønsked han mig rigtig fuldt hus til 
foredraget imorgen aften. 

Jeg gik hjem til min kjelder opfyldt af det bedste haab. 
Alt var nu rede til bataljen. Allerede om formiddagen havde 
jeg leiet en mand for halvanden krone til at gaa rundt i byen 
og strø ud mine fem hundrede visitkort; begivenheden var 
nu kjendt i hus og hytte. 

Jeg kom i en vis høitidelig stemning. Tanken paa den 
vigtige sag, som forestod, tik mig til at vantrives i den lille 
kjelder med det tarvelige publikum. Alle vilde vide, hvad 
jeg var for noget, og hvorfor jeg bodde der. Vertinden, konen 
bag disken, forklarte, at jeg var en lærd mand, som sad og 
skrev og studerte hele dagen, og hun slog paa, at man ikke 
maatte plage mig med spørgsmaal. Hun var mig til stor 
hjælp. De folk, som søgte dette sted, var sultne djævle i 
bluse og skjorteærmer, arbeidsfolk og gadesjauere, som stak 
ned i kjelderen for at faa sig en varm kop kaffe eller en blod- 
klub med smør og myseost paa. Undertiden blev de ube- 
hagelige og gav vertinden onde ord, fordi vaflerne var for 
gamle eller eggene for smaa. Da de hørte, at jeg skulde 
tale i selve parkpavillonen, vilde de vide, hvad billetten kosted ; 
nogle af dem erklærte, at de vilde høre min tale, men en 
halv krone var for meget, de begyndte at prutte med mig om 
prisen. Jeg loved mig selv ikke at blive krænket i min vær- 
dighed af disse mennesker; de mangled jo al dannelse. 

En herre havde værelse ved siden of mit. Han talte et 
trygtelig svensk-norsk sprog, og vertinden kaldte ham hr. 
direktør. Naar denne mand kom feiende ind i kjelderen til 
os andre, vakte han den største opmerksomhed, blandt andet 
fordi han altid slog støvet af stolen med sit lommetørklæde, 
før han satte sig. Han var en tin mand med dyre vaner; 
naar han skulde have smørrebrød, forlangte han ufravigelig 
«ferskt brød med bedste sort smør». 

— Er det Dem, som skal holde foredrag? spurgte han mig. 

— Ja det er ham, svarte vertinden. 

— Det er en daarlig spekulation, vedblev hr. direktøren 
til mig. — De averterer jo ikke. Har de ikke set, hvordan 
jeg averterer? 



Paa tourné. 25 

Det kom for en dag, hvem herren var: antispiritisten, 
manden med aberne og de vilde dyr. 

— Jeg averterer med plakater store som saa! fortsatte 
han. — Jeg klistrer dem op paa hvert evige sted, hvor jeg kan 
komme til; der er svære bogstaver paa dem. Har De ikke 
set mine bogstaver? Der er ogsaa aftegninger af dyrene 
paa dem. 

Mit foredrag gjaldt skjønlitteratur, indvendte jeg, — alt- 
saa kunst, aandelige ting. 

— Det sjiter ja' i! svarte han. Og han vedblev i sin 
frækhed: — en anden sag var det, om De traadte i tjeneste 
hos mig. Jeg maa have en mand til at forklare dyrene, og 
jeg vil helst have en fremmed mand, som ikke er kjendt her 
i byen. Kommer der en kjendt mand frem, skriger publikum: 
Se, der er jo Petterson; hvad ved han om tropiske dyr? 

Jeg vendte mig bort fra manden i taus foragt. Jeg kunde 
ikke give mig til at svare paa saa megen uforskammethed. 

— Tænk paa det! sagde hr. direktøren; — tag det under 
overveielse. Jeg betaler fem kroner aftenen. 

Da reiste jeg mig op fra stolen uden et ord og forlod 
kjelderen. Jeg syntes, det var det eneste, jeg havde at gjøre. 
Hr. direktøren var naturligvis bange for min konkurrance, 
jeg vilde trække hele byens publikum til mig; han ønsked 
at affinde sig med mig, bestikke mig. Aldrig! sagde jeg til 
mig selv; aldrig skal nogen faa mig forlokket til at svigte 
de aandelige ting! Min vei er den ideale! 

* 

Dagen oprandt, og aftenen kom. Jeg børsted omhygge- 
lig mine klæder, tog rent tøi paa og begav mig paa vei til 
parkpavillonen. Klokken var syv. Jeg havde studeret mit 
foredrag med megen flid, mit hoved var fuldt af alle de høie 
og skjønne ord, jeg vilde bruge, og jeg saa i aanden en sikker 
sukces, endog telegrafen sat i bevægelse om det slag, jeg 
vilde slaa. 

Det regned; veiret var ikke det heldigste; men et litterært 
interesseret publikum vilde ikke holde sig tilbage af lidt regn. 
Jeg mødte jo folk i gaderne, par efter par, der gik under 
samme paraply. Det slog mig forresten, at de ikke gik 
samme vei, som jeg selv — til parkpavillonen. Hvor skulde 
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de hen? Ak, det var vel almuen i byen, paa vei lil arbeider- 
samfundet og abekatterne. 

Billetsælgeren stod paa sin post. 

— Er nogen kommet? spurgte jeg. 

— Ikke endnu, svarte han; — men der er jo endnu en 
god halvtime igjen. 

Jeg gik ind i salen, det umaadelige rum, hvor mine skridt 
gjenlød som hovtramp. Aa, herregud, om der nu havde 
siddet et fuldt hus derinde, hoved ved hoved, damer og herrer, 
som bare vented paa taleren! — Ikke en sjæl! 

Jeg vented den lange halvtime; ingen kom. Jeg gik ud 
til billetsælgeren og spurgte om hans mening. Den var noget 
forbeholden; men den trøsted mig. Billetsælgerens mening 
var den, at det var ikke noget veir til et foredrag iaften, folk 
gik ikke ud, naar det regned saa grovt; forresten — sagde 
han — kunde vel størsteparten ventes nu, i de sidste minutter. 

Og vi vented. 

Endelig kom en mand, regndryppende og hurtig; han 
løste sin billet med en halvkrone og gik ind. 

— Nu begynder de at komme, sagde billetsælgeren og 
nikked, — det er en fantevane, folk har, at komme i masse- 
vis i sidste øieblik. 

Vi vented. Ingen flere kom. Tilsidst traadte min eneste 
tilhører ud igjen af salen og sagde: 
— Sligt et hundeveir! 
Det var sagfører Carlsen. 

— Jeg er bange for, at der ikke kommer nogen i aften, 
sagde han; — det skyller jo ned! — Han blev var min for- 
sagte mine og lagde til: — nei, jeg saa det paa barometret. 
Det sank saa altfor fort. Det var derfor, jeg fraraadet Dem 
at holde foredraget. 

Billetsælgeren stod fremdeles paa mit bedste. 

— Vi faar vente en halv times tid til, sagde han. — Det 
var da pokker, om der ikke skulde komme en tyve — tredive 
mennesker alligevel tilslut. 

— Jeg tror det ikke, sagde sagføreren og knapped sin 
regnfrakke. — Mens jeg husker det, sagde han til mig, — 
De har intet at betale for lokalet, naturligvis. 

Han tog hatten af, hilste og gik. 

Billetsælgeren og jeg vented endnu en halv time og talte 
indgaaende om sagen med hinanden. Det var en flau affære 
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Og jeg følte mig yderlig ydmyget. Der var sagføren ovenikjøbet 
gaaet bort fra sin halvkrone, som han skulde havt tilbage. 
Jeg vilde have løbet efter manden med skillingen; men billet- 
sælgeren af holdt mig derfra. 

— Saa beholder jeg den, sagde han; — De skylder mig 
da bare en halv krone til. 

Men jeg gav ham en hel krone til. Han havde været 
mig en tro mand i det, han var sat til, og jeg vilde paaskjønne 
ham. Han takked ogsaa oprigtig og gav mig haanden til 
farvel, da han gik. 

Jeg vandred hjemover som en slagen mand. Skuffelsen, 
forsmædelsen lammed mig næsten, jeg drev viljeløst henefter 
gaderne og tænkte ikke over, hvor jeg var. Til topmaal paa 
ulykken kom nu ogsaa, at jeg ikke længer havde midler til 
at komme tilbage til Kristiania. 

Regnet vedblev. 

Jeg var kommet udenfor et stort hus; jeg saa fra gaden 
en oplyst billetluge inde i gangen. Det var arbeidersamfundet. 
Nu og da gik et forsinket menneske ind endnu, løste billet 
i lugen og forsvandt indad de store døre til salen. Jeg spurgte 
billetsælgeren, hvormange der var. Der var nu næsten fuldt. 

Den elendige direktør havde beseiret mig med glans. 

Saa sneg jeg mig hjem til kjelderen. Jeg spiste ikke og 
drnk ikke, men gik i al stilhed tilsengs. 

Ud paa natten banked det paa til mig, og en mand traadte 
ind. Han bar et lys i haanden. Det var hr. direktøren. 

— Hvordan gik det paa foredraget? s|)urgte han. 

Under andre omstændigheder vilde jeg have kastet man- 
den paa dør; nu var jeg for knækket til nogen kjæk optræden, 
og jeg svarte ham da blot, at jeg havde indstillet foredraget. 

Han smilte. 

Det var ikke veir til foredrag om skjønlitteratur, forklarte 
jeg. Det kunde han vel se. 
Han smilte fremdeles. 

— De skulde bare vide, hvor frygtelig barometret har 
faldt, sagde jeg. 

— Jeg havde propfuldt hus, svarte han. Forøvrigt smilte 
han ikke længer, men bad endog om undskyldning, fordi han 
forstyrred mig. Han havde et erende. 

Hans erende var af en altfor kuriøs art; han kom for paany 
at tilbyde mig engagement som taler ved hans forestillinger. 
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Jeg blev krænket i mit inderste, og jeg bad ham paa 
det bestemteste om ikke længer at forholde mig min nattero. 

Istedetfor at gaa, satte han sig ret ned paa min seng 
med lyset i haanden. 

— Vi kan jo tale om sagen, sagde han. Han forklarte, 
at den Drammenser, han havde leiet til at «forklare dyrene», 
var kjendt af alle. Han selv — direktøren — havde gjort 
fænomenal lykke med sine antispiritistiske kunster; men 
Drammenseren, taleren, havde ødelagt alt for ham. Se, der 
er Bjørn Pedersen, raahte folk; hvor har du faat den græv- 
lingen fra? Men Bjørn Pedersen forklarte efter programmet, 
at det ikke var nogen grævling, men en hyæne fra Busklandet, 
som allerede havde ædt tre missionærer. Da skreg folk af 
forbitrelse, fordi han vilde holde dem for nar. — Jeg forstaar 
det ikke, sagde direktøren, — jeg havde sværtet ham godt i 
ansigtet og sat paa ham en stor paryk; men alligevel blev han 
gjenkjendt. 

Alt dette vedkom mig ikke, og jeg vendte mig mod væggen. 

— Tænk paa det! sagde hi*, direktøren, før han gik. — 
Jeg kunde kanske strække mig til seks kroner aftenen, hvis 
De gjorde Deres sager godt. 

Aldrig skulde jeg synke ned til en saa gemen haandtering, 
som han foreslog mig! Man havde jo ære i livet! 



* 



Dagen efter kom hr. direktøren til mig og bad mig se 
paa det foredrag, som handled om dyrene. Om jeg vilde 
korrigere det hist og her og rette sproget; han vilde betale 
mig for det, jeg skulde faa to kroner. 

Tiltrods for alt paatog jeg mig dette arbeide. Jeg gjorde 
jo manden en velgjerning, og det vai- saa at .sige et arbeide 
i litteraturens tjeneste. Jeg trængte desuden de to kroner. 
Men jeg bad han paa det strengeste fortie min medvirkning. 

Jeg arbeided den hele dag, gjorde talen op igjen fra be- 
gyndelsen til enden, lagde megen følelse og meget vid i denne 
beskrivelse, udstyred den rigt med lignelser og blev mere og 
mere optaget af mit eget arbeide. Det var et rent kunst- 
stykke at gjøre saa meget ud af nogle stakkels dyr. Da jeg 
ud paa aftenen læste verket op for hr. direktøren, havde 
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denne mand aldrig hørt mage til tale i sit liv. Sligtindtryk 
gjorde den paa ham. Han gav migaf erkjendtlighed tre kroner. 
Delte rørte og opmuntred mig. Jeg begyndte igjen at 
fatte haab til min litterære mission. 

— Havde jeg nu bare en dygtig mand til at fremsige 
denne tale! sagde hr. direktøren. — Den mand tindes ikke her. 

Jeg begyndte at tænke paa det. Det var i grunden harme- 
ligt, om en hvilkensomhelst Bjørn Pedersen skulde faa fat i 
en saa udsøgt tale og forfuske den ved en elendig oplæsning. 
Jeg holdt ikke ud at tænke derpaa. 

— Jeg kunde kanske paa visse betingelser holde talen, 
sagde jeg. 

Hr. direktøren rykked til. 

—Hvilke betingelser? Jeg giver Dem syv kroner, sagde han. 

— Ja, det er godt. Men hovedsagen er, at det blir mel- 
lem Dem og mig, hvem der egentlig er Deres taler. 

— Det lover jeg. 

— Ja, for De kan jo nok forståa, sagde jeg, at en mand 
med min livsgjerning ikke godt kan være bekjendt at holde 
foredrag om dyr. 

Nei. det forstod han. 

— Og havde ikke talen været mit eget litterære verk 
helt igjennem, .saa havde jeg aldrig gjort det. 

Nei, det forstod han ogsaa. 

— Saa faar jeg altsaa virkelig gjøre Dem denne tjeneste, 
sagde jeg. 

Hr. direktøren lakked. 

Da klokken blev syv, fulgtes vi ad til arbeidersamfundet 
Jeg .skulde se dyrene og sætte mig lidt ind i behandlingen 
af dem. 

Det viste sig at være to aber, en skildpadde, en bjørn, 
to ulveunger og en grævling. 

Om ulvene og grævlingen indeholdt min •forklaring» 
ikke et ord, derimod saa meget mere om en vis hyæne fra 
Busklandct, en zobel og en maar, «bekjendt fra bibelen», .samt 
en uhyre amerikansk graabjørn. Om skildpadden havde jeg 
den prægtige vits, at den var en fin dame, som ikke Icved 
af andet end egte skildpaddesuppe. 

— Hvor er zobelen og maaren? spurgte jeg. 

— Heri svarte hr. direktøren. Og han viste mig ulve- 
ungerne. 
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— ()g hvor er hyænen? 

Da pe^te han uden betænkning paa grævlingen og svarte: 

— Her er hvænen. 

Jeg l)lev hed af vrede og sagde: 

— Paa den maade gaar det ikke; del er bedrageri. Jeg 
rnaa tro paa det, jeg skal forkynde, det maa være min dybeste 
overl>evisning. 

— Lad os ikke rygc uklar tor en slig bagatel, sagde hr. 
direktoren. Han hented en brændevinsHaske frem fra en 
krog og bod mig en dram. 

Foråt vise ham, at det ikke var hans person, jeg havde 
noget imod, men hans skidne sag, tog jeg glasset og dråk 
det ud. Selv dråk han efterpaa. 

— Styrt mig ikke i ulykke! sagde han. — Nu er talen 
saa herlig, dyrene er heller ikke daarlige, virkelig ikke daar- 
ligo: se bare her for en stor bjørn! Hold nu De talen, saa 
skal alt gaa g(»dt. 

Nu begyndte de første mennesker at indfinde sig i salen, 
og hr. direktøren blev mere og mere urolig. Jeg holdt hans 
skj<ebne i min haand, og det vilde ikke være ubilligt, om 
jeg brugte min store magt med maadehold. Jeg indsaa des- 
udon det umulige i at foretage de mange rettelser i min tale 
paa den korte tid, .som nu var tilbage; desuden vilde det 
vaM-e hnrtad ugjørligt for nogen.som helst at lægge den samme 
st<»ro følelse i en beskrivelse af en grævling, .som i en skil- 
dring af en fryglelig hyænes liv. Ved rettelserne vilde alt- 
.saa mil litterære verk komme til at talie mere, end jeg kunde 
forsvare Dette sagde jeg hr. direktøren. 

Han forstod altsammen paa øieblikket. Han skjænked 
en dram [)a(niy, «ig jeg diak. 

Forestillingen begyndte tor fuldt hus, antispirilisten gjorde 
kun-ter, som ingen djanel kunde falte: han Irak lommetør- 
khrder ud af sin njr-^e, tandt kløverknegt i en gammel kones 
lomme nede i salen, lik et borrl til al gaa henarl gulvet uden 
al beri>re del ; tilsidst blev hr. direktoren aand og .sank i 
gulvet gjennem en Inge. Publikum var henrykt (»g tram- 
ped som desperat. Nu var det dyrenes tur. Hr. direktoren 
tørte dem egenhændig frem et efler el. og jeg skulde for- 
klare dem. 

Ji»g vnr straks paa det lene med, at hr. direktørens sukces 
kunde ikke jeg opdrive; men det var mit liaab, at de virke- 
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lig skjønsomme blandt publikum vilde have interesse af min 
præstation. Dette haab blev heller ikke skufiet. 

Da skildpadden var forevist, havde jeg blot med landdyr 
at skafle, og jeg tog da mit udgangspunkt fra Noah, som 
havde med sig et par af alle de dyr, som ikke kunde leve i 
våndet. Men det gik lidt trægt med præsenlationen, humøret 
havde forladt publikum. Zobelen og maarcn Hk ikke paa- 
skjønnelse efter fortjeneste, skjønt jeg endog fortalte, hvor- 
mange af disse kostelige dyreskind dronningen af Saba havde 
paa sig under sit besøg hos Salomo. Nu følte jeg forresten, 
at jeg talte godt; opglødet af det bibelske emne og de to 
drammer blev min tale farverig og skjøn, jeg forlod mine 
papirer og laved tekst paa egen haand, og da jeg endte, skreg 
flere stemmer nede i salen bravo for mi^, og hele huset klapped. 

— Der staar en dram bag forhænget! hvisked hr. direk- 
tøren til mig. 

Jeg traadte tilbage og fandt drammen. Flasken stod ved 
siden af. Jeg satte mig et øieblik paa en stol. 

Imidlertid førte hr. direktøren et nyt dyr frem og vented 
I>aa mig. Jeg skjænked mig en ny dram og satte mig atter. 
Ventetiden havde vel forekommet hr. direktøren for lang, han 
begyndte selv en forklaring i sit umulige blandingssprog, og 
jeg hørte til min skræk, at det var hyænen, han foreviste; 
han forsnakked sig endog og kaldte den grævlingen. Da greb 
harmen mig, og jeg traadte ind paa scenen, førte hr. direk- 
tøren tilside med en armbevægelse og tog selv ordet Hyænen 
var forestillingens trumf, jeg maatte tale som ingensinde før 
foråt redde den, og allerede fra min indtræden, da jeg førte 
hr. direktøren væk med min arm, havde jeg publikum paa 
min side. Jeg desavouered hr. direktøren, sagde, at han 
aldrig havde set en hyæne i sit liv, og jeg begyndte min ud- 
maling af et saadant vildt dyrs ryggesløse levnet. Drammerne 
virked, min begeistring steg til en svimlende høide; jeg hørte 
selv, at mine ord blev rødere og heftigere, mens hyænen 
stud ved hr. direktørens fødder og blinked taalmodig med 
sine bittesmaa øine. — Hold godt paa den! skreg jeg til hr. 
direktøren. — Den ligger paa sprang, det er mine tarme, den 
vil lin vel Hav pistolen i beredskab, om den skulde sl ide sig løs! 

Hr. direktøren maatte selv være bleven nenøs, han rykked 
hyænen til sig — baandet brast, og dyret smutted ind mellem 
hans ben. Et hvin af kvinder og børn slog op fra salen, og 



32 Knut Hamsun. 

halvdelen af publikum reiste sig. I dette øieblik var spæn- 
dingen stor. Saa løb hyænen med trippende skridt bort fra. os, 
henover scenen og tilbage til sin lille hule. Hr. direktøren 
.stængte døren eftor den med et smeld. 

\'\ pusted alle ud, og jeg afslutted mit foredrag med 
nogle faa ord. Denne gang havde vi sluppet heldigt, sagde 
jeg, og der skulde i denne aften blive .sørget for en svær jern- 
lænke til udyret. Saa bukked jeg og traadte tilbage. 

Da brød bifaldet løs, det blev ligefrem larmende, og man 
niabte paa taleren — taleren. Jeggik ind og bukked paany, 
og det var sandt at sige en vældig lykke, jeg gjorde 
Selv det sid.sle menneske i salen klapped cndnu lige til 
døren. 

Hr. direktøren var tilfreds, han takked mig oprigtig for 
min bistand. Han vilde sikkert faa fuldt hus mange gange 
endnu. 

Da jeg skulde gaa hjem, vented en mand mig udenfor 
doren. Det var min billetsælger fra parkpavilloncn. Han 
hnvde overværet forestillingen og var henrykt. Han læiommed 
mig i hoie toner for mine talegaver; jeg maatte ingenlunde 
ojigivo foredraget i parkpavillonen, nu var det tiden at til- 
ivse det, naar folk havde hort, hvad jeg dued til. For eksempel 
en gjentagelse af talen om hyænen, i.sær hvis jeg tog selve 
dvret med. 

* * 



Men hr. direktøren, den skamløse mand, vilde ikke ud 
med pengene dagen efter. Hvis jeg ikke skriftlig forpligted 
mig til at optræde ogsaa den nafste aften, vilde han lade det 
gaa til i-ettei-gang, .sngde han. Den svindler, den skuik! Vi 
indgik da en mindelig overenskomst: han skulde betale 
mig fem krunei*. Til de tie, han alt havde givet mig, blev 
det da otte, og jeg havde reise[>enge tilbage til Kristiania. 
Men d(Mi sknnne tale» vilde han beholde. \*i forhanrlled længe 
<»m dette punkt, idet jeg nødig vilde overgive ham talen til 
den rene profnnation. l*aa den anden side var den uimod- 
sitrelig hans eiendom, og han havde betalt for den Saa gav 
jeg da tilslut erter. Han satte .<aa over(»rdentlig stor pris 
paa arbeidet. 
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— Ell slig tole har jeg aldrig hørt tør, sagde han. — 
Jeg husker igaor, den greb endog mig mere end nogen 
prædiken. 

— Ja, der kan De se! svarte jeg. — Det er litteraturens 
magt over sindcne! 

Dette var mit sidste ord til ham. Ved middagstid tog 
jeg toget tilbage til Kristiania. 

Knut Hamsun. 
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LYSET OG DETS BEHANDLING I 
NEDERLANDSK MALERKUNST. 

Kt kapitel: 

Det femtende aarhundrede. 

Det v«r en Hembrnndt i Kjøbenhnviiergnlleriet — det 
lille, men vidunderlige billede af Kristus og disciplene 
i KmrtKuis — , der første gang bragte mig til at tænke over 
det spørgsmaal: hvilke forudsætninger har denne glimrende 
lysbeliandling i maleriet? 

Det kunstige lys er her benyttet fuldkommen suverænt, 
meiv svmbolsk end realistisk — det er ikke bare skinnet af 
den praas, der belyser det landlige maaltid, værtinden og 
mændeneom bordet det er langt mere selve det sælsomme 
guddomsskjær, der falder over Kristi forklarede skikkelse i 
det øieblik, dis(M[)lenes øine oplades. Men netop saa vilkaar- 
ligt som belysningen her ei* anvendt, netop fordi den er be- 
nyttet som et rent malerisk middel, underordnet ideen, kom- 
positioneiK lober den et intimt kjendskab til virkningen og 
et ikke mindre nøiagtigt studium i gjengivelsen af det kun- 
stige lys. Og sporgsmaalet stillede sig nu saaledes: var 
denne siki*e anvendelse og den overlegne behandling af det 
kunstige lys udtr\kket tor en umiddelbar og oieblikkelig in- 
spiration, ellei- varden frugten af tiere generationers arbeide 
og experi menter, resultatet af en udvikling, der udløstes gjen- 
nem en stærk og udpneget selvstændig personlighedV 

Med andre ord: faiidtes der i tidligere, og da navnlig 
i nederland>k eller tysk malerkunst billeder, hvis lysbehand- 
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ling kunde betragtes som grundlaget for Rembrandts? Eller 
liavde han med geniets suverænitet skabt et helt nyt malerisk 
middel til udtryk for personlige stemninger? 

Kjøbenhavnergalleriet, hvor det syttende aarhundredes 
nederlandske kunst er saa rigt repræsenteret, kunde imid- 
lertid ikke give mig svar paa dette spørgsmaal, og det er 
først paa senere reiser, det er lykkedes mig at faa det nær- 
mere undersøgt. Alligevel er mine optegnelser høist ufuld- 
stændige, ikke mindst fordi de kun omfatter nogle ganske 
fna gallerier, og mangfoldige arbeider, der havde betydning 
for mig, kun har været mig tilgjængelige gjennem fotografier 
eller beskrivelse. Jeg har derfor saavidt muligt søgt at se 
bort fra disse og kun holdt mig til, hvad jeg kjendte af selvsyn. 
Skjønt der herved nødvendigvis er kommet endel huller i 
fremstillingen, haaber jeg dog, at den vil kunne vise grund- 
trækkenc i den udvikling, der havde lysets frigjørelse i male- 
riet til følge, og dens oprindelse. 



I. 

Der er ved alle undersøgelser i nedei'landsk maleri den 
fordel, at man har et fast udgangspunkt, ikke langsomt be- 
høver at famle sig bagover i tiden. Det nederlandske maleri 
begjnder næsten bogstavelig med Ge n te rålt ere t. I hvert- 
fald indeholder brødrene van Eycks mægtige og i kunst- 
hii^torisk henseende enestaaende værk spiren til alle de egen- 
skaber, der skulde komme til at udmærke den senere Hamske 
og hollandske kunst. l'den smaaligt pedanteri kan man 
sige, at her ligger alle det nederlandske maleris forskjellige 
gi-enc i frø: først og fremst naturligvis det religiøse maleri, 
andagtsbilledet, men ogsaa portrætet, genren, landskabet, 
interiøret — ja stilllebenet. Vi træffer her det første stykke 
natur og den første realistiske gjengivelse af den nøgne ligur, 
vi træffer en kjærlighedsfuld plantekarakteristik og en dyre- 
fremstilling, der endnu er lidt stiv og klodset, men uover- 
træffelig i fin og omhyggelig iagttagelse. Derimod tinder vi 
neppe nok antydning til de lyseffekter, der skulde blive et 
saa karakteristisk kjendemærke, navnlig for den senere hol- 
landske skole. 
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Genteralterets tavler eier endnu ikke iioget selvstændigt 
lys. Enten vi er ude paa de blomstersmykkede enge i hoved- 
tavlen flammets tilbedelse* eller mellem de steile klipper, 
hvor eneboernes tog snor sig frem, eller i det lille kammer 
under «bebudelsen», er lyset altid det samme rolige, lidt 
kjølige, der synes at komme alle- og intetsteds fra — atelie- 
rets lys. 

Alle former modellerer sig klart ud, med lette afskyg- 
ninger, alle farver straaler i mættet glans, himlen er saa klar 
og blaa og skyerne saa skinnende hvide, luften tindrer af 
sol — men det er ikke solski n, for alle slagskygger mangler, 
og farverne har mere glans end glød, mere pragt end varme. 
Der er noget abstrakt ved dette lys, der endnu ikke er blevet 
noget selvstændigt malerisk middel, men kun er en del af, 
en nødvendig forudsætning for farven. 

I «bebudelsen» — der hørei* til vdersiden af de tavler, 
som lukkede alteret, og derfor er gjennemført i en noget 
anden stil end de indre — tinder vi rigtignok en slags di- 
stinktion mellem det indelukkede lys i kammeret og sollyset 
over det landskab, man har udsigt til gjennem vinduet, der- 
ved at de gamle huse og den blaa luft udenfor staar friskt 
og kraftigt mod de graagule vægges lidt tørre og kjølige 
farver. Men denne distinktion er maaske mere et udslag af 
den omhyggelige naturiagttagelse, der udmærker det hele 
alterværk, end virkningen af en med flid beregnet kunstne- 
risk effekt. 

— Vi maa nemlig prøve paa at sætte os ind i, hvorledes 
disse kunstnere arbeidede, hvorledes de tænk te og følte, hvor- 
ledes de saa paa naturen, og hvorledes de opfattede dens 
forhold til deres kunst. 

Genteralterets stil betegner et fuldstændigt gjennembrud. 
Den er en frigjørelse fra middelalderens stive og stivnede 
formler. Den har utvilsomt havt sine forløbere i tidligere 
malerkunst, om disse forløbere end er os saagodtsom ube- 
kjendte*, men selv med denne forudsætning er den nye stil 
intet mindre end frugten af en aandelig revolution. 

^ Allerede i gotisk maleri kan vi finde spredte realistiske smaatræk. 
Saaledes beretter Ernst Weyden om vægmalerier fra det fjortende aar- 
hundredes begyndelse i Kolnerdomens kor, livor man ser springende fisk 
og flyvende fugle og harer, som leger i græsset. (Ur. Iv W.: Die alten 
Wandgemålde des Kolner Domchores. Kolner Domblalt I8^i6.) 
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Hele middelalderen igjennem hyggede maleriet paa an- 
tike traditioner. Dets opgave var væsentlig dekorativ, dets 
emner næsten udelukkende religiøse. Malerkunsten var, i 
næsten endnu liøiere grad end plastiken, underordnet arki- 
tekturen, og alle disse baand hæmmede dens frie udvikling. 
I virkeligheden er der mellem old-kristelig, byzantinsk og ro- 
mansk maleri kun en grads-, ingen artsforskjel. Gotiken 
søgte ganske vist at helde ny vin paa de gamle læderflasker 
og tvinge en ny aand i de gamle skabloner, men dette forsøg 
udartede hurtig til en manér, der var ligesaa lidet bøielig 
som nogen af de tidligere epokers. 

Det var mod denne stive, traditionsbundne, skablonmæs- 
sige .stil, van Eyckernes kunst gjorde oprør. De — eller vel 
nærmest den ældstc broder, Hubert — aabnede med en 
gang de naturens evige kilder, hvoraf kunsten ene kan hente 
næring, ledede deres friske vande ind over det middelalderlige 
maleris fortørkede sletter, og pludselig spirede der græs og 
sprat brogede blomster, hvor der før var den golde stengrund, 
og himlen hvælvede sig høi og blaa og varm over de hellige 
skikkelser, som byzantinismen havde holdt tilbage i den ab- 
strakte guldgrunds kjølige fjernhed. Det var naturen, der 
viste van Kvekerne veien til kunstens nvskabelse. 

Hvor radikalt dette gjennembrud i virkeligheden var, 
ser vi bedst af selve den kunst, det affødte. 

Naturen er for hele den F'vckske skole endnu den vide, 
uudtømmelige mark for opdagelser. Hver blomst, hvert træ, 
hvci* sten er et fund, hver ny linje, hver ukjendt farve et 
mirakel. Og glæden over disse opdagelser gjenspeiler sig i 
den elskværdige stil i kunstnernes værker. Deraf denne 
ubegræn.sede, naive og bedaarende glæde ved alle detaljer, 
deraf denne omsigtsfulde interesse for hver dagliglivets smaa- 
ting, deraf den kjærlighedsfulde, minutiøse teknik, der intet 
glemmer og ikke forbigaar noget. 

Naturen var for dem et vældigt tempel, hvor dødt og 
levende talte det samme sprog, hvor det store og det smaa 
havde lige værd, fordi alle ting, hvci* for sig og paa sin 
maade, var udti7k for den samme tanke. Naturdyrkelsen er 
rent panteistisk i disse gode katolske hjerter. 

Det er selvsagt, at en kunst, der fødtes af saadanne for- 
udsætninger, maatte blive «realistisk». Den havde hrændt 
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sine skibe, brudt med olle gamle traditioner, og byggede nu 
paa en hell ny grundvold. Derfor maatte den holde sig nær 
fil naturen, men derfor blev den ogsaa en experimenterende 
kunst. For hvert stykke land, som blev lagt ind under deres 
herredømme, af naturens nyopdagede vidunderrige, flyttede 
kunstnerne maalet længere frem. Og det er en række af 
saadanne forsøg, der betegner den maleriske lysbehandlings 
udvikling i denne tid. 

Det er tidligere nævnt, at belysningen i (lenteralterel er 
el krafligt, klart og straalende dagslys, der gjør indtryk af 
solskin uden dog at være akrentueret som saadant ved slag- 
skygger. Dette blir fuldt forklarligt, naar vi tager Ryckernes 
fremgå ngsmaade i betragtning. Billederne maltes inde, i 
atelieret, dels efter naturen, dels efter hukommelsen. Vai 
stor del af alterets tigurer er lydelig nok malte efler levende 
mudel, de har ligefrem karakteren af portræter, ligeledes er 
alle stolTer, klær, vaaben og saa videre malt dii*ekte efter 
naturen. Og hvor fortnllende end landskabet er skildret i 
altervæiket: tigurerne er dog det fornemste. Nu var disse 
imidlertid malt i atelierlys. Da baggrunden blev føiet til, 
maatte den have det samme Ivs for harmoniens skvld. Og dette 
var saameget lettere at opnaa, som den landskabelige bag- 
grund ei* komponoi*et, sat sammen efter hukommelsen. Et 
saa rigt <>g nfvekslende bjergland kunde Flandern ikke byde 
som model. < >g de skissei* og studier, brødrene sikkert i 
rigt maal har benyttet, lod dem jo hænderne frie. Saaledes 
tik det hele alterværk det samme jevne, klare lys. 

For hele den (»flerfølgende skole blev Genterallerel nor- 
men, det store forbillede, hvorimod der stræbles, den uud- 
tømmelige brønd, hvoraf dei* blev øst. Hvor forskjellige og 
hvc>r selvstiendige de senere kunstnere end var — Genter- 
altei-et gav hele del følgende aarhundredes kunst sit stempel, 
«)g det samme rolige lys. der halvt tilfældig er blevet disse 
l>illed(Ms. hersker i iui»sten alle skolens øvrige værker. 

Hvor vi kun hnr med dagslys at gjøre, synes dette for- 
klarligt — mærkeligei-e er det, at ikke fremstillinger af nat 
og kunstigt lys tidligere fristede skolens vaagne natursans 
<»g lyst til experimenter. 

1 el lidel triptykon ;if Hoger van der Weyden i 
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Berlinergalleriet ^ linder vi en fremstilling af Kristi fødsel. 
Julenatten er med den fuldkomne og elskværdige naivetet, 
der er skolen egen, karakteriseret derved, at Josef holder et 
brændende lys i haanden. Uen lille kjærte spreder intet 
skjær omkring sig, og billedets belysning er forøvrigt fuld- 
kommen dagklar — som i Genteralteret. Ganske paa samme 
maade, som det vilde kunne ske i en tegning, fortæller det 
lille lys os, at «dette skal være nat». 

Der er i samme samling et andet, omtrent samtidigt 
billede, hvor virkningen af kunstigt lys mod mørke er for- 
søgt karakteriseret, omend ikke med meget held. Det er et 
dommedagsbillede af Petrus Christus. (Alt. Mus. 529 B.) 
Tavlen er høi og smal. Den deles midt over af et Hadt land- 
skab med udsigt til en sø. Paa marken aabner gravene sig, 
og de døde staar op. Oppe i himlen, der, som ellers, er 
klar og blaa, troner Kristus omgivet af passionsredskaberne, 
under ham samles hellige kvinder og mænd. Paa to bænke, 
der paa en pudsignaiv maade er anbragt svævende i luften, 
sidder apostlene, bag dem sees repræsentanter for jordlivets 
geistlige og verdslige magter. Det aabne rum mellem bæn- 
kene fyldes af erkeengelen Mikaels panserklædte skikkelse. I 
den høire haand svinger han sværdet, med lansen i den 
venstre gjennemborer han djævelen, og han sætter sin fod 
paa den overvundne døds nakke. Dennes liggende knokkel- 
skikkelse sees i stærk forkortning fra hovedet af indover i 
billedet. Under dens mægtige vinger ruger et tungt mørke, 
hvor helvede har samlet alle sine rædsler, gloende øine og 
ildsprudende gab, gribende klør og tænder, hvislende Ham- 
mer, der slaar frem af dunkelheden. 

Billedet har sikkert gjort et stærkt indtryk paa sine sam- 
tidige. Vi gribes ikke længer af dets gru. De røde Hammer, 
de gloende øine er døde, maiede pletter i det tunge, ugjen- 
nemsigtige sorte. Der er ingen bevægelse, intet skjær i 
Hammerne, intet blik i de runde øine, der staar ingen hel- 
vedesdunst af de opspilede gab. Skolens stil, der ligeoverfor 
de dagligdagse smaating, de brogede blomster i græsset, en 
snegl, der trækker hen over veien, kan blusse af den skjæ- 
reste, friskeste lyrik, blir tør og beskrivende overfor disse 
fantastiske rædsler. 

* Alles Nfuseunis kat. nr. nSo. Tidlijrere feilaj^liij kaldel Karl den 
feniles reisealler. 



40 Jens von der Lippe. 

Der er i denne nederste del of billedet altsna e<?entlig 
ikke Inle om «lys» — der tindes kun modsætningen mellem 
de lo næsten ununncerede farver, sort og rødgult. Der er 
ingen luft, hvor lyset brydes mod mørket, og som tager skjær 
af Hammerne. 

Og alligevel betyder dette billede et stort skridt videre i 
lysbehandling end Rogers julenat. Kunstneren har havt en 
klart bevidst opgave for sig, som han har gaaet løs paa uden 
boand, kun støttet til sin erindring, der jo i dette tilfælde 
rigtignok ikke har vadret .^ærlig paalidelig. Men man kan 
paa en maade sige, at l^etrus Christus hai* opdaget mørket. 
Det skulde blive andre kunstneres sag at føre dets maleriske 
behandling videre frem. 

Som et kuriøst experiment kan i denne forbindelse endnu 
nævnes en fremstilling af regnbuen i et billede «Kristus 
\mi\ korset», der er anbragt i Herlinergalleriets forhal. Det 
tilhører Kai.^er Friedrich-Museet og er betegnet som en Jan 
v. Kyck. men forekom mei* mig mere at nærme sig Rogers 
skole. Til denne ei* ogsaa et ganske lignende billede i Dre.sden 
henført. (Dresd. kat. ni*. H(K).) 

Den slags experimenter forekommer forholdsvis hyppig 
i det femtende aarhundredes nederlandske kunst, og det er 
dem. der gjennem en lang udvikling torer til, at maleriet 
faar sit eget selv.^tændige lys. I begyndelsen ei* det væsentlig 
maaneskinnet ellei* det kunstige lys af baal og fakler mod 
nattemørket, dei* frister med sine k<»loristiske effektei*, og det 
er først langt senere, at kunslnerno vover at slippe det fulde, 
stærke solskin ind i mnleiiet. 



II. 

Flamsk og hollandsk malerkunst ei- rundet af samme 
rod begge nedstammer de fra (ienteralteret. og der er hele 
det femtende aarhundrede igjennem ingen væsensforskjel mel- 
lem de lo >koler. Holhmdske malere <lrog til de tlamske 
stuller i sin l.erelid. og i Karel van Manders Nbilerbog 
tinder vi kun>tn(Me af In^gge nationer nævnt om hinanden 
uden tor-lxj*.»!. \'i har derfor for nemheds skyld kaldt denne 
tiulleskun^t den nederlandske. 
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Alligevel bevarer hollænderne indenfor denne kunst et 
vist særpræg, og den danske kritiker Karl Madsen har 
nied nnegen finhed paavist, at dette særpræg har sin grund 
i specielt maleriske egenskaber og da navnlig koloristisk 
sans og evne^ Men vi har tidligere seet, at det netop var 
interessen for det koloristisk virkningsfulde, der oprindelig 
ledede nnaleren ind paa behandlingen af nye lyseffekter, og 
det er derfor mere end en tilfældighed, at det netop er hos 
hollænderne, vi tinder de første betydningsfulde forsøg i 
denne retning. Intetsteds følger vi heller udviklingen i disse 
forsøg bedre end netop i en udpi'æget kolorists produktion, 
hos Dierick Bouts fra Haarlem. 

Miinchener pinakotheket eier flere eksempler paa denne 
udmærkede kunstners sans for eiendommelige lysvirkninger. 
Det ene er en tavle, hørende til et alterværk, hvis midtbillede 
endnu tindes paa sin oprindelige pinds, i Peterskirken i L6- 
wen, mens to affløieneer kommet til Berlin og de to andre 
til Miinchen. 

Hovedtavlen fremstiller nadverens indstiftelse, og i til- 
slutning hertil indeholder Høiene med ægte middelaldersk- 
teologisk spidsfindighed skildringer af tire gammeltestament- 
lige «maaltider», der altsaa tænkes som en slags symbolsk 
forberedelse til det betydningsfulde |)aaskemaaltid. 

I vort billede^ ser vi saaledes israeliterne, der samler 
manna i ørkenen, hvad, som bekjendt, maatte foregaa om 
morgenen, før solens opgang. 

Det er et besynderligt vildt og fantastisk klippelandskab, 
vi har for os. I de trange kløfter er mænd, kvinder og børn 
travelt beskjæftiget med aj opsamle den himmelske føde, der 
i form af smaa hvide korn ligger paa marken, som eftei* en 
haglskur. Over de forrevne tjeldtoi)per slaar den tidlige 
morgenhimmel, tjern og kjølig og overtrukket med smale 
skystriber, hvis kanter belyses af den gryende solrødme. 
Midt paa himlen sees Guds billede med den ene haand løftet 
til velsignelse. 

Der er ægte morgenstemning ovei- billedet, om end sky- 
ernes farve har faaet en vis fantastisk karakter, der svarer 
til landskabets. Virkningen er væsentlig opnaaet derved, at 
lutttonen er stemt noget ned over forgrunden, .som .saaledes 

* Karl Madsen: Hollandsk malerkunst. 
» Alle Pinokothek. Kat. nr. 111. 
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hor faaet et tyngre, dystrere præg, skikket til at hæve det 
kjølige lys over bjergtoppene og den blege himmel. 

Kn lignende lys\ irkning, men mere udviklet og dristigere, 
træffer vi i et andet af Bouts' billeder i Miinchen. Det er 
et Iriptykon af temmelig ubetydelige dimensioner, men et af 
den hele skoles fineste og elskværdigste værker. Midtbilledet 
er en tkongernes tilbedelse», paa de to smale fløie (indes 
Johannes den døber og den hellige Kristoffer. (Kat 
nr. 109.) 

Alle tre billeder er betagende poetiske og vidunderlig! 
gjennemførte, men del er kun del sidste, der vedkommer 
os her. 

Steile klip[)er begrænser floden, der i baggrunden Hyder 
ud i en sø ellei* en fjord. Paa klippen tilhøire ligger fæi^- 
huset og tæt ved staar den gamle eneboer med sin lygte. 
Kristoffer selv, der vader ovei* mod den venstre bred gjennem 
våndet, derendnu ikke naar ham tilknæs, er en ældre, svær 
og kraftig mnnd med sort lokket haar og skjæg. Hon er 
klædt i en kort blaa kjoitel og en rød kappe, hvis ene flig 
slæber paa våndet. Paa skulderen bærer han Kristusbornet, 
der velsignende hæver sin høire haand. I baggrunden over 
de blaa bjerge, dei* taarner sig op i spidser og tinder, gaor 
solen ned, fai*vende de tunge skyer med et sælsomt gullig- 
r(»dt skjær, dei- synes at spaa uveir. 

i >gsaa hei* ei- forgrundens toner stemt noget ned i for- 
hold til den stæiktfarvede aftenhimmel, mod hvilken kontu- 
i*erne af Kristoffers skikkelse staar skarpt og klart; de steile 
klipper til begge sider er dunkle og triste, og floden, hvor 
aftenbrisen sætter smaabølgor, har netop den kolde blaa 
farve, uroligt vand kan have mod solnedgang. 

Billedet er ligesaa foili-inligt i sin virkning, som del 
røboi- et iviigt og omhyggeligt naturstudium. 

Imidleitid gaar Bouts endnu videre i sine experimenter. 
I\t tredje billede i pinakolhekcl (kat. nr. 112) viser ham ika.^^l 
med do svaM-esie koloristisko opgaver — en natstemning med 
maane og takkellys. 

Sjuiimen me<l en Kristi opstandelse i Xurnber^ og et gri- 
saillebillede i Mnnrhen ikat. nr. 113) hører dette arbeide til 
et tidligere allerværk, hvis øvi*ige tavler nu er forsvundne. 
Naar enkelte for>kere i dello billede mener at finde uover 
ens>temmel>er med Bouts' oviige værker, .saa l)eror disse 
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tilsyneladende uoverensstemmelser vistnok kun paa motivets 
usædvanlige art — ihvertfald viser den ovenfor nævnte, en 
fjrisnilli* gjengivne, statue af evangelisten Johannes tydelig 
den kjendte Boutske ansigtstyi)us og holdning. 

Billedet skildrer Kristi tilfangetagelse i Gethsemane, 
men som vi ofte tinder det i primitiv kunst, indeholder 
det endnu en fremstilling, idet Kristus i baggrunden til 
høire føres frem for ypperstepresten (eller som i katalogen : 
Pilatus?). 

Det er nat. Himlen er dyb, dunkel blaa, med maane. 
Landskabet ligger hyllet i mørke, af hvilket hovedgruppens 
stærkt sammentrængte figurer træder frem i jevnt, klart 
atelierlys. I baggrunden er deri mod maanelyset søgt karak- 
teriseret over to flygtende disciples skikkelser, ligesom den 
lille gruppe tilhøire belyses nf fakkelskin. 

Det er tydeligt, at kunstneren har været ræd for at for- 
styrre den klare, episke fremstilling, hvis han lod lys og 
skygge spille over sine tigurer, slig som naturen lærle ham 
det. Han er endnu for bundet til en trofast natureftcrligning, 
til at han kan beherske lyset og tåge det frit i kompositio- 
nens tjeneste. Og for saa at skifte sol og vind ligelig mellem 
det abstrakte — ideen, og det konkrete — naturen, tyr han 
til den middelvei at føre figurerne — altsaa «fortællingen» 
— frem i det vante atelierlvs. mens han i det, for den tid, 
mindre væsentlige, den lille baggrundsgruppe og landskabet, 
frit tør lade sine maleriske instinkter tumle sig. 

Saafremt dette billede, hvad der er høist sandsynligt, til- 
hører mesterens senere aar, ser vi, at der finder en konti- 
nuerlig udvikling sted i hans kunst ogsaa med hensyn til 
lysets behandling. 

Gjennem sin forstaaelse af farvens karakter, og idet han 
stadig søger at uddybe den, naar han efterhaanden frem til 
en, rigtignok endnu ufuldstændig, forstaaelse af lysets karak- 
ter, og han bryder derved nye baner for maleriet — baner, 
ad hvilke den hollandske malerkunst senere skulde naa sin 
høieste blomstring. 

Der tindes i Dresden et meget omstridt billede, som det 
synes mig naturligt at sætte i forbindelse med Dierick Bouts 
og netop med det sidst omtalte billede «Judaskysset^. 

Det er det store fløialter, der i Dresdenergalleriets kåta- 
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lo^* liciiføres til en «ubekjeiidt hollandsk mester omkring 
nar loOC)», og som fremstiller netop den samme begivenhed 
som Bouts' billede i Miinchen. Direktør Woermann op- 
lyser i galleriets catalogur raisonnrr, at dr. Scheibler i sine 
«Dresdener Xotizen» holder det foi* et værk af den gamle 
Hnarlemer-mester (leertgen van St. Jans, af hvem der 
kun tindes et enkelt, med sikkerhed paavist,* billede i det 
kci.serlige galleri i Wien. «Kn fornyet sammenligning med 
dette billede,» fortsætter \\\, «har imidleilid ikke overbevist 
os om i-igtigheden af denne (dr. Scheiblers) anskuelse. Vi 
nøier os med at fastslna et skoleslegtskab med Ge ra r d 
David, som ligeledcs stammede fra Holland, men som siden 
liHi var bosat i Brugge, hvor han døde 13de august 1523. 
Af samme mening ei* ogsaa di*. Friedl/i n der.» 

Det er ikke umuligt, at de to udmærkede kritikeres dom 
i dette tilfældc kan være noget paavirket nf den omstændig- 
hod, at (lerard Davids navn føi*st i vor tid igjen er draget 
frem af aarhundreders ;;lemsel -; man har det derfor travelt 
med at tilbagegive ham og hans skole de værkei-, der tidli- 
gere uretma»ssig er henføil til andre. 

Af selvsyn kjender jeg kun faa af Davids billeder — 
alligevel >ynes Dresdenerbillcflets kraftige og noget fantasti- 
ske koloiit mig I idet i oveiensstem meise med den lidt tørre 
og graa fai*ve, jeg har trutTel i et par af denne mesters ar- 
beider'. Langt mere mindci- (len mig om Bouts, hvis ansigts- 
type, lidt kantet og streng som den er, med den lange uveide 
og de sammenknebne oine. ligeledes lindes i billedet. 

Da desuden komp(»sitionen (»g selve udførelsen i mange 
detaljer staai* i den nøieste samklang med ".ludaskyssct» i 
Munchen, belænker jeg mig ikke paa al henføre det til 
Bouls skole, og jeg li-or endog, at det er opslaaet under di- 
rekte paavirkning af Munrhenerbilledel. 

Det bærer dog i cl og nil |)ræg af al mvw af senere 

' Kal nr HH 

' Han oinlab'- i .ililrr \;iTk«M\ ^aalcdcs af Sa n «1<* ru > i «Klaiulria 
illu-^irata» oi: i Kaifl \. MainhM*^ MalrM-ho^ Mrn i^llov donur ti«l 
nunitT \i fni>l lian^ na\n i ISlvi. .I.i J.iine< W i'a h* i Hfiijri:»' har a*reii 
af al lia\«* ujjMiopdaur»-! ham. 

' Saa!e<h»- <Kor.sr.i-^l«'l>«'ii» in. oTH) i Mn lin nu <Sa Katharinas Iro- 
hivrUi'» in*. 117 1 MimkImmi 
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datum — det har ikke den ro, der er over den tidligere skoles 
værker, heller ikke er farven saa ren og klar, men det er til 
gjengjæld langt mere individuelt i opfatningen og lidenska- 
beligt i foredraget, og det viser et selv i nederlandsk kunst 
overordentlig dristigt og paagaaende naturstudium 

Ligesom hos Bouts giver l)illedet plads for en dobbelt 
fremstilling. I baggrunden ser vi Kristus alene og bedende 
paa en klippe, mens disriplene .sover længere borte. I for- 
grunden er del «Judaskysset» og «Petri strid med Malchus' 
tjener», der er motivet. 

Over det ode landskab ruger et dybt mørke, skjønt der 
høit paa himlen staar en sigdformet kvartmaane — kun bag 
de lave bjerges linjer strækker der sig en svag lysning, 
mod hvilken et par nøgne og j^orte grene tegner sig. 

Fra maanenvet siver et stille, mildt Ivs ned over Kristi 
.skikkelse, der knæler foran kalken. Over hans hoved svæver 
den trøstende engel. Klippen, han ligger paa, hæver sig 
.steilt op af jordsmonnet som basaltklipperne — efter Karl 
Madsens trættende sammenligning -=- i det sachsiske Schwei/. 
Om dens fod snor stridsmændenes tog sig frem med vaaben 
og fakler. 

Judas er netop traadt hen til frelseren og giver ham det 
forræderske kys. Samtidig griber en af stridsmændene ham. 
Fra dennes høitløftede fakkel falder et stærkt og betydnings 
fuldt lys over Kristi hoved og bryst. Hans alvorlige blik er 
rettet mod Judas, mens han med haanden rører ved det saa- 
rede øre paa Malchus' tjener. Denne ligger paa jorden og 
holder i sin ene haand en lygte, der kraftig belyser Petri røde 
kappe, hans vrede ansigt og armen, der igjen er hævet til 
hug. Saa virkningsfuld og udmærket iagttagct denne lys- 
elTekt end er, har den dog den ulempe, at den trækker øiet 
og interessen bort fra billedets hovedmotiv, og saaledes for- 
styrrer ligevegten i kompositionen. Det var netop .saadanne 
forstyrrelser, Bouts vilde undgaa. og del var derfor, han 
malte sin hovedgru|)pe i jevnt, plat lys. 

Forøvrigt er hovedgruppens grundmotiver ganske de 
samme i begge billeder, endog i detaljerne. 

Der er ved dette alter endnu den eiendom mel ighed, at 
midtbilledets baggrund er ført ud i begge sidelløie. Her 
kommer englene svævende til, bærende fakler og passions- 
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redskaberne. De klager, og deres smertefortrukne ansigter 
synes mig i særlig grad i overensstemmelse med den Bout- 
ske typus. Men ogsaa her er udtrykket lidenskabeligere, 
smerten voldsommere og mindre behersket end i den tid- 
ligere skoles billeder, Rogers dog undtagne. 

Det hele arbeide viser os en eiendommelig og saare selv- 
stændig mester, der har bygget paa kjendt grund, men dog 
har naaet at tinde nye udtryk for rent personlige følelser. 
Hans lysbehandling er, om end uudviklet, i sine grundtræk 
fuldkommen moderne. Han har ikke alene nøie studeret 
lysets natur og forstaar at gjengive dets virkninger, han be- 
nytter det endog frit i kompositionens og stemningsvirknin- 
gens tjeneste — ja, han giver det en slags symbolsk betyd- 
ning, hvor det milde maaneskjær trøstende falder over den li- 
dende frelsers skikkelse. 

Er behandlingen af detaljerne endnu raa og ufuldkom- 
men, er der dog kun en gradsforskjel mellem denne mesters 
lys og Rembrandts. Han har opdaget den samme hemme- 
lighed, der er trolddommen i den store hollænders kunst. 

— Vi er med dette billede egentlig naaet frem til maalet 
for vore undersøgelser i den nederlandske kunst: at tinde en 
i sin helhed gjennemført og fuldt ud selvstændig belysning 
i maleriet. 

Det er før sagt, at udviklingen gaar gjennem den natlige 
belysning frem, indtil det klare solskin falder fuldt og rigt 
ind i billedet, og at denne udvikling har krævet overordentlig 
lang tid. Det vilde derfor føre for vidt at behandle den her, 
og det vilde heller ikke ligge indenfor rammen af vor op- 
gave, der kun omfatter den egentlig nederlandske kunst. 

Det var nemlig netop paa denne tid — i slutten af det 
femtende aarhundrede — at den italienske indflydclse begyndte 
at gjøre sig gjældende i Nederlandenes maleri. Med roma- 
farerne kom kjendskabet til clair-obscuret, et udviklet luft- 
perspektiv og mange finesser i lysbehandlingen ; udefra til- 
strømmende kilder forstyrrede den gamle kunsts jevne og 
rolige løb, men af denne forvirring spirer senere de to, da 
tydelig adskilte, søsterskoler, der fik en saa mægtig betyd- 
ning for det hele Europas kunst: den flamske og den hol- 
landske. Dem blev det givet at føre den maleriske lysbe- 
handling frem til sin høieste udvikling; men grundlaget for 
denne udvikling: lysets frigjørelse i maleriet er dog et maal. 
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allerede de gamle nederlændere er naaet frem til, fuldkom- 
men selvstændigt og paa helt national grund. 



Denne udvikling af lysbehandlingen betegner imidlertid 
mere end en blot og bar teknisk forandring i maleriet. 
Haand i haand med den og som dens indre aarsag gaar en 
udvikling af selve malerkunstens væsen. 

— Stilen i Genteralteret og den kunst, det nærmest af- 
fødte, er væsentlig episk — objektivt fortællende. Kunst- 
nerens egen følelse er aldrig part i sagen; i det samme, 
jevne krønikesprog, med de samme farver og det samme 
foredrag skildrer han de hellige begivenheder, enten det nu 
er de stille huslige scener ved Kristi fødsel eller miraklerne 
i hans liv eller hans svare lidelser og offerdøden paa korset. 
Selv en saa lidenskabelig aand og en saa dyb begavelse som 
Roger v. d. Weyden er snøret ind i denne stils snævre ramme, 
hvor sorg og smerte ikke tinder andet udtryk end grimasen, 
og den heftige affekt stivner i en tom og teatralsk positur. 

Men denne ramme maatte tilsidst sprænges, og det er 
naturfølelsen, som sprænger ogsaa den. For her lagde kunst- 
nerne al sin personlige varme, sin kjærlighed, sin begeistring, 
sin hele sjæl, og jo nærmere de kom til naturen, jo dybere 
de levede sig ind i dens væsen, jo klarere blev ogsaa deres 
forstaaelse af den hele naturs indre sammenhæng. 

Den lyrik, som først duggede græsset og blaanede himlen 
og gav de tusinde smaating sin charme og sin betydning, 
den ender med at omspænde hele det felt, der er maler- 
kunsten underlagt. 

Overgangen fra den objektive episke skildring til den 
lyrisk individuelle stemningsknnst er hovednerven i den 
udvikling, vi har fulgt; belysningen er blot en af denne 
kunsts maleriske midler, og de nye midler findes, netop 
fordi kunsten selv har faaet nye maal. 



48 J<*iis von (ler Lip|K?: Lyset o>r*lets hohan<11iii^ i noderlaiidsk inalcrkuiisl. 

Nærvæi^eiide skisse, der er et led af en række studier i 
nordisk malerkunst, er bygget paa indtiyk fra gallerierne i 
Berlin, Dresden og Miinchen. 

Af litterære kilder er, foruden de i tekst og noter nævntc, 
væsentlig benyttet: H. d. Hot ho: Die Malersrhule Huberts 
v. l'A'ck. Oove & (la val case I le: Thr rarlj/ F/miis/t Pnin- 
//VS, samt Kast lake: Mnfrria/s for a Histon/ of Oil Paintinff. 

Jens non der Lipffe. 



AF PROFESSOR MOLTKE MOES 

SAMLINGER. 

I. 

Et brev om Mauritz Hansen * 

af JØRGKN MOE. 

Christiania den 25. le Marts 1834. 

Kjære Ven I 

Jeg har seet og talt med din og min MauritsI og med 

hans Kone og med hans lille Datter og — og men det 

er jo sandt, jeg maa ikke anticipere; jeg er her Historiker. 
Jeg fik — seer Du — udspeidet, d. e. jeg fik ganske tilfældig- 
viis at vide, at Maurits med Kone skulde føres om paa Cosmo- 
rama-Udstillingen af Flinto^ for en 2 å 3 Aftener siden. Den, 
der da ikke forsømte denne Leilighed til at see Manden, var 
rimeligt nok mig. Jeg gik derned sammen med Brock' og gav 
mig med Forsæt i Samtale med Flinto: endelig kom Manden; 
men den kun sparsommelige Belysning der, tillod mig ikke 
ret at faae seet ham. Han var der lutter Vivacité og Munter- 
hed; og da Flinto tog ham paa sin Samvittighed, tilfaldt det 
mig hos Fruen at udføre en Cavalier seroanfs Function. 
Isandhed — Hansen maa have Ret, naar han kalder hende 
«sin Helvig*, elskelig som Hustru og som Moder», og naar 

* Brevet er skrevet af Jørgen Moe i hans 21de aar til P. Chr. As- 
bjørnsen, som dengang var huslærer paa Homerike. 

^ Maleren Flintoe. 

^ Peter Brock, født 1814, fra 1840—1870 piest i Norderhov, død som 
sogneprest til Grue. 

* Hun hed som pige Helvig Leschly (fødl 1789, død 1874), datter af 
major L. 

4 — Samtiden. 190a. 
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han siger at «hendes Aand og Hjerte gjorde ham lykkelig 
som Mand og begeistrede Digteren». Med den elskeligste 
Lethed, en for Fruentimret sjelden Klarhed, og med en Fø- 
lelse for det Skjønne og Slore, som reent henrev mig, med- 
deelte hun sine Bemærkninger over hvert enkelt Prospect 
Det er en herlig Kone ! Først, i Ordenen, have vi et Pro- 
spect af Kongeboligen, saaledes som [den] vil komme til at 
see ud, naar, d. e. hvis den engang bliver færdig. Hun be- 
mærkede naivt «at dette var et virkeligt Billede af Fremtiden: 
det var saa smilende, soa skjønt». Jeg gav hende Rei, og 
beklagede blot at det rimeligviis var et altfor tro Billede af 
Fremtiden ; at det nemlig aldrig — saa gaaer det jo allens- 
fold med de fllesle Fremtidsbilleder, der foresvæve os — vilde 
opnaoe større Nuets Virkelighed end den, Kunsten skjænker. 
«De har desværre Ret, sagde hun, men Kunsten bøder do^ 
paa Mangt og Meget». Vi gik videre: Kn Fremstilling af en 
I^gn i Lyster syntes at fængsle hende ganske. Jeg sagde at 
naglet det himmelhøie Fjeld i Baggrunden, havde dog dette 
Prospect neppe noget ret Characleristisk; jeg savnede de 
lodret opad stræbende Fjelde og fornemmelig den graasorle 
melancolsk-tiltrækkende Farve, Bergens- Fjeldene ellers have. 
«Hvis ikke Egnen havde en speciel Interesse for mig — 
svarede hun — vilde jeg maaskee sige det «amme; men her, 
just her i Nærheden, havde min Faders Gaard sin Støl, og 
jeg har ofte som halvvoxen Pige været heroppe. Desuden 
har denne venlige brune Farve, som netop er Lyster- P'j eldene 
egen, idetmindste for den svagere Qvinde, noget Oplivende> 
Noget, der forsoner os med den rye og ellers noget uvenlige 
Natur. For Manden vilde det dog maaskee ikke lykkes mig 
at faae undskyldt mine kjære Lyster-Fjelde.» Jo isandhed 
— raabte jeg — naar man har modtaget en saadan Com- 
mentar over det Brune, maatte man være en langt større Til- 
beder af Graat, end jeg i Grunden er, for ikke at blive Prose- 
lyt. Hun gav mig dernæst en Skizzc af Hurungs-Tinderne, 
som jeg, skjønt jeg umulig kan gjentage dig den, ikke vil 
glemme. En slig Sig-Taben i sin Gjenstand har jeg kun 
fundet hos hende og T. Under Fremstillingen antog hele 
hendes Ansigt et begeistret Livligheds-Præg, Kaaben feer 
tilside ved hendes Gesticulation og viste hendes i en lysblaa 
Kjole indhyllede Skabning. Mig var det som om T. stod 
foran mig. Men Fru Hansens Stemme var ikke noksom 
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moduleret i sin heftige Pathos ; ogsaa be tog en noget stedende 
Udtale af Bogstavet R mig endeel af Nydelsen; — ikke des- 
mindre vil jeg blandt mine kjæreste Minder bevare saavel 
denne Skildring som hvad jeg den hele Aften hørte af 
hende. 

Min Beslutning var nu tågen: jeg maatte op og tale 
med Maurits ogsaa. Efter megen forgjæves Renden traf jeg 
ham endelig i Gaar-Morges. Jeg introducerte mig selv hos 
ham, saa godt jeg kunde, som Consulens\ Den Frygtsomhed 
og egne Ængstlighed, som den yngre Ubekjendte, i Talent 
og Aand dybt under Mesteren staaende, maa nære for denne, 
forsvandt hos mig næsten øieblikkelig, da jeg saae hans 
aabne venlige Ansigt. Af Figur ligner han temmelig Ølen- 
schlæger*, men han har langtfra ikke dennes livsglade, ved 
Kalkunsteg og Dueposteier trindgjorte Ansigt Knd mindre 
seer han ud saaledes som jeg havde forestillet mig ham. 
Tykke næsten ravnsorte Lokker hænge, næsten som det be- 
hager dem selv, om Fanden. Denne er hoi ædel og tiint- 
bøiet, og er maaskee det moest Carcteristiske ved hans 
hele Physiognomie. Øiet er mørkebruunt stort, og har uden- 
Ivivl engang været særdeles skjønt; Næscn græskdannet. 
men noget lille, Kinderne lidt rødere end jeg ønskede, og 
Munden af Naturen dannet til at yde ægte attisk Salt. Det er 
ikke dette velhavenske ved Øvelse fremtvungne haanlige Sur- 
rogat, men noget saa naturligt, at man maatte forsones med 
Manden, om han end faldt paa at salte En — naar det kun 
var ved høilys Dag. Og dog hvilede over det hele Aasyn et 
Hint Slør af Melancholie, det jeg ikke kunde see uden 
Smerte. Hans Stemme er ret behagelig, men ikke saa sonor 
som jeg havde ventet. 

Han kom mig strax iinødc ikke blot med ølenschlæ- 
gei-sk Urbanitet, men med den hjerteligste Aabenhed og be- 
handlede mig med en Ligemands Fortrolighed. Jeg fortalte 
ham at jeg ikke havde vovet at vælge Æsthetik, fornemme- 

* tudor delte navn havde i 1832 den den^anjr 19-aai'if:e J. Moe i et 
brev raadspurKi M. Hansen, hvorvidt det var fornuflijil af ham al anluegj^e 
.^ine studier med (anken paa <mj professorpost i a'slhetik, som der var 
tale om al oprelle. For af bevise sine kvahttkation(M- havde han vedlagt 
en del digle Mauritz Hansens svar paa dette brev aftrykkes nedenfor 
under II. 

• 0. havde aarel i forveien viei'et i besog i CJirisliania. 
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lig fordi jeg mistvivlede om mine egne Evner. «Det troer jeg 
ikke De bchøvede, sagde han, jeg sagde Dem min virkelige 
Mening i hiint Brev til Dem; men at det er farligt at danne 
sig til en Post hvis Oprettelse endnu er uvis, har jeg selv 
altfor følelig prøvet. Strax jeg var bleven Student S lod nem- 
lig Sverdrup mig kalde til sig, og fortalte mig at Lærer- 
posten i Æsthetik hdvdc han tiltænkt mig. Ung og ung- 
domsovermodig fandt jeg mig naturlig smigret ved denne 
Opmærksomhed, og kastede mig nu udelukkende paa de 
nyere Sprog og Æsthetik. Dette havde en hoist uheldig Ind- 
ttydelse paa mine Studiers Retning; og lige til for en 36 4 
Aar siden har jeg ventet og ventet |)aa den Post. Hvis der- 
for Deres Brev havde indtruffet et Par Aai* for, vilde jeg 
virkelig været i Uvished om, hvad jeg skulde svaret Dem.» 
Jeg svarede da naturligvis, at om jeg end havde viist nogen 
ungdommelig Thesindighed i maaskee at overvurdere mine 
Kvner, kunde dog denne aldrig gaaet san vidt at jeg, naar 
jeg havde hørt at han ønskede en saadan Post, et eneste 
Øieblik skulde kunne vaiie uvis om, hvad jeg havde at gjøre. 
«Men. sagde han, i desstørre Uvished vilde jeg have været 
med mig selv. <»m jeg skulde sagt Dem det eller ei.» Kn 
<A)mpliment >i)m var for overdreven stor til at jeg ikke 
skulde ydniyges ved den. \'i talte om Adskilligt, hl. A. om 
Birn*. *Mange tioe — sagde han — at jeg er Hedacteur af 
den. Jeg blivei* nok endelig nødt til otlentlig at fralægge 
Imigj al Deelagtighed i dens Hedaction ; jeg har sandelig nok 
med mine egne Synder der. Var det ikke for de Stakkels 
Skillinger, vilde — som De vel ogsaa troer uden min For- 
sikring — flere af mine Fort«i»llinger der aldrig .<(»et Lyset.» 
Je»: vilde jitbrudl ham, men han lod sig ikke forstyrire. «Jeg 
veed, fnit<atte liaiK hvjid De \il sige»; men Adskilligt der er 
virkelig daiirli;^!. Jeg har da og.<<iii faaet Thevand tor den 
ene Foita»llin;^*'*, som De vel erindrer.» Jeg lod .som om jeg 
intet kjtMidto <lerlil. «Jo Kors! — sagde han — det har 
.staat»! - lian kunde ikke ret erindre \'eiset. og vendte 

' IHt^ \iHltMi fk>ain4Mi tiiMfitrtc liaii «'iMriu'. li\nr(il (l(*t •^lulf.s, iiiiar 
t\f[ xiMiri*,. 1 |,ri»vfl li<-lfr. .'«f iiiiti m;«.ill«» o|» til «'k-^aiiH^ii i iialurlii^htrit* 
i*tv .if [:i\:*' iiiai.:i**»*fi:r;ui«Mi. 

• Kl M «.iii«'.|^-knfl f«»r uiul»M'li«)l«iiiMiir'-l.i*>nin>;. ^mn iiilkoiu i <:liri 
-liaiii.i lia iKii 4n 

* H«Tni»»«l -i;ih*^ iii •S<*lia«."li!«Mi'. *•»• «Hieii» V, 11 -«>;'). 
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sig derfor til sin lille 9-aarige Dalter. «Hvad var det som 
stod der i Bladet, lille Gusta?» spurgte han. Strax reciterede 
den Lille ham det Solvoldske^: «Din Schacht er løben fuld 
af Vand»^ osv. «Ja der er det, vedblev han, der seer Del 
Oet er sku ikke uden Grund!» Hr. Overlæreren — svarede 
jeg — har sikkerlig caracteriseret den Critik, naar De be- 
nævner den Thevand; af sidste Ingredients mangler den da 
ialfald Intet; mang[ler] den end af den første, erstattes dog 
Manglen tilstrækkeligt ved det Snaus, som det Solevoldske 
Blad^ med Rundhed bestænker alt Hæderligt med. «Oprigtig 
tait, gav han til Svar, koster det mig endda SelvovervindeLse 
at see mine Stykker ved Siden af Biens Crethi og Plethi!» 
O^ svarede jeg, for Overlæreren er det ingen Sag. Deres 
Fostre, sig sit eget Værd bevidste, kan ikke undsee sig ved 
hvi Ikesom helst Omgivelser, end mindre fordærves i slet Sel- 
skab; men anderledes er det med en Stakkels Begynders 
Smaabørn. Saaledes ønskede jeg at levere nogle Smaabidrage 
— men jeg undseer mig virkelig, og havde tænkt atter at 
tåge min Tilflugt til Dem, med Bøn om at [De] vilde god- 
hedsfuld introducere mig ved at ledsage et Par Smaastykker 
med et Par Ord fra Deres Haand. «Det skal jeg gjerne.» 
Hvis De da ikke tinder disse Smaadigte uværdige dertil osv. 
Jeg overleverede ham «Dødslængsel» og «Brevduen» * med 
Underskrift Anton B — , og han lovede naar han kom i sin 
Rolighed der hjemme at skrive et Par Linier med dem. 
Hvilken elskelig Aabenhed, hvilken kun altfor stor Beske- 
denhed ligger der ikke i hele denne hans Opførsel. Han 
fortalte mig derpaa at han nu, for at kunne faae nogetMere, 
vilde disputere for Magistergraden*, men at det var en Satans 
Mængde Omstændigheder forbunden dermed — bl. A. at han 
maatte op til Examen i Naturhistorie, som han har glemt 

' Peder Soelvold, oprindelig skolelærer, redaktør fra 1831 af det 
bekjendle blad «Statsborgeren», som han maatte fratræde i 1835 
efter at være dømt som «tremarksmand». Døde mange aar senere som 
fattiglem i Aker. 

- Verset staar i «Statsborgeren» X, 238, og lyder saaledes: 

Din Schacht er løben fuld af vand 

(som ellers sjeldent Hansen!) 
I «Kongereisens» Hui forlagt 
blev al den sunde Sandsen. 
^ Ingen af disse to digte kan sees at være optaget i «Bien>. 
* Det blev der aldrig noget af. 
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nt tåge før o. s. v. Han vil benytte en Afhandling, han har 
skrevet for det tyske Publicum om den epid. Læremeth.*som 
Disputats. Gid blot ikke alle de dumme Formler dermed 
maatte pjøre ham kjed af det. Tilsidst takkede han mig for 
mit Bcsøg, haahede vi med Tiden skulde blive nærmere 
bekjendte. bad mig endelig besøge sig pan Kongsberg — og 
jeg anbefaledo mig. Og denne som Lærer, Digter og 
Menneske ligo stoic Mand behandler den norske Pøbel saa- 
ledes! Det kunde være til at blive rasende over! 

Jeg har i delte Rabel kun kunnet holde mig til det 
Væscnlligste; det øvrige faaer Du engang mundtlig. O det 
er en horlig Mand — kun altfor beskcden ! 



II. 
Et brev fra Mauritz Hansen. 

KoMKr-ihorg. Isle Maris 1832. 

Min Herre! I visse Mnader har De ved Dcr-cs Medde- 
lelse af 21 Februar ikke tåget feil, nemlig ikke deri, nt De 
ventede, jeg med Opmfrrksomhed og \'elvillie vilde modtage 
og besvare Deres hædronde Fortrolighed. Men i en anden 
Henseende, nemlig hvad min (]om|)eten<*e angaaer til at give 
Dem et virkelig nytligt og antageligt Svar, deri fiygter jeg. 
har De tnget feil. Den. der i den omtalte Sag skal kunne 
give Dem et paalideligt Haad, maa enten være Dem selv, 
hvis De, som da ikke er let. kan i Deres eget Anliggende 
være upartisk, eller on Mand, der kjender Deres Ingenium, 
Deres .Studiers Retning <> s. v. tilfulde. Tro imidlertid ikke, 
at jeg \il snakke mig fra Deres Nenskabelige Aimiodning. 
Jeg vil udkaste Dem rien Idee. jeg gjør mig om en .Ksthe- 
tiker rx {trnfrssn^ det er : en Lriiversitetslærer i -Kslhetiken. 
Han bør af Natmen viere udrustet med poetisk Ingenium, 

• N*i«/»Mi l>«>k ihUmv»' kjoini»'< ikki*; iihmi «ler ftHclijz^^cr fra M. Hansens 
liaaiKl . «M.iltTialK r ul rn epuliMklisk iiinl«'rvisijin^siiH»ni<Klc*». Chr. 1828, 
«•;; fhfii «'pi.N^ikli^k*» iin<ler\i<iiin^:sniiMlio(i<*. 'ianliMJrs som «len anvendes 
N«*il KoiiifHttiTir nii«l«loNkolf • . — l-.pid c i k I i •« k rii«*tiMh« <varor ornlrent 
(il iivad ni''ui nu k.iMtT t:rati>k nieUxJo. 

* .» Jiii u«'ii M«M* S4» ni»lt'ii o\«*nfor. 
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— det er unegteligl. Deels fordrer Decorum, at han wan 
have Mesterskab i den Kunst, hvis Love han foredrager; 
deels skulde han uden i nogen Grad selv at være Digter 
vanskelig besidde fornøden Takt, Smag eller overhovedel 
Interesse for sit Fag. Deri mod behøver han vistnok ikke 
at være en ualnnindelig Digter, der ved sine Aandsproducter 
har vundet eller maa vinde Celebritet. Men der er en anden 
Fordring paa den æsthetiske Lærer: han maa ei blot være 
en i alle Humaniora erudit Mand; thi hans Fag behøver 
maaskee af alle de fleste Laaneparagrapher af fast alle 
Kunster og Videnskaber; men han maa ogsaa være indviet 
i Philosophien i den Grad, at han tør tilegne sig en bestemt 
Skoles Anskuelser, for fra et eneste Standpunct at kunne 
betragte Kunsten i alle dens Dele. Men fremfor Alt fordrer 
jeg af ham, at han er Philolog. Theologen selv kan bedre 
end Æsthetikeren undvære sin Videnskabs Grundsprog. Thi 
hos den Første er det kun om Aanden at gjøre, hos den 
Sidste er det om den i Kjød, d. e. Ord klædte Aand og om 
selve denne Aands Kjød. Vil jeg ogsaa troe, at man ved 
den os mindre tiltalende orientalske Poesi kan lade det be- 
roe ved Oversættelser — om Homer og Sophokles kan det 
sandelig ei være Tilfældet. En udbredt Læsning af de 
Gamle og Nyere er Æsthetikeren uomgængelig fornøden og 
desuden Sprogstudiet som Studium i sig selv. 

For et halvt Aar siden Hk jeg ved at arbeide mig ind i 
den græske og romerske Metrik paa engang Overtydning om, 
at jeg ikke har vidst, hvorledes en Række Hexametre skal 
dannes. Med Ærgrelse betragter jeg fra den Stund af mine 
Idyller*, som jeg godtroende indtil da meente, vare rct 
skikkelige. Men Herregud! den Uvidenhed deelte jeg med 
Homers to store Oversættere og med disses Efterlignere, og jeg 
traadte kun frem som Practiker. Men af en Lovgiver i 
Kunsten skulde en saadan Uvidenhed i vore Dage ikke være 
at undskyldc. 

Men er da, vil De sige, l-niversitetslærerne Oehlen- 
schlæger og Ingemann saa lærde Folk? Udentvivl ikke. 
Men deels erstatter, i det Mindste i fuldeste Maade hos den 
Første, det aldeles overlegne Digtergenie, forbundet med ros- 
værdig Arbeidsomhed Mangel paa Lærdom, deels betragtes 
i Danmark som i Tydskland den æsthetiske Lærerstol som 

* Norsk IdvUekrands. Christiania 1831. 
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en Erstatning for andre Landes Sinecurer, der velvillig til- 
staaes Landets ypperste Skjalde. Her hos os vil og kan det 
vel ingensinde blive saaledes. 

En Hovedpligt for den æsthetiske Lærer nnaa være 
practisk at veilede den yngre Studerende i at udvikle sine 
Tanker over forskjellige Materier; og i denne Henseende 
maa han selv besidde en overlegen Færdighed. Endelig paa- 
ligger ham at undervise i rigtig og skjøn Declamation, hvor- 
til udfordres, at Naturen har begunstiget ham med et Organ, 
som siden ved Studium og Øvelse er udviklet. 

Dette, m. H., er min Idee om Fordringerne paa en 
Æfethetiker ex prufcsso. Nu til Dem. Angaaende Deres 
Standpunct som prosaisk Stilist, som Tænker, som Philolog, 
som Rhetor maa De selv dømme; min Fordring paa Lære- 
rens Dig[terevne] har jeg forhen angivet som mindre høi. 
Det Digt, [som De har] betroet mig, forekommer mig til- 
strækkeligen i p[oetisk] Henseende at røbe Deres Competence. 
Orig[inal]itet har det lille Arbeide ikke i stor Grad, men det 
er udrundet af Begeistring og røber fuldkommen Herre- 
dømme over Sprogformerne. At De kjender Emblas Datter 
paa de brune Lokker, høver mig ikke ret. Sjofnas Lokker 
ere blonde, fordi hun er den guddommelige Repræsentant 
for den blonde nordiske Ungmø, og De forguder Blondinerne 
paa den Elskedes Bekostning. Dog, Digtet er vakkert og 
gaaer til Hjerte, fordi det kom fra Hjerte. 

Der, m. H. har De mit venlige men lidetsigende Svar. 
Jeg ønskede, at give et mere indholdsrigt, men veed intet 
Bedre i denne Sag at sige. 

Deres 

M. C. Hansen. 



PROGRESO— YUCATAN. 

Oktbr. 1901. 

Det blad, som de to navne stod paa, maa have været ude 
af min skolegeograti —den var nu i det hele temmelig 
løs i bladene desværre — og navnene forekom mig saa splin- 
ternye, da jeg hørte, at vi skulde dertil. For det tilfælde, at 
det kan have været med andres geografier som med min, kan 
jeg oplyse, at det er en meget interessant plet af vor klode, 
denne halvø Yucatan, som stikker op i øst for den mexi- 
kanske bugt og danner en af staterne i republiken Mexico. 
Her er ikke saa liden skibsfart, og Progreso, havnen for 
hovedstaden Merida, har den eneste udførsel. Jeg har netop 
for mig en statistik, som viser, at der det aar udførtes hamp 
til en værdi af 24000000 peso. 1 peso = kr. 1,88. Ikke saa 
galt for et lidet sted med 7 a 8 000 indb. Denne export 
var fordelt paa 2 spanske, 14 tyske, 30 amerikanske, 35 en- 
gelske og 102 norske dampbaade. Vort land har altsaa mere 
med denne lille halvø at bestille, end kanske de fleste kjender 
til. Progreso er en trivelig liden havn, som altid ligger og 
fryder øiet ved de deiligste farver. Den ligger lige ved aabne 
havet; men den lille bugt, byen ligger ved, er saa langgrund 
udover. Kanske det er det, som giver sjøen den eiendommelige 
smaragdgrønne farve. Jeg ved forresten slet ikke, hvorpas 
^^røn en smaragd ser ud; men jeg ved, at dette er en deilig 
farve, som først langt ude gaar over i det blaa. Rundt bugten 
har vi den blændende hvide sandfjære som en skarp grænse 
mellem det lysegrønne hav og palmeskogens mørkegrønne. 
Det første øiet møder, naar man kommer iland her, 
er nogle svære røde pakhuse med sterkt grønne døre og 
vinduer paa den ene og himmelblaa paa den anden side af 
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^ennemkjørseleii. Det er visl et sør^eligt spark til al farve- 
snns, og jeg ved sandelig ikke, hvoraf det kommer, men det 
sætter mig altid i godt liumør, naar jeg kommer op fra den 
livide fjære og møder disse overraskende livlige farver. De 
passer desudcn saa godt til hele den varme sydlandske stem- 
ning over stedet Idag trængte jeg ogsaa at komme i godt 
humør; for jeg liavde netop staaet paa pieren og seet paa 
en dampl)aad. som tog ind en hroget last af soldater, vaaben, 
frugt, muler og andet stykgods. Det var en liden norsk' 
haad, som gaar i kystfart her. Hele agterdækket var om- 
dannet til et Sydens marked, og her sad en masse brune 
kvinder og skvaldrede og plukkede tjærkræ levende, indtil 
de aime dyr s|)relledc sixu voldsomt og holdt sligt leven, at 
de for bekvemheds skyld vred halsen om i)aa dem. Imens 
stod deres mænd paa fordækkel og slog løs paa nogle arme 
muler, som stod |)aa jerndiekket midl i .solstegen og brølte, 
efler vand formodentlig. Nei, naar det gjælder behandling 
af dyr ov denne spanske lace vjerre end nogen dyr selv. og 
der skal en hel krattanstrengelse til for ai faa ind i sit hode, 
at de virkelig or mennesker med sjæl og hjerte. Jeg vil nu 
slet ikk(* .-^ige, at det endnu er lykkes for mig at komme til 
det pene resultat. Det ei' nu i det hele en farlig prøvel.^^e 
for det alrnindelige bioderskabs ide at omgaaes de mørke 
folkeslag diiekte, synes jeg. Det er saa uhyre meget lettere, 
naar man sidder hjemme i Norge og tænker pent paa dem. 
Naar jeg engang kommer saa langt, er færdig med mit 
reiseliv, da vil jeg begynde at legne baade negre og mada- 
gassere, chilenere og mexikanere for brødre; men ikke fore- 
løbig. Disse folk der paa baaden skulde nu nedover til 
et sted hengere syd i Ontral-Ainerika, hvor Mexico for 
øieblikket førei* krig med nogle indianere, som har sat 
sig i hode. at de har lyst at beholde et lidet territorium 
i tred for sig selv. Men Mexieo vil vist udbi^ede civilisa- 
tionen paa den kant; etterat de først har læhandlet india- 
nerne. <om de behandler sit tjiLM-kiæ og andre dyr*. Kilers er 
arlæiderbefolkningen her ligtig pene, rolige folk, og de ser 
<;»a lækre ud i sine altid rene. hvide dragter, at det er en 
lyst al s(». Det kommer* vel for* en del af den r'enslige vare. 
de altid har al behandle. Her udfør*es ikke andet end sisal- 
fiarnp, som kornrrjer* i store faste, hvide baller. Den rens- 
ligste, behageligste last man kan have. Kller-s indskrænker 
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befolkningens renslighed sig til deres egen person. Sonn 
overalt i Syden kaster de alt aflFald lige udenfor sine døre, 
saa hvis ikke de lokale forhold ellers var nneget gunstige, 
kunde ikke Progreso være et saa sundt sted, som det er. 
Her er meget sjelden tilfælder af feber og malaria, som ellers 
pleier at husere i disse slrøg af Central-Amerika. De har nu 
den daglige friske passatvind lige paa. og gaderne bestaar af 
tin, dyb sand, som blir saa hed i det stadige solskin, at jeg tror 
uhumskheden formelig steges op og begraves i sanden. 

Midt paa det lille torv ovenfor pakhusene staar et høit 
fyrtaarn, og rundt dette under store skyggefulde trær hol- 
des altid marked. Her er folkelivet at se. Jeg tror mange 
familier tilbringer hele sit liv her. De bare gaar hjem til sine 
hytter og sover om natten. Her er alle mulige ting tilsalgs: 
fødevarer, hu.sgeraad og beklædningsnrtikler, alskens nips 
og kram og levende dyr. Her sidder de og spiser ved lange 
diskeden mad,.som kvinderne med cigaretler i munden staar og 
tilbereder. Sterkt duftende krydrede retter, med en masse rød 
peber og rare ting i. De bager sine tynde maiskager, deres al- 
mindelige brød, paa varme Hade stene. De har allesammen en 
mængde børn omkring sig, som farer omkring nøgne, til de er 
i 4, 5-aars alderen. Jeg har aldrig seet folk, som .saa lidet an- 
befaler sine varer. I fred og ro kan vi gaa omkring og se paa 
deres snurrepiberier, som de ofte bare har udbredt paa et 
stykke hvidt tøi paa sanden. De sidder med benene i kors 
og røger evig og altid cigaretter, og de ser ud, som det ikke 
kommer dem ved, om man har tænkt at kjøbe eller ei. 

Her kommer ikke saa mange fremmede, saa eftcr et 
par dage havde vi stiftet flere bekjendlskaber paa markedet, 
og faar nu fra alle kanter smil og nik og spansk livlig kon- 
versation, som vi ikke forstaar stort af, men som vi besvarer 
med lange norske sætninger, som de nyder umaadelig. «Nu 
skal jeg hen og tale fremmed sprog,» sagde en af vore spe- 
sielle veninder, da hun saa os idag, en af kogekonerne, som 
ikke tager det saa nøie, om cigaretasken kommer opi det 
andet røde miskmask, hun laver. 

Byen bestaar mest af smaa hytter med høie, spidse 
straatage, med jordgulv og uden vinduer. Lyset falder ind 
gjennem de aabne døre. Senge tindes ikke. De ligger i 
nogle store, meget elastiske hængekøier, som kan strækkes 
ud, saa de rummer en hel familie, og saa holder de til paa 
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flettede matter paa jordgulvet. Møbler og den slags bekym- 
ringer er de saa velsignet befriet for. Det var derfor en hel 
overraskelse forleden dag at komme ind i et hus, hvor fami- 
lien sad høitidelig samlet tilbords. Det var hos en mand, 
som driver paa med at brænde i ler, noget specielt nnexi- 
kansk. Det ligner terrakotta, men er meget skjørere og 
mere eiendommeligt end egentlig pent. Varerne stod op- 
hobet paa hylder langs væggene, og konen bød os venlig 
at tåge plads; men en hel del af de flunkende nøgne børn blev 
saa ængstelig ved denne forøgelse af familien, at de kastede 
maden fra sig og gjorde fortvilede forsøg paa at komme 
under bordet. Konen i huset, som var 29 aar gammel, var 
alt bedstemor for længe siden. Det er en noksaa ubehagelig 
følelse, naar man til dato har levet i den søde indbildning, 
at man endnu turde regne sig til de unge, eller de yngre 
ialfald, og man saa pludselig plumper opi et stiltiende regne- 
stykke, som resulterer i den facit, at havde man opfyldt sin 
borgerpligt, saa burde man vel kanske været oldemor nu. 
Vi vandrede ganske nedstemt afsted gjennem sanden i de 
tomme gader. Middagsstunden var saa brændende hed, alt 
laa som i en dvask dvale. Sjøbrisen frisker først paa ud 
paa ettermiddagen. Her er en masse kokuspalmer overalt 
i byen. De fleste hytter har et par trær, men paa bagsiden, 
saa gaden ligger i den fulde, brændende solsteg. Men 
udenfor byen er der en hel liden skog af dem, og her var 
det en fryd at dale ned i det grønlige, dæmpede lys under 
de tætte kroner. Her var svalt og godt, og her kunde vi 
høre den jevne sus fra havet, som vi saa blinke mellem 
træstammerne, og fra bladene over os. 

Det er vanskeligt egentlig at forklare den charme, der er 
over Syden. Varmen er jo som regel sterkere end behage- 
lig for os nordboere hernede i de egentlige troper. Man 
føler, at skulde man leve her længe, vilde man blive lige- 
g>1dig og slåp. Og alligevel, det ubestemmelig betagende er 
der. Det ligger vist i den eiendommelig krydrede luft, i 
farverne, i palmebladene som vifter saa grntiøst mod en intens 
blaa himmel. Henne fra en af hytterne klang en mandolin; 
de er glade i musik disse mennesker. 

Vor agent her paa stedet havde foreslaaet, at vi skulde 
reise ud og se en af de store hampplantager, som sender 
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OS lasten. Han kjendte personlig bestyreren paa en af dem. 
S&a drog vi afsled en eflermiddag, da den værsle middags- 
hede var over. Den førsle overraskelse var at finde en ele- 
gant Pullmans-vogn med toget. En ser ellers saa lidet af 
fortinelse i denne del af Mexico Her sad vi rummelig i 
store, bekvemme lænestole langs de store, aabne vinduer, 
som gav os deilig luftning og fri udsigt over landskabet, vi 
strøg igjennem. Et uendeligt, fladt vildnis, tildels meget 
sumpigt, var alt det, vi saa, efterat vi tabte Progresos palmer 
af syne. Vegetationen syntes mest at beståa af de forskjel- 
ligste arter kaktus, stive bregner og et fletverk af slyng- 
planter. Et tyndt bebygget land. Vi saa hverken hus eller 
hylte, og ikke stansede toget før efter ^U times kjørsel, da 
vi var naaet til stationen for plantagen. Her stod en mor- 
som primitiv sporvogn forspændt med muler og ventede os. 
Gjennem en lang deilig akazieallé kjørte vi op til hacien- 
daen, som de spanske herresæder kaldes. Selve gaarden laa 
næsten skjult under store, tætte indianske laurbærtrær. Det 
er vakre trær og meget almindelige paa denne kant. De 
blir umaadelig høie og omfangsrige og saa tætte, at ingen 
solstraale behøver forsøge at trænge igjennem dem og naa 
brønden, som gjerne ligger ved foden af træet og pumpes 
med hestekratl paa større gaarde. Her var f eks. en, hvor- 
fra vandledning førle ud til frugtplan lagen i nærheden. Da 
vi først var dalet ned i skyggen der, var det et helt tillag at 
reise sig; men vi var jo kommet for at studere hampen, og 
det var vel en anstrengelse værd. Da vi var kommet udenfor 
selve gaardspladsen og husene, strakte plantagen sig, saa 
langt øiet kunde naa, henover den ubrudte flade. Dette er 
ikke den almindelige hamp, som dyrkes i Rusland f. eks. 
og mange andre steder. Denne kaldes sisal, er af en langt 
sterkere og h videre kvalitet og kan vanskelig skjelnes fra 
manila. Yucatan er det eneste sted paa jorden, hvor den 
dyrkes og udføres. Der skal være forsøgt med den andre 
steder, men uden held, saa det ser ud til, at de lykkelige 
mexikanere, som har hele denne bedrift paa sine hænder, 
fremdeles skal faa nyde de 75 pct. neltofortjeneste, som den 
giver. Deteren temmelig ny industri. Indianerne havde alt 
længe kjendt sisalplanten og forstaaet at gjøre sig den nyttig. 
En enkelt trevl af den er sterkere end den sterkeste traad, 
saa jeg tror, jeg herefter ikke vil benytte andet til min mands 
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bukseknapper. Saa tik en mexikaner snuset op al den nytte, 
indianerne havde af denne vildtvoksende plante. Han toget 
blad af den med sig til U. S. Han sagde, at planten voksede vildt 
i Mexico, og at indianerne sad og trevlede bladene op med 
hænderne. Nu fik amerikanerne tinde paa en maskine, som 
kunde gjøre det hurtigere. Det gjorde amerikanerne, og fra 
den tid skriver industrien sig. Det var i 1872. En mere 
letvindt bedrift kan vanskelig tænkes. Sisal hører til kaktus- 
familien og vokser i stenet, mager, kalkholdig jord. Opi^d- 
ningen af grunden er saa letvindt som mulig. Gjødsling er 
der ikke tale om. Det er en yderst beskeden plante i alle 
sine fordringer, den taaler godt baade tørke og væde, og er den 
først sat, forlanger den intetsomhelst tilsyn. Den blir af vel 
en mandshøide, og de stive, elliptiske blade, som blir 3, 4 fod 
lang, sidder som en krone i toppen. Naar planten er 5 aar 
gammel, er de nederste blade færdige til at skjæres. Naar 
den er 10 aar gammel, sættes en aflægger tæt ved dens 
stamme. Naar moderplanten er 15 aar gammel, dør den ud^ 
og den nye staar da færdig til at begyndes paa. Der skjæres 
stadig, hele aaret rundt. Naar det har gaaet saaledes i 30 
aar, brændes hele plantagen af, og saa snart grunden er af- 
kjølel, sættes der nye planter. 

Maskinarbeidet var ogsaa meget enkelt. Bladene blev stuk- 
ket ind under nogle løbende kjeder med skarpe kanter, som tog 
den ydre grøn.ske af, og trevlede op den hvide hamp, som laa 
som en haard 4, 5 tommer tyk masse indeni. Denne blir saa 
transporteret ud til en tørreplads og hængt paa lange hesjer^ 
hvor indianere gik og slog den og saa til, at den tik jevn tør- 
ring. Den tørres i løbet af en dag. Saa presses den sammen i 
store tirkantede baller af 400 punds vegt Paa denne planlage 
gik hver time ca. 1600 blade gjennem maskinen, og 20 til 25 
ballei- forfærdigedes om dagen. Hver balle sælges for ca. 
128 kr. All arbeide udføres af indianere; men det er altid 
vanskeligt at skatle arbeidere nok. Denne planlage havde 
250 mand. De saa rigtig ublandet ud med sit begsorte haar 
og rødlige hud og talte ikke andet end sit eget indianersprog. 
Godslige, rolige folk at have med at gjøre, sagde bestyreren. 
Han var selv mexikaner, meget vakker og meget forekom- 
mende. Efter at have f(H't os rundt overall, bad han os ind i 
huset paa forfriskninger. Frugt af forskjellig slags og kokus- 
melk med is i. Denne smager nok saa godt, naar man 
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er forfærdelig tørst. Eierne af plantageii, lo brødie, rige 
mexikanere, havde ikke været her poa flere aar. De tilbringer 
sit liv paa reiser. Bor en tid i City of Mexico, saa i New 
York, vinteren i Paris o. s. v. De lod ikke til ot interessere 
sig for noget andet vedrørende den hele bedrift end de 75 pct. 
netto. Deres store luftige hus stod til bestyrerens disposition. 
Fra den brede trappe og verandaen, som gik rundt hele 
huset, kom man først ind i deres private kapel, hvor en alt 
andet end velskabt madonna stod paa et blaat alter. Hun 
saa yderst bedrøvelig ud; men det vilde vel de fleste af os 
gjøre, skulde vi tilbringe hele vort liv med at se paa de 
g\'selige perle- og tøiblomster. Det er en fæl fabrikation, 
som synes ubønhørlig knyttet til katolicismen overalt paa 
vor klode. Da var den ganske anderledes smngfuld den lille 
kirke, som var opført for arbeiderne, med vakkert arbeide i 
træ og onyxsten i de smukkeste fnrver. Men den var ikke 
rigtig færdig endnu; glasperlcrne og tøiblomsterne kommer 
nok desværre. Efler siestaen foreslog bestyreren en tur ud 
til en mindre frugtplantage, som hørte til gaarden. \'i drog 
derhen paa en Had grusvogn, som gik paa skinner, og som 
bruges til at føre hampbladene ind fra plantagen. Man gaar 
nødig flere skridt end høist nødvendig paa sine ben i dette 
land. Her stod appelsintrærne ludende tunge af moden 
frugt, og kokusnødder laa .strøet omkiing! Hei* vokste suk- 
kerrør og mangoe, guava og andre tropiske frugter. Saa 
saftiggrønt og frodig det saa ud altsammen. Der var plante- 
skoler af koku.spalmer, 1—3 meter høic, som cndnu ikke var 
sat ud. Hvor vakre de var, og hvor de vilde frydet mangt 
et øie hjemme! Vi fik lyst at sende de deiligste eksemplarer 
rundt til vore venner. 

Det er utroligt saa godt appelsiner smager, naai* man 
kan sidde under trærne og tåge dem lige fra grenene, som 
sprætter glade i veiret, naar man letter dem for deres tunge 
byrde. Vi spiste en masse af dem, paa mexicansk manér — 
undtagen vor ven dansken. Han holdt lidt diæt den dag, 
saa han vilde ikke indlade sig paa flere end fem. Man skræller 
det gule godt af, deler den i to tvers over trevlerne og suger 
nedfor, til bare trevlerne ligger igjen i skallet. De kjendes 
saa saftige paa den maade, og vi var enige om, at fætter F. 
havde havt det godt den gang, han kom hjem fra sin førsle 
sjøtur og fortalte om det land, han havde været i, hvor man 
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kunde ta^e saa mange appelsiner man vilde, frit at* trærne. 
Han sagde, han pleiede bare suge saften af dem — og gi ve 
resten til de fattige. Her var ingen fattige, vi kunde lykkelig- 
gjøre paa den maade, for her er som sagt stadig mangel paa 
arbeidere, og arbeidslønnen er forholdsvis god. Plantage- 
eierne heromkring pleier lønne sine bestyrere først ved en 
god aarlig gage, og naar de saa har været hos dem en 15 — 20 
aar, pleier de give dem el stykke af planlagen, stort nok til at 
leve af, til egen odel og eiendom. I det deiligste maaneskin 
drog vi tilbage til I^ogreso, hvor vort kosmopolitiske selskab 
opiøste sig i den gladeste stemning. Agenten, som er kuba- 
ner, gik til sit hjem, dansken til sin hængekøie paa det 
lutlige loft, og den lille Horidamand, som vi har gjort be- 
kjendtskab med, gik til det bedste værelse i Progresos bedste 
hotel. Han liker ikke riglig, at der intet vindu er, bare et 
lidet skylight i tåget, og i begyndelsen havde han vanskeligt 
for at faa sine klær anbragt saa hølt oppe paa væggen, at 
rotterne ikke kunde naa dem; de har nemlig en ren passion 
for benklær. Men som han selv sagde, alt sligt kommer 
med øvelsen. 

Katarina Beer. 
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UELAND OG JAABÆK. 

II. 

O. G. Ueland. 

(1799-1870.) 

legten er fra Ytre Sandsmark i Bakke. Staale Jensen, 
født 1613, flyttede til Kjellesvik i Lund. Hans sønnesøn, 
Aasmund den kjeivhændte, født 1673, var en flink smed, og 
dennes søn, Jon Kjellesvik, var «saa aparte, at han lærte 
døtrene at læse». Hans søn Aasmund var hændig og dygtig 
som smed og til gaardsarbeide og gjaldt for en oplyst og 
«belæst» mand. Hans næstældste søn, Gabriel Aasmundson, 
blev gift med en slegtning, Ingeborg Aasmundsdatter, og fik 
med hende et gaardsbrug i Skaaland paa vestsiden af Lunde- 
vandet. Her er sønnen Ole Gabriel Ueland født den 28de 
oktober 1799 som den næstyngste af fire søskende. Faderen 
havde været velstaaende og havde penge paa rente, men ved 
pengefaldet blev der lidet igjen, da hver daler kun gjaldt for 
2 skilling (7 øre). Da børnene engang havde kjøbt en stor 
væder, sagde faderen: cFor de penge kunde jeg for 31 aar 
siden have kjøbt en hud gods (omtrent 5 skyldmark) i majors- 
gaarden Tron vik, og nu har jeg faaet en væder for dem.» 

Ueland har selv meddelt Botten Hansen («Illustr.Nyhedsbl.» 
nr. 1 for 1862), hvordan han lærte at læse, skrive og regne. Mode- 
ren lærte ham abc'en, siden hjalp han sig selv. For 3 merker 
smør kjøbte han 3 stykker af en tavle, som han selv satte 
ramme paa, og ved hjælp af en regnebog, som maatle kjøbes 
fra Kristiansand, lærte han sig at regne. Skrivning lærte 
han sig efter en gammel forskrift; han klager over, at han 
savnede thandelag» for skrivning; imidlertid viser hans breve 
og optegnelser en ganske god gotisk haandskrifl. 

5 ~ Samtiden. 190i. 
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Som smaagut hørte han morfaderens fortællinger fra sin 
reise til Amsterdam og Kjøbenhavn, om Fredrik den store og 
Tordenskiold, indtil han selv tik fat i bøger. Provst Finken- 
hagen havde omkring 1800 stiftet et almuebibliotek i Lund, 
og det brugte lian flittig. Bibler eiede begge hans bedste- 
fV»rældre, og han stjal sig til at læse i den dyre bog, der 
holdtes bortgjemt som en familiekostbarhed. Forøvrigt nævner 
han blandt de bøger, han tik fat i : Peter Dass og Dorthea 
Kngelbrirhtsdatters digte, Peder Syvs viser, Holger Danskes 
og keiser Karls krøniker, Jonas Ramus' geistlige og verds- 
lige historie, Hiibners og Platous geografi; selv lavede han 
sine globuser og planiglobier. I gramma tik og retskrivning 
fik han ingen veiledning; ved øvelse lærte han ligevel at 
skrive et næsten feilfrit bogmaal. Mundtlig brugte han altid 
sit rige og karakteristiske bygdemaal, ogsaa hans stortings- 
taler var farvet deraf; men at skrive det var der dengang 
ingen, som tænkte paa. 

I 1817 eller 18 blev han omgangsskoleholder i Lund og 
i 1827 kirkesanger og lærer i Heskestad med en indtaegt af 
20 s|>d. aarlig, indtil han efler bygdefolkets opfordring i 1862 
overtog lensmandsbestillingen i samme sogn, hvorfra han 
dog tog afsked i 1855. 

Naar flere nf hans Biografer har l)etegnet hans «jevne 
og tarvelige kaar» ved en henvisning til hans indtægter som 
lærer og lensmand i et lidet sogn, saa er det en misfor- 
staaelse. For Leland som for de allerfleste landslærere med 
20— H() ugers skolehold om vinteæn og for «bondelensmæn- 
dene» dengang var den offentlige post kun en bistilling. Deres 
livsstilling var gaardbruger, og det var Leland fra 1825 til 
sin død. 

Som ung skolelærer i Lund tænkte han meget paa at 
komme ud og se sig om i veitlen. Men «Amor og forman- 
ende mænd bevægedc ham til at foi^søge sin lykke hos en 
meget agtet gaardgjente Marthe GurieOmmundsdatter Leland 
af Heskestad .sogn. anneks til Lund». I 1825 blev han girt 
med hende, tilflyttede hendes gaard og bar siden dens navn. 
()g han var en arbeidsom og dygtig gaardbruger, der selv 
deltog i alt arbeide. Hans optegnelser indeholder .stadig 
opiysninger om brud af nyland, minering og bortkjøring af 
sten, om ud.sæd og avling og andre l)6merkninger om gaaitls- 
bruget. I 1835 lik han saatedes 42 c»g i 18-11 endog 59 tønder 
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korn. Bl. a. skriver han : «Om høsten 1839 og vaaren 1840 
anlagde jeg den nye hage ved husene og flyttede veien ; 17 spd. 
gav jeg den, som udførte arbeidet, og minerede selv over 50 
skud og kjørte flere hundrede læs torv ind!» 1841 forenede 
han et nabobrug i Ueland med det brug, han hidtil havde 
havt, og i det gode aar 1842 var avlingen paa begge brug 81 
tønder korn, deraf 8 tønder byg og 73 tønder havre, og 70 
tønder poteter. I 1845 fik han over 88 tønder korn og holdt 2 
heste, 24 kjør og 80 smaakreaturer (sauer og gjeiter), saa det 
var nu ikke saa rent smaat. Hans kone døde i 1847; 1850 
giftede han sig igjen med enken Anne Svensdatter Ollestad 
og tilflyttede hendes gaard i nærheden af Ueland. Denne 
gaard gav 35 tønder korn i 1857, og i 1863 var avlingen 42 
tønder. I 1859 kjøbte han gaarden Hetland, endnu nærmere 
Ueland, for 900 spd. (3600 kr.) og flyttede 1865 did med sin 
familie; dens avling i 1866 var 30 tønder korn. Efterhvert 
som sønnerne voksede til, solgte han til dem de gaardsbrug, 
han ikke drev selv. I 1868 beregner han sin formue til om- 
trent kr. 10000,00; gaarden Hetland er deri opført for kr. 2400,00 
og løsøre for kr. 1 200,00. 

I sit første egteskab havde han seks sønner og to døtre, i 
det andet egteskab to sønner og to døtre samt tre stedbørn, — 
«saaledes paaligger mig omsorgen for femten børn,» skrev han 
i 1862. Af de ældre sønner blev Gabriel lensmand efter 
faderen 1856 — 71, stortingsmand sammen med faderen fra 
1862 og vedblev som saadan til 1880 (død 1888), og Jonas 
Mikal fik lensmandsombudet efter broderen, en stilling han 
endnu beklæder; han efterfulgte ogsaa broderen som stor- 
tingsmand 1880—1900. En af de yngste sønner Andreas er 
en anseet advokat i Minneapolis i Amerika. 

Ueland var ikke over middelhøide, spinkel, men vel- 
voksen og sterk, seig og udholdende i alt arbeide. Han gjen- 
nemgik i november 1839 en farlig nervefeber, og under de 
lange stortingssessioner (indtil 9 maaneder) kunde han føle 
sig træt og «ufrisk» af det stillesiddende liv. Men ellers 
havde han en god helse. Han havde et kraftigt ansigt med 
bestemte træk, levende og udtr7ksfulde øine. I optræden og 
bevægelse var han tilbageholdende, rolig og langsom. Hans 
aandsevner maa have været overordentlige: god hukommelse, 
rask og klar opfatning, skarp og sikker dømmekraft. Han 
havde et uudtømmeligt væld af indfald, tanker og ideer. Deraf 
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strøede hon med rund hoond og havde den store begavelses 
evne til i sin samtale at trylle tilhørerne ind i sin tankering. 
Denne evne kom vistnok bedst til sin ret i den mindre kreds, 
hvor det stive skriflsprog ikke generede ham, men forlod 
ham hellerikke i den offentlige debat, hvor han navnlig havde 
sin styrke i at blotte modstanderne og dække sine menings- 
feller og deres sag. Her faldt hans taleform tildels stiv og 
knotet, men eflerhvert som talen tog brand, sprængte bygde- 
maalet igjen nem, og mange, deriblandt Jaabæk, ærgrede sig 
over hans t dialekt». Man kan vel ikke kalde Ueland veltalende 
i almindelig mening, men i debatten var han skarpsindig, rig 
paa ai^gumenter ogen ligesaa farlig modstander som uovertræf- 
felig kampfelle. Naar han tog ordet, blev han hørt med den 
største opmerksomhed, og oftest stod hovedkampen omkring 
hans fane. Efter 1842, da professor Schweigaard traadte ind i 
tinget, blev han og Ueland — og senere Joh. Sverdrup — sed- 
vanlig de poler, hvorom vor parlamentariske debat svingede. 

Ueland var en meget religiøs mand og tilhørte, som tid- 
ligere nævnt, den haugianske retning. I en bi^evveksling 
fra 1834 mellcm ham og høiesteretsassessor Holst gjenkjender 
man fra begge sider haugianerne. De udveksler tanker om 
«det ene fornødne» og opmuntrer hinanden til nøie at vaage 
over, at dotte ikke glemmes. Og den 28de oktober 1869 skriver 
han bl. a. i sin dagbog*: «Idag fylder jeg mit halvfjerdsinds- 
tyvende aarl! Hent?, hvad er jeg, at du har ført mig hid 
indtil? Jeg er ringere end al den miskundhed og trofasthed, 

du har bevist mod din tjener. — Ja hidtil har Herren 

hjulpet, hans navn være evindelig lovet!» Den sidste sæt- 
ning, tildels i formen Solt Dro Gloria^ gjentager han ofte i 
de korte aorsoversigter, hvoraf hans dagbog væsentlig bestaar. 
Han var en flittig kirkegjænger og i optegnelser fm 1833 og 
36 giver han elpar gange et kort referat af Wexels og Hes 
selbergs prædi koner. 

At give en udtommende opregning af Uelands forskjel- 
lige hver\ og stillinger maa overlades andre biogratier; her 

* Den <<l8ghoK> elhfp <le «o|»leKnelsi»r>, som Jeg har havt adgang til. 
infleholdcr dels ufuldstuMidige daghogmæssige meddelelser fra stortin- 
gene IHH:^ og 3*>, dols notater og regnskaber vedkommende hans slegl, 
gaardHliiMig og okonomi, dels en rtekke kortfattede aarsoversigter og 
andet. >oin han leiligtiedsvis har nedskrevet. Den er .««aaledes mecet 
ufuldstændig. .Man vil vide. at han ved siden deraf har optegnet ialfald 
en del af sine «erindringer». 
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skal kun erindres : han var medhjælper og ordfører den længste 
del af sit liv. Amtstinget valgte ham til opmand, revisor 
og andre tillidshverv. Han var tingmand, omtrent med 
alle valgmænds stemmer, fra 1833—69. Regjeringen ud- 
nævnte ham til medlem af skattekommissionen af 1860 og 
af unionskomiteen af 1865. Allerede i 1833, efterat han havde 
siddet nogle maaneder i tinget, blev han valgt ind i sær- 
skilte tillidskomiteer, nemlig slotsbygningskomiteen og i 
deputationen ved dronning Desiderias forventede kroning, og 
dette forhold vedvarede til sidste ting, hvori han deltog. Han 
kunde med fuld ret paaberaabe sig den enestaaende tillid» 
der gjennem en menneskealder var vist ham af hans sam- 
bygdinger, af hans amt og af stortinget. Hans navn blev 
tidlig kjendt i hver krog af landet. Naar folk kom paa 
stortingsgalleriet, var det altid ham, de saa efter. I et rim 
af 1845 siger Veseth: cDit navn er kjendt rundt hele Norges 
land. Jeg stirred mer paa dig end paa min konge, da første 
gang jeg hver af eder saa.» «At hvert et valg dig nævner 
føi'ste mand», heder det videre, og for bønderne var hans 
navn et program. iStemmer for alting for Uelands forslag!» 
var en formaning, bondetingmændene fik med paa veien. 

I 1846 skrev Stabell i «Morgenbladet», at «ingen havde 
større indflydelse paa vore storting», og frem hæ ver, at «han 
har megen erfaring og sindighed, men ingen herskesyge, ingen 
altraa efler at hæve sig over eller stille sig udenfor sine til- 
vante livsvilkaar», og anfører ham som eksempel paa, til 
«hvilken høide den menneskelige aand og de menneskelige 
evner kan hæve sig uden de almindelige api)arater for de 
privilegerede klassers dannelse og udvikling». 

I en række breve til ham og om ham, især fra de tid- 
ligere aar, ytres der ofte bekymring for, at hans helbred 
skulde svigte, eller at han skulde gaa træt og trække sig 
tilbage. Men aldrig frygt for, at han skulde svigte. Han 
nød den mest ubetingede tillid af sine standsfæller. 

Han førte en udstrakt brevveksling, og det skulde være 
interessant at faa samlet ialfald en del af hans breve. Baade 
hjemme og i Kristiania var han overhængt af bcsøgende, 
der Vilde tale med ham, søge hans raad og hjælp. Og dem 
gav han. Han hjalp folk at skrive breve og opsætte doku- 
menter og bistod utrættelig med raad og daad. Hans regn- 
skaber viser, at han jevnlig laante sine bygdefolk smaa- 
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summer uden renter. Ligesaa stortingskolleger. Han blevlænge 
opfattet af autoriteterne som en mand, der ligesom Lofthus og 
Hauge dannede parti og kunde blive farlig for den lovlige orden. 
Det er fortalt, at i Kristiania blev der seet politi, som lyttede 
udenfor hans vinduer til gaardspladsen. Hans venner fulgte 
ham gjerne hjem om aftenerne, naar han havde besøgt dem, 
for at verge ham mod mulige fornærmelser. Dergik rygler om, 
at han skulde arresteres og tiltales for sin færd og sin 
«skriving for folk». Det ser ud til, at angrebene gik høiest 
under og efter tinget 1845, hvor kanske hans personlige 
indHydelse viste sig klarest. Han skriver selv: cJeg var 
undertiden syg og .som sedvanlig plaget af hjemve og ondt 
humør. Mange ubehageligheder maatte jeg døie, da visse 
folk syntes, jeg havde for stor autoritet, og derfor for- 
fulgte mig; men Hans majestæts (Oscar Ts) opmerksomhed 
og mange medi*epræsentanters tiltro skaffede mig og megen 
hygge.» Da han kom hjem fra tinget, hændte følgende: 

Der kom en mand ned fra Hardanger og fik i stilhed 
vi(reordførercn til at samle herredsstyrets medlemmer, og en 
dag rykkede et helt følge frem mod Uelands hus. Nogle, 
som saa det paa afstand, troede, at nu skulde han fængslos. 
Da følget kom ind, oplæste hardangeren et brev og ovcm- 
itikte Ueland et smukt drikkehorn med følgende indskrifl: 
«Folkefrihedens haandhæver, stortingsrepræsentant O. (1. 
Ueland, skjænkes herved som symbol paa Norges gamle 
frihed dette drikkehorn fra Hardanger til en opmuntring for 
hans sEHlle bestræbelser for opretholdelsen af frihed, sandhed 
og ret. Kinservig 18io.> — F!n lignende æi^esbevisning mod- 
tog han i lK>i, da østlandske bønder forærede ham en .^ølv- 
kande med følgende indskrift: 

«For folkets frihocl, i;o<le sa^. 
(lill tale klang i liallen ; 
(hi hor (lit miixic trygl til sitlsle ilag 
<^anvt*l paa Sielteii som i dalen. 

Mn «'gt<* iionlrnand i ord op gjerning, 
flir folkets frilied heredl til verning! 
Ell tro f<»rsvarer af folkets sag 
og lig dig selv fra den første dag.» 

Den sid^te verslinje har aabenbart havt hentydning I il, 
«t on del bondci-epræsenlanter fni østlandsamterne netof> da 
havde brudt med Telund og «vestlændingerne». 
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Hvod var nu grunden til den sjeldne, ja enestaaende 
tillid, han nød? Det er let at se. De tilløb, bonderepræsen- 
tanter før havde gjort til at føre sin egen politik, var alt id 
mislykkedes. De havde ikke evne til at lægge planer og 
fastholde dem eller dygtighed til at hævde sig i debatten. 
De blev overseede eller haanede ned. Med Uelands optræden 
vendte bladet sig. Det var den 29de mai til 10de juni 1833, 
at tinget behandlede toldtarifen. Ueland sad i toldkomiteen 
og hørte til de ivrigste beskyttelsesmænd. Repræsentanten 
for Akershus, Ludvig Mariboe, født kjøbenhavner af 
jødeslegt, uddannet for handelen paa reiser og ved ophold 
i udlandet, chef for et frikorps 1808 og udnævnt til kaptein 
«i armeen», derefler eier af Eidsverket i Høland, udgiver af 
«Patrouillen», trykkerieier i Kristiania og endelig godseier paa 
Økern i Aker, optraadte med varme og veltalenhed «i et liv- 
fuldt foredrag, der og for den sagkundskab, det røbede, syntes 
at vinde almindelig anerkjendelse». Han talte om calle for- 
delene af et liberalt system og alle de fordærvelige følger af 
det modsatte». beretter «Morgenbladet». Mariboe var fri- 
hnndlernes fører og med rette en høit anseet mand og blev 
støttet af talere som Carl Falsen, Holmboe, Riddervold, gros- 
serer Jenssen, Herman Foss og v. d. Lippe. Ueland havde 
liden hjælp af sine meningsfæller, den fra 1818 bekjendte 
løitnant og proprietær Jakob Hoel fra Hedemarken og Fau- 
chald fra Østre Toten. Han førte debatten omtrent alene. 
1 voteringen vandt han i enkelte toldsatser og tabte i flere. 
Men det var ikke realitelerne, som her gjorde det .sterkeste 
indtryk, thi praktisk tåget var ikke dissenserne store. I 
principstriden hævdede Ueland beskyttelse for det inden- 
landske haandverk og kampen mod luksus. Dagens be- 
givenhed var imidlertid dette, at en bondemand havde maglet 
debatten mod tingets første talere. Delte var det nye og 
overraskende. Kristiania haandverkere og smaafolk stod 
naturligvis paa Uelands side. De pegte paa ham poa gaden 
og sagde: cDer er den lille vestlandsbonde, som slog Mariboe 
igaar.» Fra den dag var han bøndernes fører, og modstanderne 
erkjendle, at en ny kraft var oplraadt i vort oflentlige liv. 

Og han blev sit partis fører i fuldeste forstand. Ikke 
alene var han dels mest anseede raadgiver og ordfører, men 
han dannede «politisk skole». Johan Sverdrup og Sivert 
Nielsen har offentlig hyldet ham som sin politiske lærer, 
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Og det samme vilde vistnok de fleste af hans gamle menings- 
fæller gjøre, især bønderne. Han har lært dem deres frem- 
gangsmaade, præget deres debat og øvet stor indflydelse paa 
deres personlige udvikling. «Bænk for bænk har han op- 
drnget dem,» skrev H. E. Berner i c Dagbladets» nekrolog 
over Ueland, og C. Berner har betegnet ham som bøndernes 
tolk og deres opdrager. Udtr^kkene er ikke for sterke. 
Kndnu lever vi i flere henseender paa tradilionen fra ham, 
omend en menneskealders udvikling kar gi vet ændrede for- 
mer og kræver andre fremgå ngsmaader. 

Kt andet sammenstød med Mariboe i august 1833 har 
navnlig faaet betydning ved den ufortjente beskyldning mod 
Teland, som det gav anledning til, og som, gjentaget af Henrik 
Wei-gelnnd i hans bitre bemerkning i anledning af Uelands 
votering mod jødcsagen i 1842, gaar igjen den dag idag. 
Mariboe foi-eslog nemlig 40,000 spd. mere til marinen, end 
komiteen havde indstillet. I Leland udtalte vSig derimod og 
bl. a. under henvisning til flaaderanet 1807 sluttede han sig 
til Foss. som mente, vi hellere burde stvrkc forsvaret til- 
lands. I sin leplik beklager Mariboe sig over, at «Ueland 
og hans tilhængere» dagen iforveien ikke havde villet være 
med ham at spare paa armebudgettet. Hos Wergeland 
heder det: «^ Ueland nvtter Moti verne ud som Vanter, der 
kunne vrænges. Har Kt tjent til eet Maal om formiddagen, 
kan det tjene til noget andet om Eflermiddagen. Det var ham, 
som fremhævede Vigtigheden af Sø- og navnlig Skjærgaards- 
forsvaret, da der engang skulde bevilges til Landarmeen, og 
af denne, da Bevilgningen til Flaaden var fore.» Som man 
af foi-anstaaende oplysninger, der er hentet fra Uelands dag 
bog fra 1833, vil se, er den sidste bemerkning ligefrem usand. 
Ueland har oplyst i «Aftenbl.» for 1860, at det var amtmand 
G. V. Blom, som i 183^i eller 39 først fremkom med beskyld- 
ningen i stortinget, vistnok for at angribe hans sparepolitik, 
og han tilføier: «Jeg fralagde mig dette paa stedet og kaldte 
foi*samlingen til vidne paa, at jeg ikke havde gjort mig skyl- 
dig i saadan inkonsekvense. Bladet tDen Constitutionellev 
indtog l>eskyldningen, men ikke gjendrivelsen, og saaledes 
blev jeg i tale og skrift erklæi-et for skyldig, fordi jeg vnr 
beskyldt.» Denne digtning bør derfor foi^svinde af historien 
raed saa mange andre lignende, som hans modstandere 
havde faaet istand. 
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At gjennemgaa Uelands stortings vi rksomhed vilde være 
at skrive vor politiske historie 1833—69. Her kan kun blive 
plads til at angive dens ledende grundtanke. Den var folke- 
styre istedetfor embedsstyre. Derfor var han i 1833 og 37 
med at drive formandskabslovene, som var negtet sanktion i 
1833, og som han paastod, regjeringen ikke havde gaaet med 
paa i 1837 i den demokratiske skikkelse de tik, dersom ikke 
bønderne havde truet med at drive dem ved grund- 
lovens § 79 (tre ganges uforandret gjentagelse af stortings- 
beslutningen). Hans største sag er dernæst juryen. Alle- 
rede i 1845 var der bevilget stipendier til at forberede den. 
Da det tråk ud, fremsatte han selv i 1854 et forslag om 
«retsmænd», som sagens juridiske modstandere ikke kunde 
negte anerkjendelse. Høiesteretsassessor Motzfeldt udtalte, 
at det vidnede om forslagsstillerens skarpsindighed. I komi- 
teen indstillede han, sammen med Jaabæk og Enge, forslaget 
til realitetsbehandling, men tinget besluttede at nedsætte en 
parlamentarisk kommission til at bearbeide sagen, og Ueland 
blev medlem af denne. Da var det, regjeringen paalagde 
amtmanden at tåge tilbage den permission, denne allerede 
havde tilstaaet ham fra lensmandsombudet, og Ueland 
svarede med at frasige sig bestillingen. Det skyldtes for- 
nemmelig Ueland og Johan Sverdrup, at kommissionen blev 
færdig med et forslag, som i hovedsagen blev bifaldt af 
stortinget 1857, men negtet sanktion. Derefter blev sagen 
bearbeidet af en regjeringskommission, men strandede til 
Uelands store sorg i lagtinget 1863, hvorom mere ved om- 
talen af Jaabæk. Endelig var han med Johan Sverdrup fra 
1862 at arbeide for aarlige storting, og det skyldes vistnok 
væsentlig hans optræden, at denne sag gik igjennem i 1869, 
da han i et foredrag, hvori han gav sit «politiske testamente 
til sine landsmænd», varmt anbefalede sagen. 

Han var vistnok ikke blind for folkestyrets farer eller 
for, at ogsaa det kan lede til misbrug, men han saa deri den 
bedste betryggelse for, at de offentlige anliggender blev vara- 
tagne paa den maade, som svarede til folkets behov, og han 
saa tillige deri den bedste kontrol. Ved siden heraf lagde 
han altid stor vegt paa den opdragelse, som laa i selvstyret. 
Det medførte sine byrder for borgerne, men et folk, som ikke 
vil bære disse, «kan ligesaa godt pakke sine frihedspapirer 
sammen». Allerede i 1833 sagde han i stortinget, at med 
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ai anerkjendelse af skolevæsenel, saa cer jeg af den forme- 
ning, at grundvolden til landal muens oplysning blev lagt paa 
Eidsvold den 17de mai 1814». Landmanden lærer under 
frihedens brug eat se sin egen umodenhed til at deltage i 
offentlige anliggender; dette vil bevirke, at han søger at bi- 
bringe sine børn de kundskaber, som han selv mangler, og 
dette vil saa meget mere bidrage til opiysningens fremme, 
som det sker af fri vilje uden tvang». I folkevalgte forligelses- 
kommissioner, kommunestyrer, menighedsraad, juryen og 
valgte overformyndere saa han coplysningens fremme» — 
og især i stoilinget. Derfor foreslog han straks udgivelse 
af stortings-cflcrretninger og senei-e oplærelse af hurtigskri- 
vere. I sin dagbog har han begyndt at føre skematiske 
voterings! ister for tingmændene, som Neergaard og «Stats- 
borgeren» havde l>eg)'ndt med, og som Jaabæk ved hyppig 
at forlange navneopraab liar ført videre. Haa denne maade 
vilde de sprede kjendskab til stortinget og .stille tingmæn- 
dene under vælgernes kontrol. 

Om sit program skriver Ueland selv i den førnævnte 
art i kei i «A tien bl.» nr. 6 for 1860 under overskrift «Gammelt 
og nyt» følgende: «Siden 1833 har der været et parti, som 
har fulgt vi.sse politiske grundsætninger. Partiets fleste med- 
lemmer har hørt til gaardbrugerklasscn, kun nogle faa kjøb- 
stadsborgere og endnu færre cmbedsmænd har sluttet sig 
til dem, — sparsomhcd i statshusholdningen, udvidelse af 
folkets selvstyrelse, overholdelse af stortingets ret overfor 
kongemagten og nationens ret ligeoverfor Sverige samt ud- 
videlse af næringsfriheden har været partiets program.» Han 
opregner derefler fnrmandskabslovene af 1837, konventikel- 
plakatens ophævelse (lærefrihed for lægmænd) af 1842, lov 
om folkevalgte forligelseskommissærer af 1842, lov om oplys- 
ningsvæsenols fond nf 1842, lov om delings- og skyldsætnings- 
forretninger uden sorenskriver af 1845, lov om veivæ.senet af 
1851, der gav stortinget og kommunestyrerne magien i disse 
sager, vernepliglsloven af 1854 og lov om lagrettesmænd af 
IHo^t, dor alle er «enten direkte eller indirekte en frugt af 
nævnte partis virksomhed». 

reland var demokratisk frihedsmand», men hans fri- 
hedsbogreb var snævrere og mere hjemmegjort end Jaabæks. 
Medens hnn holdt paa sterkt udvidet handels- og haand- 
verksfrihed for borgerne inden landet, var han som 
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iiævnt beskyttelsesmand i forhold til udlandet, og paa 
samme tid som han vilde have fuld prædike- og lærefrihed 
indenfor statskirken og tre gange var forslagsstiller om menig- 
hedsraad, der skulde være et demokratisk folkestyre mod det 
prestelige embedsstyre inden menighederne, ligesom formand- 
skabet i kommunerne, saa holdt han sterkt paa statskirken 
og vilde ikke gaa med paa fuld religionsfrihed for alle dis- 
.sentere eller for statens embedsmæud. Det maa dag bemerkes, 
at da i femti- og sekstiaarene frihandelen under ledelse af Cob- 
den, Bright og andre engelske statsmænd og med tilslutning af 
Nai>oleon den tredjes Frankrige trængte uimodst^aelig frem 
overalt, var det umuligt for Ueland og hans meningsfæller 
at holde stand mod Schweigaards og Jaabæks fiihandels- 
politik. Nu er tiderne blevet andre, og kanske Uelands told- 
politiske betragtninger igjen vil linde mere medhold. 

Man har ofte eiteret hans ord, at «Bibelen og giaind- 
loven er det norske folks øiestene». De er ogsaa udtryk for 
hans livsanskuelse. Men hvad vai* grundloven i Uelands 
eine V Den var først og fremst gjærdet, beskyttelsen om 
folkets frihed og rettigheder. Det var «fornemmelig paa § 79, 
at friheden beroede», sagde han, «og den burde stortinget 
hævde med urokkelig fasthed». Det var folkets bevilgnings- 
i-et. lovgivningsret og kontrollerende myndighed gjennem stoi*- 
tinget og dommermagt gjennem rigsretten, som for ham val- 
det væsentlige ved grundloven, paa samme tid som han er- 
kjendte den udøvende magts betydning. Hans konservatisme 
ligeoverfor grundloven er blevet overdrevet. Naar udviklin- 
gon af folkefriheden og folkestyret krævede det, var han med 
paa grundlovsforandrihger, f. eks. for at aabne adgang til 
indtørelse at jury og for aarlige storting. Og liavde han 
opievet erfaringerne fra syttiaarene, da vilde han visselig 
ligcj^om .sine disciple og venner Johan Sverdrup, Enge, Jaa- 
bæk, Sivert Nielsen, Eskeland og hans egne sønner have 
ganet med paa statsraadssagen. 

Det er i det hele vanskeligt for den nuværende slcgt at 
forståa den stilling, stortinget havde under det Wcdel- 
Li^venskioldske styre fra treti- og tirtiaarene. Paa det første 
ting Ueland var, fik man sanktionsnegtclse paa flere lovbeslut- 
ninger, som bønderne lagde megen vegt paa f. eks. : Valg af for- 
ligelseskommisærer,formandskabsloveneoggjordemoderloven. 
Man «vadede i veto» og maatte stadig benytte eller true med 



11} J. Løvland: O. G. Telaiid. 

grundlovens i;} 7\), Den Stang-Selmerske styrelse fi-n 1872—84 
med sine loweloer vor en svng afglons af de gamle statholder- 
dage. Læg lierliL al den gamle konge, Carl Johan, var en lune- 
fuld og ulryg herre, som stadig buldrede med det personlige 
kongestyre og ønskede at omstøbe grundloven, saa vil man lot- 
ten» skjønne, hvorfor man vernede om forfatningen. Af endnu 
levende traditioner, af oflenllige aktstykker som af hin tids 
momoiiei-, f. eks. l\ Motzfeldts dagboger, faar man de sterkeste 
indtryk af, at nationen følte sig i uhyggelig nærhed afstatskup- 
forsøg, saalængc r.arl Johan levede. Hvad under da, at man 
holdt from do bosvorno grundlove som rigets skjold, og at 
man aandode lettei-o, da *revolutionens søn, republikaneren 
paa to troner» l)lev atlost af Osi^ar 1, som forstod landenes 
sprog i>g vnr opvoksot under dot lovbundne styi-esæt! 

Korls. ) 

./. lAwland. 



SØREN KIERKEGAARD.^ 

Naar jeg tænker tilbage paa tiden, omkring 1870, da vi 
blev studenter, og paa det,^som optog dem af os, som 
havde videnskabelige eller litterære interesser, træder Søren 
Kierkegaard frem. Forbi denne mand kom ingen ung stu- 
dent dengang uden først at have siddet ned hos ham, kor- 
tere eller længere tid. De fleste gik vel senere mere og 
mere bort fra ham, men han havde forinden sagt ting om 
vilje og personlighed, som ikke kunde glemmes, hvor en saa 
kom hen. 

Interessen for naturvidenskaben var netop dengang sti- 
gende, og for naturvidenskab havde Kierkegaard ingen sans. 
Det var Darw^in, som var den store fører i denne tid; under 
hans indflydelse kom alle, ligegyldigt om de var darwinister 
i egentlig forstand eller ikke. Og naturvidenskaben tog ind 
under sit syn ogsaa aandsvidenskaberne; æstetik og psyko- 
logi skulde være naturvidenskab, ialfald erfaringsvidenskaber. 
Vi mindes saa godt den forløsning, vore tanker fandt i G. 
Brandes^s bog : Den franske æstetik i vore dage. 
Vi kjendte jo alene den hegelske maade at æstetisere 
paa, og denne æstetik var blevet bare ord for os. I den 
friske luftning fra videnskaben om den store natur maatte 
vi endnu tydeligere kjende, at det var stængt stueluft, som 
trykkede os imøde fra Kierkegaards værelser. Dette merkede 
vi endnu tydeligere, da G. Brandes's udmerkede bog om 
Kierkegaard kom. Jeg har netop læst denne bog om igjen, 
og det er saa langt fra, at min beundring for den har tabt 
sig, at den er stegen. Den staar blandt de aller første af 

* Samlede verker. Gyldendalske boghandels forlag. 
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Brande- > verker: den p^ykolo^ske analyse er men^^ter- 
^Idig 

Saa ^iar liderne, man blir en ældre mand. cig vær- 
dien af en person lighed bliver staaende tilbage som den ene 
gyldige. Drømme om en videnskab. som kan bygge en livs- 
anskuelse op tiltops, eller om el liv sterkt og sundt nok til 
at leve udenfor enhver bygning med taarn og spir ind i en 
verden over jorden, svinder. Og saa staar igjen Kierkegaard 
der h^im den, som sterkest har hævdet, at en livsanskuelse 
ikke er videnskab ; den er en person I igheds eie. Filosoti i 
lielydning af livsanskuelse er ikke videnskab. Hver livs. 
anskuelse er af religiøs art, ligger udenfor eller over viden- 
.skaben; skillet skal drages skarpt og klart. Og del snævi-e 
i Kierkegaards syn vider sig ud; hvad han har hævdet f«»r 
det kristelige standpunkt, gjælder hvert standpunkt. Den 
enkelte l>ærer selv sin himmel. 

Nu da Kierkeg^iards samlede verker udkommer, tik jeg 
lyst til at laegge en rei linje gjennem dem. De fleste vil 
sige, den er for ret ; men det er jo først ved den rette linje, 
vi kan niaale den krumme, den bugtede, bølgende, som 
hører livet til. Jeg haol>er ogsaa, den rette linje, jeg drager, 
er en midtlinje. Det er sammenhængen mellem det psyko 
logiske rjg det higiske hos Kierkegaard, jeg vil fremhæve 
sterkere, end det kariske forhen er gjort. 

Kierkegaard fremstiller, som kjendt, det religiøse stand- 
punkt, eller rettere, det kristelige standpunkt som en kamp 
for at tilegne sig det ufornuflige, det fornuftstridige, Kri- 
stondoiiiinen^-i indliold rr helt igjennem urimeligt for den 
menneskelige forstand. Delte indliold er del absolule para 
dox. Iler kau intet fatles af den rolig overveiende fornuft. 
Det er alene tH>en, som i s|>ændl lidenskab kan forsøge al 
gribe del. Den kristne har at kjæmpe en livslang livskamp 
for at hold*» fast, hvad der ikke kan holdes fasl. Der er 
ikke stunds hvile. 

Dotte sland|»unkl er jo selv en urimelighed, del er selv 
et parad<ix. Hvorledes skulde vi kunne tilegne os en religion. 
.M»m paa hvert punkt saarer vor lanke? Og dog var delte 
standpunkt for Kierkegjiard en nødvendighed. Der var paa 
samme lid en psykologisk og en logisk konsekvens, som 
fnrle ham derhen. Tænkningen leder ham skridt for skridl 
til del uUenkelige, fornuften tvinger ham ind i det fornuftløs*». 
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For at faa øie paa denne følgerigtighed er det, jeg vil 
føre frem et enkelt forhold hos denne personlighed. Det er 
en rigdom i hans væsen, eller kanske det er en mangel, som 
vi maa rette synet mod. Kierkegaard selv ser dette forhold 
fra begge synspunkter af. Hele vort væsens sundhed hviler 
paa harmonien mellem vore sjælelige evner, og en over- 
kultur eller en medfødt overvegt af en enkelt evne kan 
derfor ses baade som rigdom og som fattigdom, som sund- 
hed og som sygdom. 

Kierkegaard har betegnet mennesket i dets dybeste for- 
hold som den enkelte. Dette har han gjort greben af en 
sterk indre erfaring. Han har talt ud fra en mægtig ensom- 
hedsfølelse. Og i denne følelse af ensomhed har han grun- 
det og grundet over, hvad et menneske kan være for et 
andet. For at løse dette spørgsmaal teoretisk har han frem- 
for alt søgt støtte hos Sokrates, det menneske, han satte 
liøiest af alle. Han kommer altid tilbage til denne mand, 
ligesom hans første større verk handlede om ham. En 
skare af de mest begavede mænd i Athen havde sat mødet 
med Sokrates som vendepunktet i deres liv, og en hel række 
af nye skoler havde strømmet frem fra Sokratess lære. 
Og dog har denne mand sagt: cJeg har aldrig været lærer 
for nogen.» Dette er ord, som har fæstet sig i Kierke- 
gaards sjæl. 

Vort forestillingsliv er delt mellem fortid og fremtid; 
tankerne vandrer vemodig tilbage til det svundne, eller ven- 
der sig dristig mod fremtiden, den tid, som kan formes ved 
egne handlinger. Kierkegaard mener selv, at grundfeilen i 
hans sjæleliv var et altfor sterkt udviklet erindringsliv. 
Det var livet i erindring, som magtstjal ham og gjorde ham 
til en fremmed i virkelighedens verden. Dette havde han 
især følt netop paa det tidspunkt af sit liv, da han syntes 
mest knyttet til den virkelige verden, da han syntes med liv 
og sjæl oplaget af forholdet til et levende menneske. Han 
havde jo forlovet sig; men ogsaa over dette forhold kommer 
erindringen, mægtig i sin stilhed, sin ro, sit sagtmod. Han 
var lykkeligere, naar hun stod for ham i tanken, end naar 
han traf hende i virkelighedens verden. Han har skildret 
denne erindringens kjærlighed i sin bog Gjentagelsen. 
Hvad han selv har oplevet, lader han hændes en ung mand, 
.*<om han fortæller om. Den unge mand kommer op til 
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ham, fordi han maa liave en fortrolig, i hvis nærværelse 
han kan tale høil med sig selv. Han er nemlig netop blevel 
forlovet. Han har ikke ro til at sidde stille; han gaar hur- 
tig frem og tilbage paa gulvet; «hans Gang, hans Bevægelse, 
hans Gestus — Alt var Veltalenhed, han selv glødede i 
Elskov». 

«Som det da ofte gaaer, at de Friskende tåge deres Til 
flugt til Digterens Ord for at lade Elskovens søde Beæng- 
stelse bnde ud i salig Glæde, saa var det og Tilfælde med 
ham. Idet han gik op og ned ad Gulvet, gjentog han atter 
og atter et Vers af Poul Møller: 

L)« kommer en Drøm fra min Ungdomsvaar 
Til min loeneslol, 

Kfler I)ig jeg en inderlig I dengsel faaer. 
Du Qvindernos Sol ! 

Hans Hie fyldtes med en Taare, han kastede sig hen 
paa en Stol, han gjentog alter og atter Verset. Haa mig 
gjorde denne Scene et rystende Indtryk. 

Store Gud! tænkte jeg, en saadan Melancholi er endnu 
aldrig forekom men i min Praxis.» 

Og saa heder det videi-e om den unge mand: «Han var 
forelsket dybt og inderligt, det var klart, og dog var han 
istand til stmx en af de føi*ste Dage at erindre sin Kjærlig- 
hed. Han var i Grunden færdig med det hele Eorhold. 
Idet han l)eg>nder, har han gjort et saa forfærdeligt Skridt. 
at han har sprunget Livet over. Om Pigen døer imorgen, 
det vil ingen væsenlig Forandring fremkalde, han vil atter 
kaste sig hen, hans Oie vil atter fyldes med en Taare, han 
vil atter gjenlage Digterens Ord. Hvilken besynderlig Dialek- 
tikl Han længes efler Pigen, han maa gjøre Vold paa sig selv 
for ikke at hænge hos hende hele Dagen, og dog er han i 
det førsle Oiel>lik bleven en gammel Mand med Hensyn til 
hele Forholdet.» 

Den unge mand lik snart selv indsigt i denne misfor- 
staaelse. 1 lobet af fjorten dage var pigen næsten blevet til 
brj-deri f<»r ham. Alligevel var hun den elskede, den eneste, 
han havde elsket, den eneste, han nogensinde vilde komme 
til at elske (^gdug elskede han ikke; han længtes bare 
etter hende. 



Søren Kierkegaard. 81 

Men en stor forandring var foregaaet med ham. tEn 
diglerisk Productivitet vaagnede i ham efler en Maalestok» 
som jeg aldrig havde troet mulig. Nu fattede jeg let Alt. 
Den unge Hige var ikke hans Elskede, hun var Anledningen, 
der vakte det Poetiske i ham og gjorde ham til Digter.» 
Hun var dragen med ind i hans væsen, mindet om hende 
var evig friskt. Men ved at gjøre ham til digter havde hun 
underskrevet sin egen dødsdom. 

Hun kunde ikke blive mere end «anledning*, den ydre 
anledning, som vakte det rige indre liv i ham. Da dette var 
vaagnet, maatte hun svinde. Her er allerede givet Kierke- 
gaards hele opfatning af, hvad et menneske kan være for et 
andet: bare anledning. Hele styrken, rigdommen har den 
enkelte ved sig selv og i sig selv. Og idet dette ord «anled- 
ning» nævnes, er ogsaa det ord nævnt, som er kjendetegnet 
for hele den livsanskuelse, Kierkegaard kalder det æstetiske 
standpunkt. Denne livsanskuelse kjender, kunde man med 
rette sige, bare anledninger. Hele standpunktet lægger an 
paa nydelse, at forvandle alt, som møder en i livet, til ny- 
deise. Men skal dette være muligt, maa alt ydre bare være 
anledning til den egentlige nydelse. Det ydre i og for sig 
ligger der liden vegt paa; det kommer alene an paa, hvad 
æstetikeren selv kan omkranse det ydre med. Det er digtet, 
som lægges om det ydre indtryk, som er hovedsagen. 
Æstetikeren er digter i alle forhold, ikke alene i kjærlig- 
heden. 

Denne digtningens kunst er først og fremst erindringens 
kunst. Først da kan man leve æstetisk, naar man har faaet 
magt over erindringen. Det gjælder at erindre poetisk, og 
nt erindre poetisk er egentlig bare et udtryk for at glemme. 
«Naar jeg husker poetisk, saa er der allerede foregaaet den 
Forandring med det Opievede, hvorved det har tabt alt det 
Pinlige.» Dette er overgi vet til glemselen. «Glemsel er den 
Sax, med hvilken man klipper bort, hvad man ikke kan 
bruge, vel at merke under Erindringens allerhøieste Opsyn.» 
Glemsel og erindring gaar sammen, og deres kunstneriske 
enhed er det arkimediske punkt, som man løfter hele 
verden fra. 

Det var imidlertid ikke bare erindringen i .strengeste 
forstand, Kierkegaard mente, naar han brugte dette ord; han 
mente i det hele livet i fantasien. Det var for det Ivsende 

« — Samtiden. 1902. 
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forestillingsbillede, enten dette gjengav fortid eller malte 
fremtid, virkeligheden mørknede. «Derfor finder jeg,» siger 
han, «saa liden Glæde ved Tilværelsen, fordi, naar Tanken 
om Noget vaagner i min Sjæl, vaagner den med en saadan 
Energie, i en saa overnaturlig Størrelse, at jeg ret egentlig 
forløfter mig paa den.» Men netop fordi forestillingsiivet 
mættede ved sin egen rigdom, og der saaledes intet var, 
som drev ud over forestillingerne selv og æggede til hand- 
ling, kan dette forestillingsliv med rette kaldes erindring. 
Her var overalt en stille, dvælende følelse som ved al erin- 
dring. Her var alt afsluttet, intet, som higede mod en frenn- 
tid, som skal føres frem ved handling. 

Hvorledes alt, som skulde gaa freidig mod fremtiden, 
i hans sjæl jyør helt om og vender tilbage i fortid, skildrer 
han allerede i sin bog om ironien. «Der hører Mod til, 
naar Sorgen vil bedaare En, naar den vil lære at forfalske 
al Glæde til Veemod, al Længsel til Savn, ethvert Haab til 
Erindring, der hører Mod til da at ville være glad.» Altsaa, 
istedenfor glæde, længsel, haab, som alle vender aasynet 
fremad, vemod, savn, erindring, som alle bøier sig tilbage,. 
næsten faldende, mod det svundne. Der var i hans fore- 
stillingsliv intet mere, som strakte armene ud mod det, som 
skulde komme. Alt havde sat sig hvilende ned, med slig 
ro, som det var for evigheden. Som det ogsaa heder: «At 
leve i Erindringen er det fuldendteste Liv, der lader sig 
tænke. Erindringen mætter rigeligere end al Virkelighed, og 
den har en Tryghed, som ingen Virkelighed eier. Et erin- 
dret Livsforhold er allerede gaaet ind i Evigheden og har 
ingen timelig Interesse mere.» 

Kierkegaard betegner selv dette forestillingsliv, som 
trængte virkeligheden ud, som en sygdom. Han siger om 
den mand, han foregiver har skrevet «forførerens dagbog»: 
«Han tilhørte ikke Virkeligheden, og dog havde han meget 
med den at gjøre. Han løb bestandig hen over den; men 
selv naar han mest hengav sig, var han ude over den.» 
Han har lidt af en hjernesygdom, en hjerneophidselse, «for 
hvilken Virkeligheden ikke havde Incitament nok, i det 
høiestekun momentviis. Han forløftede sig ikke paa Virke- 
ligheden, han var ikke for svag til at bære den, nei han 
var for stærk; men denne Styrke var en Sygdom. Saasnart 
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Virkeligheden havde tabt sin Betydning som Incitament, var 
han afvæbnet, deri laae det Onde hos ham». 

Delte liv, vendt bort fra virkeligheden, gjør tungsindig; 
fantasien gjør altid tungsindig, skriver Kierkegaard ensteds. 
Denne digter-eksistens, dette altid at forme i fantasi, isteden- 
for at handle i virkelighed, det var hans livs fortvilelse Det 
at være digler, siger han, det er at have sin virkelighed, 
sit personlige liv, i en ganske anden sfære end den, 
hvor ens digtning færdes. «Det er: at forholde sig til 
Idealet blot i Phantasie, saa Ens egen personlige Tilvæ- 
relse er mere eller mindre en Satire over det Digleriske og 
over En selv.» 

Han stred imod dette tungsindets fantasiliv; men det 
syntes lang tid forgjæves. «Min Fod glider. Mit Liv bliver 
dogen Digler-Existents. Kan der tænkes noget Ulykkeligere? 
Jeger udseet; Skjæbnen leer ad mig, naar den pludseiig viser 
mig, hvorledes Alt hvad jeg gjør imod, bliver Moment i en 
saadan Tilværelse. Jeg kan skildre Haabet saa levende, at 
enhver haabende Individualitet vil vedkjende sig min Skil- 
dring; og dog er den et Falsum, thi medens jeg skildrer 
det, lænker jeg paa Erindringen.» 

Aa, hvor han længlede, længlede efter at gaa ind i en 
virkelighed. som kunde oplage ham helt, efter at træffe en 
personlighed, som var mere end «anledning». Han maalte 
ud af delte liv, som i grunden bare havde bestaaet i, at han 
havde ført en samtale med sig selv, rigtignok en samtale 
med den mand, som var den interessanteste, han nogen- 
sinde havde stødt paa. Som han selv skriver i et brev, han 
lader «forføreren» sende sin elskede Cordelia. 



«Min Cordelia I 

Du veed jeg holder meget af at tale med mig selv. Jeg 
har i mig selv fundet den inlcressanlesle Person i mit Be- 
kjendlskab. Stundom har jeg tryglet for, at jeg skulde 
komme til at mangle Stof i disse Samtaler; nu er jeg uden 
Fi7gt, nu har jeg Dig. Jeg laler da nu og i al Evighed om 
Dig med mig, om den interessanteste Gjenstand med det 
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interessanteste Menne^^ke — nk, thi jog er kun et interessant 
Menneske, Du den interessanteste Gjenstand. 

Din 

Johannes.» 

Skal man komme ud over detle standpunkt, skal man 
kunne træflfe nogct levende væsen, som er mere end «anled- 
ning», da maa man stilles ligeoverlor gudon selv; hinndt 
mennesker tindes et sligt væsen ikke. Fra del æsteti^ke 
standpunkt maa en gaa over til det religiøse. Hor siillor 
sagen sig ganske andorledes end paa det iuslotiskc stand- 
punkt, ja aldeles modsat. 

Kieikegaard vender igjen tilbage til Sokrates og stiller 
det religiøse standpunkt ligeoverfor det sokiatiske. Det er 
i bogen «Pliilosophiske Smuler», et lidet mesterverk. Her 
reises |Kianyt spørgsmaal om, hvad et menneske kan 
være for et andet, særskilt hvad en herer kan Vcere lor 
lærlingen. 

Med nogle ord maa her mindes om Flatons erkjenrlelses- 
laM-e. Det spørgsmaal, hvorfra vi har vor kundskahsfylde, 
løste han jo paa følgende maade. Hvert menneske sid<ler 
selv inde med sandheden; al virkelig kundskab hviler i ens 
egen sjæl. Fnhver trænger derfor alene at samle sine tan- 
ker for at faa øie paa den kundskab, han selv forud eicMv 
Sjælen er fra en høiere verden kommet herned paa jordc»n, 
og i denne forudlilva*relse skuede .<jiulen de guddommelige 
tanker selv, ideorne, som er forbilleder for alle de ting, som 
tindes paa jorden. Naar nu .*^jælen senere paa jorden ser 
lingene, afbillederne, drager den sig forbillede? ne lilminde 
Tingene her p;ia joidon bliver snalerles anledning til, at vi 
erindrer guddom sta nkerne fra forudt i I værelser». At her-e 
noget er derfor intet ainlet end at erirjrlre nogot ; thi <lot, 
som opgaar for os i erindringen, har skjult væMvt tilstede i 
vor sja»l, ofx saa henter vi det frem. Al kundskab tåges 
.«^lakvles fia vor egen .*^ja*ls dyb, fia erindring-»dybet. 

Denne opfal'iing af vore kund-ikabers ei hvervelse maatte 
i hegelianisinens tid-al<l(»r atter ligge meget nær\ og der vnr 
ogsaa en helt l>evidsf tilslutning til Platon. lOler Hevels 
læit* har den t.xMikende bare at loitiybe sig i sin egeri tanke; 
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knn denne gribes i sin renhed, ugrumset of den lænkendes 
skrøbeligheder som enkeltmenneske, er tanken den klare 
kilde, al kundskab strømmer ud af. J. L. Heiberg siger 
saaledes i hegelsk aand, at menneskehedens læiere ikke kan 
give os noget egentlig nyt. «Tvertimod, hvad de skjænker 
os, er vort Eget, og det Allcrældste ; de tbrøge ikke vor Eien 
dom, men de aabne vore Øine for Det, som vi allerede be- 
sidde.» 

Plalons lære om erkjendelsen lillægger Kierkegaard nu 
Sokrates. Den uvidende behøver bare at mindes tor ved sig 
selv at komme paa, hvad han allerede ved. Sokrates var og 
blev gjordemoder; han var en af guden selv eksamiiierot 
gjordemoder; thi den gjerning, han udførte, var et gud- 
dommeligt erende. Han forløste menneskene fra deres egne 
tanker. Paa halvheden gjorde han ende, paa piutten og tin- 
gen, paa hævden og opgiven, «som skyldte den Enkelte til en 
vis Grad et andet Menneske Noget, men da atter til en vis 
Grad ikke». For den sokratiske botraglning er ethvert 
menneske sig selv det centiale. «Saaledes forstod Sokrates 
sig selv, saaledes maatte efter hans Anskuelse ethvert 
Menneske forstaae sig selv, og i Kraft hcraf maatte han for- 
slaae sit F^orhold til den Enkelle, altid lige ydniygt og lige 
stoll.» 

Sokrates var sig selv nok; i forhold til andre var han 
bore anlednuig, endog for det dummeste menneske. Om jeg 
har lært af Sokrates eller en tjeneslepige, er saaledes fuld- 
slændig ligegyldigt. Det er i det høieste et Ijistorisk spørgs- 
maal. Sandheden var i mig selv, og end ikke Sokrates for- 
maar at give mig den. Delte er den sokratiske tænknings 
dybsind. Han spurgte derfor hare og sagde, at han ogsaa 
i underverdenen vilde blive ved dermed. Den, som spørger, 
forudsætter jo, at den spurgte selv har sandheden. 

At jeg har erhvervet en kundskab paa en bestemt tid, er 
da noget rent tilfældigt, uden dybere betydning. At jeg lærte 
et idag, et andet igaai*, er ligegyldigt; det er jo aldrig andet 
end en ydre anledning, som er kommet noget senere eller 
noget før. Øieblikket har ingen betydning. «Mellem 
Menneske og Menneske er dette det Høieste, Discipelen er 
Anledning til, at Læreren forstaar sig selv, Læieren Anled 
ning til, at Diseipelen forstaar sig selv; Læreren efteilader 
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si|x i Døden iuf^n Fordring pa» Discipelens Sjæl, nelop lip:e- 
soa lidet som Discipelen kan gjøre Fordring paa, al Lære- 
æn skylder ham Noget.» 

Skal derimod øieblikket have betydning, hvorledes maa 
da forholdet være mellem læreren og den lærende? Og dette 
er netop særkjendct for kristendommens standpunkt, at øie 
blikket har betydning, afgjørende betydning, saa det hverken 
i tid eller evighed kan glemmes. Det evige, som ikke Un- 
var, blir til i dette øieblik. 

Mci:nesket kan da ikke, som Sokrates mente, paa lor 
haand sidde inde med sandheden. Han maa lige indtil øie- 
blikket ikke have havt sandheden, «end ikke i Uvidenhedens 
Form, thi da bliver Øieblikket kun Anledningens>. lian 
maa ikke engang være stigende ; han maa vivw helt uden- 
for sandheden, ligetil være usandheden. 

Men hvorledes skal nu læreren minde ham V Hvad kan 
del hja»lpe at mindo ham om, hvad han ikke har vidst og 
altsaa heller ikke kan tinde hos sig .selv? Skal den lærende 
her komme til sandl)eden, maa læreren bringe den til ham; 
<^»g ikke nok hermed: han maa give ham betingelsen med 
for al forståa denne sanrihed Hvis den lærende selv liar 
belingt»lsen. kommer vi ikke ud over det sokraliske; thi ligc» 
som spi»rgsu)aalet indeholder svaret, indeholder belingt»lsen 
det betingede. 

Den, soni giver den lærende ikke alene sandheden, men 
ogsaa betingelsen for at tilegne sig den, han er ikke herer. 
han ei- mere end læivr. «Al Undervi.sning beror paa, at Be- 
tingelsen dog til syvende og sidst er tilstede; mangler denn*». 
saa formaaer en Lii?rer Intet; thi i andet Fald njaa han jo 
ikke omdanne, men omskabe den Lærende, lørend han be 
gj^nder al here ham > Men dette formaar ikke el menneske; 
<kti\ dt»l ske, mna del uvw gurien .^elv, en frelser, en for- 
løser. >oni lra»der frem i dette øi(»blik I*!n .saadan herer vil 
den heiende aldrig kunne glemme; thi i samme nu synker 
han neu til sig -*elv igjen. Han kan aldrig lado ham >okra 
fi<k forsviiide 

DiMi betingeKi». denne frelser bringei* med, <»r tio; ihi 
indholdrt af heien er del paiadok^e. drt absolut uforstaae 
li^c. !)«*t paradi»k<e er nemlig, at gudrn oi* aabenban^t paa 
et be^^teml -^t^^d <•:: rn Im^-^I^muI ti<l. lian, soiu cm* fra evig- 
hed af. rr todt. har voksri «i. s.v. Detle kan umuligt gribes 
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af forstanden; der skal troens uendelige lidenskab til for at 
holde det fast. Denne iidenskab er netop den betingelse, 
guden selv maa give med. 

Paa det religiøse standpunkt ændres imidlertid aldeles 
ikke det enkelte menneskes forhold til de andre. Det sokra- 
tiske forhold staar her ved magt fremdeles. Det ene menneske 
skylder det andet absolut intet med hensyn til troen; guden 
.skylder han alt. Det ene menneske kan bare sige: «Jeg 
troer og har troet, at dette er skeet, uagtet det er Forstanden 
en Daarskab og det menneskelige Hjerte til Forargelse.» 
Men dette er jo slet ingen meddelelse; der er gjort alt for 
at frabede sig ethvert kompagniskab. VA menneske kan for 
en anden bare blive anledning til, at den anden glemmer 
alle mennesker i troens lidenskab. Den troende er derfor 
den enkelte, absolut bare den enkelte, «uden alle connexioner 
og vidtløftigheder». Han er aldiig lærer, han er vidne. Den 
troende hører i universets ensomhed aldrig nogen menneske- 
lig røst. men gaar alene med sit forfærdelige ansvar. 



Vi SCI* nu den konsekvens, som drev Kierkegaard frem 
til denne opfatning af religionen. Skal han reddes fra en- 
.somheden, kan det ikke ske ved at gaa ud i menneske- 
vrimmelen. Denne vrimmel er jo intet andet end en masse 
<anledninger», som støder ham tilbage i det egne tankelivs 
ensomme tungsind. Skal han komme ud over den triste 
monolog, gives der en dialog, maa det være en samtale med 
guden. Men denne fører et sprog paradokst for den menne- 
skelige tanke. Og det er nødvendigt; thi talte guden for- 
nuftens sprog, vilde jo ogsaa han bare være anledning, Oi^: 
dæmre hen som en skygge for det indre livslysonde rigdom. 

Heller ikke med guden er der.<;aaledes egentlig samtale, 
forstaaelig tale mellem to. Det religio.<o liv er en splittelse 
i «øieblikke uden indio sninmenhæng. Dette oicblik fordrer 
menneskets krålt trængt sammen i et nu; derfor lyser det 
for Kierkegaards øie. '^Et saadant øieblik er af en egen 
Natur. Det er vel kort og timeligt, som Øieblikket er det; 
forbigangent, .som Øieblikket er det, i det næste Øieblik, 
og dog er det det Afgjørende, og dog er det fyldt af del 
Evige.^ Men der fører ingen sti over fra det ene øieblik til 
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det andet; der kjæmpes med det meningsløse, og i det er 
der ingen udvikling. 

Her er ingen samtale mellem to, en samtale, som skri- 
der frem til mere og mere lys. Her var kamp mellem to. 
Men den tungsindige kan længes efler tvekampen, selv om 

hon ved, han skal fældes. 

Arne Ijøchen, 



VIDENSKABEN OG DEMOKRATIET. 

Ide senere aar har vi værot vidne til el forbausende og inter- 
essant fænomen i aandens verden. Man har forsøgt at hævde 
en afgjort modsætning mellem nulidens to hovedfaktorer i civili- 
sationen, demokratiet og videnskaben. Vaagn op, raaber man tii 
de mennesker, som har sat sin lid til dem begge. I sover paa 
en modsigeise. 

Det er ikke gamle traditioner, man stiller op mod demokra- 
tiets fordringer, det er biologiens nyeste opdagelser. Det er ikke 
i troens navn, man taler mod folkestyrets slethed, det er i viden- 
skabens navn. Den antidemokratiske bevægelse er blevet i høieste 
grad tidsmæssig. Se blot paa menneskehedens historie i sociolo- 
giens lys. Demokratiet vil vise sig at føre ned i afgrunden. Et 
samfund kan ikke bevare sin kultur, hvis ikke de mere udvik- 
lede individer findes, ikke blot talrigt repræsenterel, men ogsaa i 
besiddelse af den tilbørlige magt. Derfor gaar lighedsbevægel- 
sen stik imod fremskridlet. Den vil udjevne all, blande alt sam- 
men i en ensformig masse. Snart vil vort kultursamfund synke 
i grus; vi har hugget dets nødvendige støtter bort. Og da er det 
for sent at begræde savnet af de gamle hierarkier! 

Hvilket værd har disse «videnskabelige» ræsonnementer? Lad 
os undersøge dem lidt nøiere. 

Kasteinddelingen er den samfundsform, der sterkest adskiller 
sig fra det moderne demokrati. Har videnskaben noget at for- 
svare den med? Selv om det bliver vanskeligt at bevise kaster- 
nes gavn erfaringsmæssig ud fra historien, kunde det kanske be- 
vises fornuftmæssig ved hjælp af naturvidenskabens love. 

Vanen og arveligheden blev opstillet af Lamarck som de lo 
fundamentallove. Den ene skal forklare organernes forskjel lighed 
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efter deres større eller mindre opøvelse. Den anden vil vise, 
hvorledes en saadan forskjel I ighed hos individerne forplanter sig 
til efterkommerne og bliver racemerke. Giraffens lange hals eller 
klørnes dannelse hos enkelte pattedyr illustrerer disse love. — 
Skulde de ikke gjælde mennesket, ligesaavel som de gjælder 
dyrene? Skulde de ikke føre til, at den, hvis forfædre har ud- 
ført et bestemt arbeide i menneskealdre, ogsaa bliver bedst skik- 
ket lil samme arbeide? En haandlanger bærer saa og saa mange 
kilogram; ved øvelse kan han fordoble antallet. Hvis hans søn 
ligner ham og ligeledes bliver haandlanger, vil han naa til et endnu 
høiere tal og atter gi ve sin søn i arv evnen til at overgaa dem 
begge. Er det da ikke ufornuftigt at overlade valget af profes- 
sion til individets vilkaarlighed? Naturen handler ikke saadan. 
cl et levende væsen bevarer ikke blot enhver celle sin plads inden 
de forskjellige organer, men deres efterkommere følger dem i 
akkurat den samme stilling,» siger Spencer. Hvis det derfor er 
sandt, at lægesønner naturlig bliver de bedste læger o. s. v., er 
det da ikke logisk at kjæmpe for skarpt afgrænsede arbeids- 
kasler? 

Vi ser, det er af stor betydning at undersøge, hvorvidt natur- 
videnskaben bekræfter Lamarcks paastande eller ikke. 

Vi vil imidlertid snart merke, at et afgjørende svar paa dette 
spørgsmaal kan nutidens videnskab endnu ikke give. Darwinister 
og lamarckianere kjæmper uafbrudt. «Alt hvad I tilskriver arvelig- 
heden, kommer i virkeligheden af naturens udvælgelse,» siger de 
første. Naar giraffens hals er bleven lang, kommer det ikke af, 
at generationer af giraffer har brugt sin hals meget, men snarere 
deraf, at de girafunger, som tilfældig havde lang hals, var hel- 
digere stillet i kampen for tilværelsen. Vi ser, hvorledes samme 
faktum kan benyttes paa forskjellig maade. Begge parter har 
ogsaa forskjellige erfaringer at paaberaabe sig. 

Weismann (darwinist) paapeger, at en lemlæstelse af et organ 
gjennem generationer ikke har forandret racen ; kineserinderne 
bliver ikke født med forkrøblede fødder. Men Le Dantec anfører, 
at en drægtig hoppe, som var sterkt angrebet paa det venstre 
øie, bragte til verden et føl med samme øiensvaghed. 

Det eneste, man kan slutte heraf, er, at Lamarcks love 
hverken er absolut beviste eller modbeviste ad experimentel vei. 
Men samtidig bliver det nødvendigt at indrømme, at de ialfald 
ikke virker absolut gjennemført. Mens de før blev betragtet som 
regelen, maa man nu snarest anse dem som undlagelsen. Weis- 
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mann passtod, at man ikke kunde anføre et eneste bevis for dem. 
Vi har seet, at man dog har det, men vel at merke er det sær- 
egne tilfælde. Det er blot, naar forandringen eller lemlæstelsen 
af et organ er gjennemgribende, at den ogsaa virker paa af- 
kommet. 

Er de professionelle vaner af denne indgribende betydning i 
organismen ? 

Naar del var vanskeligt al gjøre rede for arvelighedslovene i 
dyreverdenen, bliver det endnu vanskeligere for menneskenes ved- 
kommende. For her har vi ikke blot med naturens udvælgelse 
at gjøre, men ogsaa med samfundets opdragelse og øvrige forhold. 
Arvelighedens lov vil her blive skjult for blikket mere end nogen- 
sinde. Naar vi ser, at et menneske viser de samme egenskaber 
som hans forfædre havde, kan vi tænko os, at de enten skriver 
sig fra medfødte, almindelige evner eller fra hans egen opøvelse, 
ligesaa godt som fra hans families traditionelle praksis. 

Man har udarbeidet statistiker over cdynaslier» af berømte 
mænd. Familien Herschel har talt 3 astronomer, familien Darwin 
3 nalurvidenskabsmænd, familien Euler 3 matematikere I Bachs 
familie har der været 22 talentfulde musikere etc. Men beviser 
dette noget? For det første maatte eksemplerne være ganske 
anderledes omfattende for ikke at være rent tilfældige. Om Mill 
er søn af en slatsøkonom, saa er Kant søn af en sadelmager. 
Om Bach er søn af en musiker, er Handel søn af en kirurg. 
Gauss havde ingen matematiker til far; der var ingen kemiker i 
Pasteurs æt eller nogen historiker i Renan's. Man har fundet, 
at af medlemmerne i ^Académie de Médeciney> i Paris findes 14 
prestesønner for 5 lægesønner; af 48 medlemmer af ^Royal Aca- 
demy» i London findes 8 prestesønner for 4 lægesønner. 

Og selv der, hvor samme arbeide udføres fra far til søn, kan 
det afgjøres, om det er forfædrenes arbeide, som direkte foraarsager 
efterkommernes dygtighed, eller om det ikke snarere er opøvelsen 
af de samme, almindelige, medfødte evner? Hvis det første var 
tilfældet, maatte vi jo finde en uafbrudt fremgang i dygtighed. 
Men del kan aldeles ikke paavises, ofte akkurat det modsatte. 
Se paa familien Bach eller Bernouilli; de ypperste talenter er 
aldeles ikke de sidsle i rækken der. Hvem kan desuden klart 
adskille arvelighedens tilskud i et menneskes talent fra opdragel- 
sens, milieuets? Umerkelige, men uophørlige ydre paavirkninger 
kan danne et menneskes indre, ligesaavel som de kan paavirke jor- 
dens form. En stadig tilbagevenden af de samme ydre forhold 
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kunde derfor lænkes al forklare den stadige forekomst af samme 
virksomhed i en og samme familie. Man har lagt merke tiU at 
i Schweiz findes flere familier af videnskabsmænd end noget 
andet sted. Har arvelighedens love derfor større kraft i Schweiz- 
end andetsleds? Nei, men universiteLernes antal er stort der. 
Børnene kan i almindelighed fuldende sine studier uden at for- 
lade forældrenes hjem. Sønnerne kan faa hjælp af sine fædre, 
benytte deres instrumenter og materialier. De bliver derfor bedre 
udrustet til sin fremtidige bane. Er ikke noget lignende tilfældet 
med dynastier af musikere? Weismann har med rette paapeget, 
at der skal en betydelig sum af tradilion til for at danne en 
moderne musiker. Blandt 16 berømte tyske musikere findes 8 
organ is tsøn ner og 8 bondesønner; det er værd at merke, at næ- 
sten alle som unge gutter har været i et kirkekor og tilbragt sin 
tidligste barndom mellem orgelet og pianoet. 

Skulde ikke milieuet paa denne maade forklare det, som man 
\ih\ førsle øiekast vilde tilskrive arvelighed? 

Om man kunde finde et menneskes kald, før opdragelsen ind- 
traadte, gribe naturen upaavirket af samfundsforholdene — det 
var kanske et middel til at bestemme forholdet mellem de ta 
faktorer. 

Man har forsøgt det. Gal ton har spurgt en stor del engel- 
ske lærde, naturvidenskabsmænd og ingeniører om deres første 
anlæg som børn. Men hvor meget kan man stole paa de svar, 
som gives? Foruden al hukommelsesfeil her let kan spille ind, 
hvor ofte vil det ikke ske, at de tilfælde, som ikke stemmer med 
hypoteserne, let glemmes for alle de gunstige tilfælde. Børnenes 
smag forandrer sig desuden, men de anlæg, som har betydning" 
for en mands bane, bliver uforandret. Den, som udmerker sig i 
en eller anden retning, vil uvægerlig finde, at det var et medfødt 
anlæg hos ham; for vedkommende anlæg kan han huske fra sine 
tidligere dage. Afvigende tilbøieligheder i barneaarene glemmer 
han derimod let og taler følgelig ikke om dem. 

Naar vi almindelig tilskriver arvelighed vore anlæg og til- 
bøieligheder, saa er ikke dette noget videnskabeligt bevis. Tvertom 
vil erfaringen vise, at arvelighedsteorien aldrig klart kan forfølges. 
Vanens uophørlig virkende magt vil hindre os i at faa uhildet 
indblik i arvelighedens virkninger. Don ene lamarckske lov vil 
modarbeidc den anden. 

Og hypotesen er ikke blot ubevislig — den er ogsaa usand- 
synlig. Naturen virker ikke i retning af adskilte kasler. Den 
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virker snarere til at forhindre udviklingen af særegne egenskaber 
i samme æt. Galton's undersøgelser over øinenes farve og krop- 
pens størrelse har paavist dette. Naturen taaler ikke stadig ex- 
centricitet, den virker altid formidlende, tilbage til det alminde- 
lige, gjennemsnitlige. Der fødes ligesaa lidt racer af kjæmper 
som af dverge, fysisk som moralsk. Dette forklarer, at naturen 
ikke har specialiseret racerne, selv der hvor de samme familier 
i menneskealdre har havt monopol paa de samme professioner. 

En mands skjæbne afhænger nok meget mere af hans egne 
vaner end af hans forfædres. Milieuet virker uden tvil meget 
sterkere paa en mands kald end racens egenskaber. Derfor er 
intet mindre begrundet i naturen end at skjelne mellem ligesaa- 
mange slammer som funktioner i samfundet og at isolere stam- 
merne for at forbedre deres kvalitet. 

Men dermed er ikke demokratiets modstandere slaaet af mar- 
ken. Da de ikke kan forsvare kastevæsenet med videnskabens 
hjælp, indtager de en ny position og forsvarer aristokratiet. 

Vi har seet, siger de, at det er usandsynligt, at særegne, er- 
hvervede evner arves fra far til søn, men det samme er ikke be- 
vist om medfødte og almindelige egenskaber Det kan nok være, 
-at en lægesøn, en preslesøn etc. ikke bliver særlig skikket til at 
være læge, prest etc, fordi hans far var det; men skulde ikke 
en skarp intelligens, en fast vilje, en fin følelse have chancer for 
at nedarves gjennem slegterne? Og selv om disse egenskaber 
ikke paa forhaand binder nogen til et bestemt kald eller arbeide, 
skulde de dog gjøre ham bedre skikket end andre til at udøve de 
ledende funktioner i samfundet Det skulde derfor være rimeligt 
al forbeholde disse stillinger til denslags førsterangs ætter og at 
gjøre dem istand til at bevare sin værdighed og sin kraft fra 
skadelig sammenblanding med andre racer. 

Mens kastevæsenet er sjeldent, og derfor vanskeligt at for- 
følge i sine virkninger, er dette derimod let med adelsvældet. 
Historien viser os det overalt. Det gamle Ægypten har havt sin 
adel saavelsom vor middelalder; de fleste store riger viser os en 
privilegeret klasse, snart støttende kongemagten, snart i kamp med 
den, altid herskende over folkets masse. Og vor moderkultur, 
den græsk-romerske, har kjendt akkurat det samme i en noget 
anden form; der finder vi ikke feudalstyret, men municipalprivi- 
legierne. Det er et dobbelt aristokratisk samfund; pairicieren 
hæver sig over plebeieren, borgeren lever af slaven. De gamle 
-republiker er rene aristokratier. 
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|)«n i*r ikk<« rart, at de fleste samfund har kjendt adelsvældet, 
iiiiiii' vi hntii*riker, at adel er nødvendig til at skabe og fremme 
riviliiifilion. Det er en nudvendighed, at der er dem, som spares 
tor Mtiidig nt gnn huiet over det jordhundne arbeide, hvis en kul- 
tur, el frit Nyn ud i himmelrummet og ud over tilvu^relsen skal 
HndeN i Mnmfundet. Fritid er lige nødvendig for menneskeaandens 
IrivHel Nom MurHlof for plantens. Den frihed, som adelens privi- 
legier gnv den. gj«»rde den derfor til arnestedet for kulturarbeidet. 
Og ligeNiinv(«l moui aristokratiet er skikket til at skabe, er det 
ogMitn e^^nel til at oprt^tholde. Respekten for forfædrene befaler 
c«flerkoniniern<« at bevare deres verk. Og samtidig som adelen 
har evne til iit bevare, er den ogsaa et middel til at udbrede 
eivilinnlionen Kt arbeide udbrtHJes. naar det tinder eflerlignere, 
men eflerhgnerne kommer, naar mestert»n er kjendt og agtet, 
natir lian drager manges blikke hen paa sig. Det gjor jo netop 
atlel«»h Den beMlemmer idéerne og idealerne; folkene speiler sig 
I dnn l*ri\il<'f;ierne, isolalionen, anseelsen — del er de tn^ sider 
ved iiiintiikrahel, Hom bii»rer kulturen. 

Ilittiirien leverer beviser paa delle. Naar vi ser adelen gaa 
lllHMihdi\ er det tegn paa almindeligt forfald inden en nation. 
Delh* bnr (iobineau visl i de u'gypliske, assyriske, indiske sam- 
fMhd O^ Ortfkenlands nedgang trwffer jo ogsaa sammen med, 
al den rene hellenistiske type forsvinder. Otlo Seerk hævder, al 
barbiinels flom <lruknede den gamle verden saa let, fordi krigene 
hn\de herjet de aristokratiske familier, fordi raceblandingen havde 
ih»pniv(»rel dem. I almindelighed forklarer historikerne nalioner- 
nes nedgang af. al inslitutionerne rokkes, sederne fordei?rves, idi^ 
erne forvirres; men all delte er meget mere symptomer end aar- 
sa^er; <lel «*r symplomrr paa el meget dybere, el organisk onde, 
adelens forsvinden. 

Modbevises delle deraf, at mange store opfindelser og aands* 
b€va»gelser er udgaael fra nuiMid af lav herkomst, f. eks. en 
Falissv, en Faradav, en Luther, en HousseauV Vi vil se, al disse 
tilfudde dog er undlagels»'r : at adelens andel i kullurarbeidet er 
uforholdsmæssig shir ligeoverfor de øvrige klassers. Dedandolle 
har und»»rsøgl, fru hvilke familier 90 fremmede korrespondent«'r 
lit <lel franske videnskabsakademi i det sidste aarhundrede slam- 
mer Man skulde ikke Iro. at dette var gunstigl for adelen, som 
jo I samm»' lidsperio<le har labt meget af sine swrreltigheder og 
sin ovrrmagl. M»mi lallene viser, at de aristokratiske klassers 
andel er 41 ^o«, mens middelklassen opviser 52 V90 og arbeider- 
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klassen 7 ^/oo. Nu maa man vel huske paa, at denne procent- 
sats intet har at gjøre med totalsummen af individer inden de 
klasser, hvorfra videnskabsmændene er udgaaet. Tog man hen- 
syn til denne, vilde naturligvis adelens andel vokse umaadelig, 
da jo adelskiassen er overordentlig faatallig i forhold til de øvrige 
samfundsklasser Odin har gjort en saadan undersøgelse. Af 
6 382 forfattere, født i Frankrig siden det 13de aarhundrede, har 
adelen frembragt 23 gange saa mange som bourgeoisiet og mindst 
200 gange saa mange som arbeiderklassen. Hvorledes skal man 
forklare dette uden derved, at de aristokratiske slegter har ver- 
get sig mod at opiøses og gaa tilgrunde i demokratiets masse, 
uden derved, at de har koncentreret sig i isolalion? 

Det er dette biologiske faktum, adelens forsvarere vil frem- 
hæve. Adelens forrang og anseelse begrundes i dens ublandede, 
rene blod. Theognis har allerede sagt: «Af en løg vokser ingen 
rose eller hyacinth; af en trælkvinde fødes heller intet ædell 
barn.» Studiet af arvelighedslovene relfærdiggjør helt denne stolt- 
hed over det «blaa blod» — det er «videnskabens» tale nutildags. 
Den maaler kranier og skeletter, sammenligner øinenes og haa- 
renes farve og hævder, at klassekampene i grunden er racekampe; 
samfundsklasserne adskiller sig ikke blot i opdragelse og uddan- 
neise, men ogsaa ved fysiologiske raceegenskaber. 

Hvis nu dette er sandt, at klasserne egentlig er forskjellige 
racer, følger jo deraf, at sammenblanding af klasserne vil frem- 
bringe et blandingsfolk, et folk af mestizer. Og har ikke natur- 
videnskaben bevist, at mestizerne nødvendigvis er degraderede 
mennesker baade moralsk og fysisk, udskuddet i naturen? «Naar 
overklassen blander sig med underklassen, trækkes den ned uden 
at løfte denne op,» siger Gobineau. Hvis altsaa raceblandingen 
bliver fuldstændig og almindelig, vil nationerne synke ned i sløv- 
hed og barbari. Desuden vil en race af mestizer snart gaa til- 
grunde; meslizen dør tidlig og formerer sig langsomt, da den 
organiske, oprindelige disharmoni medfører skjulte misdannelser. 
Enkelte moderne nationers voksende ufruglbarhed forklares deraf, 
at de er et folk af mestizer. En saadan raceblandings sjælelige 
følger er ikke mindre skjæbnesvangre end de fysiske. «-Alle rei- 
sende har lagt merke til blandingsracernes depraverethed og vilde 
tilbøieligheder,» siger Darwin. Livingstone siger det samme om 
mestizen sammenlignet med portugiseren i Zambese. «Gud har 
skabt den hvide mand, og Gud har skabt den sorte mand; men 
djævelen har skabt mestizen,» sagde en indfødt til ham. Og 
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mestizens intelligens synes ikke al slaa høiere end hans karakter. 
Alle har de sans for del middelmaadige; og hvis flere saadanne 
plumpe ideer som lighedstanken forgifter vestens civilisation, kan 
det blot tilskrives den stigende raceblanding inden folkene. 

Slig ræsonnerer demokratiets modstander^. Hvad skal vi sige 
til dette? 

Man paastaar, al mestizens kraft og fruglbarhed er mindre. 
Men har ikko Darwin paavist baade i plante- og dyreverdenen, 
at krydsning ofte benyttes for nelop at give kraft og fruglbarhed 
til en afkræftet art? Og der, hvor de menneskelige meslizer har 
kunnet udbrede sig fril, findes ingen beviser paa, at de har buk- 
ket lettere under for døden end de ublandede racer. Er de ikke 
i Mexico og Sydamerika i løbel af Ire aarhundreder vokset til 
femleparlpn af befolkningen? Konstateres det ikke i Polynesien, 
ht mestizernes anlal forøges, mens den indfødte befolkning lager 
af? Paastanden, at deres fruglbarhed er mindre, mangler i ethvert 
fald nogel bevis. Har ikke fattigkvarteirerno i Paris en ligesaa 
blandet befolkning som de rige strøg? Men deres fruglbarhed 
er dog større. Del samme findes i enkelte franske departementer. 
Derinjoil hindrer ikke den temmelig ublandede befolkning paa 
oen R6, al frugtbarheden aftager der. 

Er forsvaret bedre, naar der er tale om racekrydsningens 
moralske følger? Vi maa huske paa, hvor vanskeligt de rent 
biologiske fænomener lader sig skjelne under alle de tryk, sam- 
fundsforholdene øver. Mestizen lever næsten altid i en mere eller 
mindre falsk stilling, foraglet af nogle, misundet af andre, udsat 
for had fra begge kanter. Er det ikke nalurligt, at han bliver 
lige barbarisk mod sin undermand som krybende mod høiere- 
slillede, ivrig efter at holde sig skadesløs for del, som overklassen 
lader ham lide? Hvormange gange har man ikke tilskrevet race- 
karakteren slige ting, som samfundsforholdene forklarer meget 
bedre! Der, hvor de ikke lider under fordommens tryk, ser vi 
mestizerne lige velopdragne som de ublandede folk. Reisende 
har kunnet berette dette fra en liden polynesisk ø. Og i Brasi- 
lien tilhører næsten alle malere og musikere blandingsracen, sona 
ogsaa tæller mange læger. I Venezuela har meslizer ofte ud- 
merket sig som talere, skribenter, digtere. Det synes ikke, som 
de af naturen skulde være afskaaret fra at udøve de intellektuelle 
funktioner i samfundel. 

Det er umuligt at bevise, at racekrydsninger er saa skjæbne- 
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svangre som del paaslaaes. Kaiiske del Iverliiiiod er mnlifil al 
hipvde, al do er meget nyltige, ja nodveiidige. 

I.ad os se lidt pas disse sLolle aristokrater, lad os forfolge 
deres spor opover i tiden. Vi skal faa se, at deres mindste feil 
er mangel paa levedygtighed — i løbet af kort li<l degenererer de, 
og lidt efter lidt gaar de tilgrunde. Blot ved at se deres ropræ- 
sentanter faar man indtryk af denne degenerering. Pope bemer- 
kede, al de engelske adelsmænd ikke liavdo det a^dle udseondo, 
de burde have. «Naar man melder en grande af Spanien, faar 
du se et misfoster,> siger de dernede. Mirabeau kaldte sin tids 
adelsmænd for pygmæer, tørre og krafllose planter. A!t dette er 
rigtignok blot indtryk. Men objektive oplysninger bekræfler dem. 
Paa Lykurgs lid var sparlialernes anlal 9000; i 480 finder vi biol 
8000, i 420 er der 6000, i 371 2000, paa Aristoteles' tid KKK) og 
biol 700 i aaret 230. Efler (IhoTonea hævedes 20 000 meløker og 
slaver til eupatrider i Athen. I Hom maatle man lade 177 plebeiere 
Irwde ind i senatet for at gjon» dels medlemstal (^300) fuldl. Kr 
det gaael ligedan med vore arislokralerV I et skrift over de fran- 
ske adelssleglers levedygtighed fremhæves, al den gjennemsnillig 
ikke overgaar 300 aar. I Kngland tindes der nu af 500 gamle 
adelsslegter blot 5 familier, som i lige linje naar op til det lode 
aarhundrede. Byernes aristokrati viser det samme. I Augsburg 
var der i 1368 51 senalorfamilier; i 1538 er der blot 8 igjen. 
I Niirnberg dannedes palriciatet i 1390 af 118 familier; 100 aar 
efter var 63 af dem forsvundne. Og slig taler statistiken fra den 
ene gamle by efler den anden. 

Hvordan skal dette fænomen forklares? 

Enkelte har pegt paa forskjellige ydre grunde som krige og 
dueller, der rammede adelen sterkere end de øvrige klasser. Vi 
ved, hvorledes f. eks. rosekrigene og duelva^senet paa Hichelieus 
lid herjede inden dens rækker. Men dette er dog ingen almin- 
delig gjældende grund. Og Lillrt^ bemerker med rette, al adelen 
paa sin side var bedre beskyttet end de øvrige sta-nder mod andre 
dødbaarsager, som krævede utallige menneskeofre, f. eks. hungers- 
nød, epidemier o. lign. Paa den anden side ser vi de kongelige 
dynastier gaa til grunde ligesom adelsslegterne, men af deres med- 
lemmer er faa døde paa slagmarken. Og endelig kan vel ikke 
krigene være grund til, at byernes aristokrati forsvinder ligesaa- 
vel som ridderadelenV Vi faar søge aarsagen andelsteds. Kan- 
ske nalurvidenskaben viser os den V Adelens særmerke er jo 
rædsel for mesalliancer; arislok ra terne gifter sig regel mæssig 
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inden sine egne kredse. Men delte er jo del samme som at be- 
fordre giftermaal mellem slegtninge. Og man ved, at slige for- 
bindelser snart ødelægger slegten. En række organiske feil, mis- 
dannelser, degoneration og endelig sterilitet er deres følger efter 
de lægevidenskabelige iagttagelser. Fra de sidste tider synes 
ogsaa folkene at have havt en følelse af dette; de har jo i sine 
love forbudt saadanne egleskaber. Men skriver dette sig i grun- 
den fra nogen naturvidenskabelig erfaring eller forudfølelse"? Er 
det ikke religiøse grunde, som altid har ledet til denslags forbud''^ 
Og har man ikke eksempler paa, at lignende forbindelser aldeles 
ingen skadelige følger har havt? I kommunerne Batz og Bréhal 
er alle mennesker i slegt med hverandre; man ser dog ikke, at 
racen degenererer. Man kjender familier, hvor giftermaal mellem 
nærbesleglede gjennem generalioner ikke har medført nogensom- 
helst skade. Det eneste, man kan konstatere, er, al disse forbin- 
delser lader overensstemmende anlæic hos forældrene fremtræde 
sterkere hos barnet. De forva^rrer feilene og forædler de gode 
egenskaber. De paaskynder allsaa udviklingen, men ikke nød- 
vendigvis en udvikling til undergang. Denne grund slaar derfor 
ikke til overfor adelens uddøen, ialfald ikke som den op- 
rindelige aarsag. Vi maa først finde det skadelige element, som 
denslags giftermaal bagefter kan have forværret ned gjennem 
slegterne. 

Ilvad kan da have indført et saadant skadeligt element i 
aristokratiets organisme V 

Vi har tidligere fremhævel, hvorledes aristokratiet er civilisa- 
tionens skaber og bærer. Det vil atter sige, at dens hjerne- 
arbeide har været større end nogen anden klasses. Skulde ikke 
dens fysiske nedgang kunne forklares heraf gjennem en anden 
kjendl biologisk lov V (larey og Spencer siger: «Den individuelle 
udvikling virker skadelig paa formeringsevnen ; de fuldkomneste 
individer er de mest ufrugtbare.>^ Hvilken end grunden kan være 
til dette — om enkelte organers udvikling tager kraften fra andre; 
om det kommer af de fuldkomnere individers niere komplicerede 
bygning etc. — loven selv synes dog at fremgaa af iagttagelser 
fra livet. Man har beregnet, at et lidet infusoriedyr vilde fylde 
solen med sit afkom i løbet af en maaned. .lo høiere vi kommer 
op i dyreverdenen, des mindre bliver frugtbarheden. l^lefantens 
afkom er faalalligt; og skulde det ikke konsekvent vti^re ligedan 
med de mest udviklede mennesker overfor de mindre udviklede? 
Loven synes at have logiken og mange erfaringer for sig: den 
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smi^Ter ogsaa fnlelser?io — dol er ini^en Torkloiiiolse for (M folk, 
al d«Hs fruglbarhed aflagt^r; det beviser l>l()l dels fremskredne 
i?ilellige?is. Men er derfor loven sikker? i)i\) «'lefanlen er min- 
dre frugtbar end lavereslaaende dyr. ser vi dog, at kaninen har 
el talrigere afkom end oksen; og kani?ien er dog ikke mindre 
i?ilelligent. I menneskenes vcM^len InutTer helltM- ikke loven allid 
sammen med erfaringen. Der er inlel, som taler for, al de 
departementer, hvcjr fodslernes a nia I var mindsl, skulde overgaa 
do ovrige i intelligens. Jordbrugsdistriklerne omkring Dunkenjue 
viser el fodselstal af 50 " oo, mcMis jordbrugsdislriklerne omkring 
Argentan og AI(»n(;on l)l(»t opviser 10 "/oo iMc Det bliver derfor 
vanskeligl at l>evise, at intelligensens udvikling direkle frem- 
kalder nedga?ig i fruglbarhed. En anden sag er det, at en over- 
veiende brug af forstanden indirekte kan paaskynde en saadan 
nedgang. Naturen fordrer (Mi vis ligovcgt mel lem funktionerne, 
hvis racens kraft skal luddc sig; det er ikke undcriigt, om denne 
ligevegl ofte er bleven forstyrret i aristokralii*ls arbeide for kultur- 
udviklingen. Ksipiirol bar noterrt KJ gange saa mange til- 
fifdde af sindssygdomme bos adelen som i folket; delte misfor- 
hold skyldes visselig for en stor d<d en ufoi-holdsmu^ssig bi'ug af 
aandens evner. Aristokratiet faldor som off*er for del kultur- 
arbeide, som det er dets hæder at have fremmet. 

Me?i denne forklaring synes vist foi* mange al være el para- 
doks. Aristokratiets overarbeide! (Jdmerker ikke netop aristo- 
kratiet sig ved dovenskab! Dets .imm» og forrang er jo m^top al 
kunne have lov til at s<»ve og drive tiden hf*n ! Hvis vi i?idrommer 
delte, ialfald for en d(d lilfudde, vil vi d(M*igjennem iiine en ny 
grund til adelens uddoen (Overdreven dovenskab er ikke mindre 
farlig end overdreivet arbiMde — vistnok heller ikki» direkte, men 
indirekte, l.ad os minde om, at bnliggang er roden til alt ondt. 
Naar enkelte aristokratiske slegler, som d«Mi gamle (^laudiske og 
det spanske kongehus, stadig degen(*ren*de, skyldes det visselig et 
misbrug af friheden til alleslags udsv;rvels(»r. Og sanselige 
♦*xresser fremkalder df samme virkninger som intellektuelle e\- 
eesser. Mange tilfadde af nedgang, som ikke godt kan knmme 
af altfor sterkt arbeide, forklares let af de udskcMelser, s(jm de 
adeliges privilegier altfor m(*get fristo<le dem til. Man vil des- 
ucJen forståa, at privilegiet i sig selv er en fare for sl(»gten, naar 
man husker paa, at det virker lig(»frem som en hindriiig for na- 
turens udvælgelse. Og naar naturen hindres fra at rydde ud de 
organismer, som ikke er lev(?dygtige, forfalder jo hele arten. 
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hnriH*nr i (1(* privilejiJMMMlr klwsscr voksiM* ikk<' o|» i <lon fri iialur. 
liHWi i drivhuse; ii(» spares for at kja'm[)e sig frtMii i livel; de al* 
dem. som \ilde have hiikket under for en saadaii kamp, hliver 
nu beskyllol, phMel, hjnl|n'l til at lev(». \ islnok kan de samme 
privihgier virke gnvnlig, de kan holde tornene og stenen^» borte 
fra den s|>;i*de plante og hj^ilpe den til al stette god frugt tidlig; 
de kan hevare for livel gode elementer, som ellers vilde have 
gaaet til grunde, dannings, l^eels. l*almerston's, (lladstones og 
mange andres hurtige ud vikling f(»rklares vistnok paa denne maade. 
Men vi forslaar alligevel, al privil(»gi<Tnes sverd er tveegget, vi 
har >e»*t, hvorled«*s de skadelige elementer ogsaa holdes ilive; ved 
gift«»rmaal mellen» heslegtede fordobles skaden, og sh»gtens sta 
dige nedgang folger efler. De sociale fordele, som aristtjkratiet 
sikkrer sine horn. forklarer d<'ls almindeligc» fysiske d(»generatiou. 

Det er altsaa feilagtigl al tro, at aristokratiets overlegne egen 
skaher \ilde \.ere hevaret og koneentnMet fra slegt til sh»gl. hvis 
(h»t haNtle isolerel sig aldeles fra masserne. Den raee, som sta.Mi- 
ger sig fuhl.sUendig af fra de ovrig(\ (»r viet til doden. Hvis 
ikke aristokrati<*l vil sligi» ne<l paa jorden, hliv(»r del no<lt til at 
synke i graven. I{a<eldanding er en ahsolut iuidv(»ndighed for 
slegternes hevandse. 

.Naar d«'mokratiets tiend<'r skriger op om demokratiets skade 
lige virkninge»r, om al del forer ned i afgrunde?i og ud i barbari 
ved sin tendens til al blande klasserne samnten, taler de mod sil 
eget hedsle. Naar «le raaher dette i naturvidenskabens navn, taler 
de mod natur(*ns vid?ieshyrd. D(»mokratiel ftdger nelup i denne 
sin tendens naturens eget kald 

Men skulde \i derfor stni'be hen mod en fuldt)ta>ndig ud- 
rydtlels«' af klassef()rskjell(\ arbeide konsek\«Mil paa at nivellere 
aliy Har ikke videnskaben udmerkede vaaben ihirnde til at for- 
svan* hourgeoisiei ? L,erer den os ikke at respektere de modt»rne 
b»\ninger af ii Idre liders organisation ? 

Del er et andel spijrgsmaal; vi skal undersoge d(»l i en andtMi 
arlikel. 

Mfter (1. lioiKjlc 
i • I At finiiule lieritc . 



UELAND OG JAABÆK. 

II. 

O. G. Ueland. 

(1799-1870.) 
(Forts.) 

Medens Uelands forhold og virksom hed i vor indre poli- 
tik er klar og fra frisindet hold i hovedsagen maa finde 
den største anerkjendelseogden mest uforbeholdne beundring, 
har der hvilet uklarhed over hans deltagelse i unionspolitiken. 
Hans biografer berører den gjerne med faa ord, men det er 
et saa vigtigt led i vor historie, at man bør lade der falde 
fuldt lys derover. Det er muligt, at dommen da ikke bliver 
mere streng end nu, da man søger at dække over denne 
del af hans politiske liv. Den lader sig nu engang ikke ud- 
slette. Det tør her gjælde, at fuld forstaaelse er tilgivelse. 

Revision eller omdannelse af unionen er et svensk krav, 
der er ligesaa gammelt som unionen selv. Det har gjen- 
taget sig flere gange, at naar Norge i forhold, som fra svensk 
side paastaaes at berøre Sverige, hævder sin ret og myndig- 
hed som selvstændigt rige, saa reises der modstand fra 
svensk side, og man kræver revision. Da Norge i slutten 
af trediveaarene krævede ordning af orlogsflaget og af endel 
andre ting, førte det til den første unionskomite og forslag 
til ny unionsakt. Da stortinget i 1857 afslog nye mellem- 
rigslove angaaende dommes exigibilitet og angaaende han- 
del og sjøfart, vakte det et svare opstyr i Sverige og sterk 
misnøie med nordmændene og — med unionen. Denne 
stemning fandt udtryk i et forslag paa riksdagen høsten 1859 
af den gamle grev Carl Henrik Anckarsvard om unionens 
revision paa grundlag af Kielerfreden. Den samme Anckar- 
svard (født 1782, død 1865) havde i marts 1809 været en af 
Adlersparres medarbeidere for revolutionen i Sverige og var 

8 — Samtiden. 1902. 



102 J- Løvland. 

af denne sendt til Kongsvinger for at forhandle med Kristian 
August om vaabenstilstand og dennes kandidatur som svensk 
kronprins. Fra først af vakte dog forslaget saa liden sym- 
pati, at udenrigsminister Manderstrøm i en rundskrivelse 
til gesandterne i udlandet erklærede, at det gode forhold 
mellem Norge og Sverige ikke kunde forstyrres ved en saa- 
dan optræden af en mand paa gravens rand. Men den, som 
fik vind i seilene, var Anckarsvård — paa grund af «stat- 
holdersagen». 

I Norges grundlov af 17de mai 1814 blev der paa det 
overordentlige storting om høsten s. a. indsat en bestem- 
melse om, at kongen kunde til chef for den norske regjering 
ansætte en statholder, som kunde være en svensk mand. 
Fra 1814 — 29 var embedet besat med tire svenske grever 
efter hverandre, fra 1830—56 med to nordmænd (Wedel og 
Løvenskiold), og siden var det ikke blevet besat, idet «første- 
slatsraaden» (J. H. Vogt og Petersen) havde været regjerings- 
chef. Saaledes var stillingen i 1859. Men i Norge havde 
der altid raadet utilfredshed baade med at være et «slat- 
holderdømme» og at en svenske kunde beklæde det norske 
embede, hvortil han vistnok altid var udnævnt i norsk stals- 
raad. Allerede 1818 var der fremsat forslag om slatholder- 
embedets ophævelse. Det blev ikke bifaldt af stortinget 
1821; man havde saa mange andre vanskeligheder dengang. 
I 1848 kom forslaget igjen og blev nu gjentaget paa alle 
storting, til sagen blev ordnet 1873. I 1854 blev det bifaldt 
af stortinget med 72 mod 29 st. uden at vække nogen opsigl 
i Sverige, men negtet sanktion efter regjeringens raad, fordi 
beslutningen kun ophævede statholderposten uden at sætte 
noget istedet. 1 1857 manglede forslaget 2 stemmer, men 
forelaa paa nyt i 1859, da kong Carl første gang som konge 
mødles med stortinget. Han havde konfereret med ledende 
mænd i den svenske regjering, de Geer, Manderstrøm og 
Hamilton, der baade til ham og til de norske statsraader i 
Stockholm havde sagt, at statholdersagens ordning ikke be- 
rørte Sverige. I henhold dertil lovede han præsidenterne 
Aall og Harbitz sanktion, hvis forslaget blev vedtaget. Den 
9de (lecember 1859 blev det bifaldt af stortinget med 110 
mod 2 stemmer. 

Allerede 22de december fremlagde C. F. Dalman paa 
riddarhuset motion om, at statholdersagen ikke maatte blive 
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sanktioneret, før den var forelagt riksdagen. Denne blev, 
sammen med Anckarsvårds motion sendt ekonomi-utskottet, 
der indstillede begge til bifald, og den 17de marts 1860 blev 
de antagne af alle fire stænder, mod nogle ganske faa stem- 
mer i borgerstanden. Stemningen i pressen og paa riddar- 
huset var yderlig ophidset; man talte om «at piske strusk- 
heden» ud af nordmændene, førte i det hele et sprog og tog 
afi^ørelser, som kunde føre til brud. Den svenske regjering 
blev revet med, brød sit ord og tvang ogsaa kongen til at 
bryde sit ord. Som saa ofte i mellemfolkelige forhold an tog 
sagen en formel skikkelse. Man krævede spørgsmaalet om 
sanktion af stortingsbeslutningen behandlet i sammensat stats- 
raad, og Dunker, som stod de daværende statsraader, særlig 
Birch-Reichenwald og Motzfelt, personlig nær, vil vide, at der 
isaafald var lovet sanktion. Men den norske stalsraadsafdeling 
(Sibbern, Birch-Reichenwald og Møinichen) modsatte sig be- 
stemt at indbringe sagen i sammensat raad. Og det med 
rette. Thi det vilde være afgjørende at erkjende svensk med- 
bestemmelsesret i en række norske grundlovsspørgsmaal, 
der ligger udenfor rigsakten. Resultatet blev, at kongen 
i norsk statsraad den 4de april negtede sanktion. Tre dage 
efter, nemlig den 7de april, behandledes i svensk statsraad 
riksdagens henvendelse, den var dateret 2den april, angaa- 
ende Anckarsvårds og Dalmans motioner; der faldt i den 
svenske regjerings foredrag og i kongens diktamen udtalel- 
ser om statholdersagens unionelle karakter og om revisions- 
spørgsmaalet, som i høi grad berørte Norge, og det uagtet 
kongen resolverede udsættelse af revisionsspørgsmaalet. Den 
norske statsraadsafdeling forlangte oplysn ing om den svenske 
statsraadsprotokol og ved trusel om at forlange afsked op- 
naaede de at faa protokollen meddelt til forelæggelse for 
stortinget, og i norsk statsraad den 21de april protesterede 
de mod de svenske udtalelser. 

Fra svensk side krævedes der altsaa, at statholderposten 
ikke maatte ophæves uden Sveriges samtykke, og at der 
skulde foretages en revision af rigsakten for at udvide unio- 
nen med et unionelt statsraad og et unionelt parlament m.m. 
Den norske regjering havde urokkelig afvist disse krav og 
forelagde nu regjeringsprotokollerne for stortinget. Dette 
nedsatte en særskilt komite, som udarbeidede forslag til en 
udtalelse, der væsentlig skal være forfattet af Schweigaard 
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med en Del tilføielser nf Aall o^ Joh. Sverdrup. Indstillingeii 
til en adres.se blev vedlaget sent paa natten den 23de april. 
Deri liævder Norges ret til selv at raade over sin grundlov 
og «hvert riges eneraadighed i alle anliggender, der ikke er 
betegnede som unionelle». Om revisionen heder det deretter: 
«Stortinget er overbevist om, at ingen norsk mand, der 
agter sit fædrelands rettigheder og sin egen ære, vil deltage 
i revisionen paa andre vilkaar, og den seneste tids begiven- 
heder i Sverige har ulykkeligvis i Norge opvakt en alminde- 
lig fi7gt for, at der fra svensk side vil blive gjort forsøg paa 
at give revisionen en anden karakter.» Med tilslutning af 
den norske regjering blev adressen forelagt kongen den 10de 
mai næstefter. 

Tnxis denne afvisning fra de norske statsmyndigheders 
.side, fremkom den svenske justitiestatsminister i sammen- 
.snt slalsrnnd den \)(le april 1861 med forslag om at optagc 
revisionen og nedsætte en unionskomite. Sogen blev sendt 
den norske rcgj(M*ing til betænkning. Den 21de oktober blev 
denne nfgivet under enstemmig og uforbeholden tilslutning 
til justitsdepnrteniontets foredrag, hvis chef nu varC^hr. Bin*h- 
l<ei<*h<Mi\val(l. I foi-edraget var hentydet til udenrigsm i nister 
Mnnderstroms for omtalte sirkulære til gesandterne angaaende 
Anrkarsviirds motion og til svenske regjeringsmedlemmers 
mening hosten \H^}\K at statholdei-sagen kunde ordnes .som 
et udelukken<le noisk anliggende. Da regjeringsindst ill ingen 
kom til Storkhohn, foilangte statsminister Sibbern, at begge 
<lis^e lM»ineikninger skulde udelades. Da regjeringen i Kri- 
.stinnia negltnle delte, sogte han den 2den november sin nf- 
sk(*<l. DiMi l<*Mle forelagde stotsraadsafdelingens to nndre 
mo<lleinmt*r, Hrrltevilk» og Lange, iiulslillingen for kongen, 
sum a»>ko(le 'forklaring aiiiraacMKle noglo ucltiyk i den-. 
Den ;kKe tik Sibbern af>ked oi^ >latsminislerembedet i Stock- 
h(»bn blev tilbudt Hir<h-Heirhen\vald. som afslog det. Kongen 
n)iintlr nu reise til Kristiania for al lose ministerkrisen. Da 
lVltM>tMi, Hirrli |{eii'hen\vald o;: Kitti»! Mol/feidt fastholdt de 
oin-tridit' beniorkninuiM*. lik de afsked den Tite desember. 
Den lidt* ln»ldle< ii:jen stalsraad af <le ovrige n)e<llennner 
af i»'^jt»riiii;«»n. |{id<lervold, I^relteville, Lange. Manlhey. Moi- 
ni«lnMi o^ \\'erL:t*I;Mnl, og nu blev indstillingen. iler fnnaa<lede 
ivNi-^ion. \t*dliigel nied «le l>egja'retle udeladelser. Deretter 
hle\ regjeringen ivki^nslruei-cl den 17de; Sibbern blev igjen 
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udnaevnt til statsminister, Fredrik Stang til førstestatsraad 
after Petersen, høiesteretsassessor Meldahl til justitsminister 
efter Birch-Reichenwald og kommandør Haffner til marine- 
m in ister efter Motzfeldt. Det saa ud, som de tre nye regje- 
ringsmedlemmer vilde staa udenfor den strid, som havde 
sprængt regjeringen, og dermed uden del i og ansvar for den 
indslilling, som var ekspederet tre dage før deres udnævnelse. 
Det vilde have været det rigtige, at Fredrik Stang havde over- 
taget ministerpræsidiet først, og at revisionsindstillingen der- 
cfter var blevet afgivet. 

Ministerskiftet vakte megen opmerksomhed; især fandt 
man de seks gjensiddende statsraaders forhold besynderligt. 
De havde først været med at vedtage Birch-Reichenwalds oprin- 
delige indstilling endog under usedvanlig sterk tilslutning fra 
kollegernes side; men senere forlader de ham. Oppositionen 
havde dog aldrig ventet sig meget af Petersen-Birch og an- 
saa forsaavidt forandringen mere som et navneskifte. Johan 
Sverdrup skriver til Ueland den 19de februar 1862: «Et er 
vist. For os kan det, haar hensees til Ministeriets politiske 
Form, være ligegyldigt, hvad enten «Regjeringens første Med- 
lem» heder Birch eller Stang. De repræsenterer i det Høieste 
to Fraktioner af et og samme Parti, hvis samtlige Medlem- 
mer er enige om i muligste Grad at holde gjennemgribende 
Reformer nede. Men den ene kan være medgjørligere end 
den anden? Det er sandt, Birch maatte ifølge sin Stilling, 
der var erobret og derfor trængte til at befæstes, være lidt 
medgjørlig; men paa den anden Side var det af sær Vigtig- 
hed, at Stang kom til at spille sin Rolle ud; hans aandelige 
Afmagt maatte afdækkes ved, at han fik Anledning til at af- 
lægge Prøve uden Medbeiler og for hele Nationens Øine — 
og han maatte vise sig som den politisk Afmægtige, der 
hverken har Nationalforsamlingens liberale Pluralitet eller 
Kongens Gunst for sig. Fordelene heraf kan ikke let over- 
vurderes. For vor indre Politik er saaledes — det er min 
Mening — mere vundet end tabt. Især hvis man forstaar 
at benytte det Stød, som de gamle Statsraaders Kreds har 
faaet ved deres forbausende Malkonduite. De gjør først de 
berømte Sætninger til en Hovedsag, holder paa dem efter 
en af Kongen foranlediget ny Gjennemgaaelse af Sagen — 
og saa erklærer de de samme Sætninger for uden Betydning 
for Sagen og bliver siddende paa deres Tabouretter, somom 
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In^enlin^ var passeret. Dette har vakt stor Opmerksomhed. 
o^ det manglede blot, al Pressen tog sig deraf. Men en 
Presse liar vi jo ikke.» 

Almenheden forstod ikke, at det fornvede ministeriums 
opgave var at imodekomme revisionskravene, skjønt det jo 
burde skjønnes af «Morgenbladets» forandrede holdning. Det 
forsvarede, at «finterne» til den svenske regjering var ude- 
ladte af regjeringsindstillingen og be2:yndte at præke «maade- 
hold>. Dagen før Johan Sverdrup skrev sit brev, altsaa den 
18de februar 1862, var revisionssagen behandlet i sammcn- 
sat statsraad. Svenskerne fastlioldt sine krav og nord- 
mændene standpunktet af 1860. Kongen afgav da til proto- 
kollen cl længeit) diktamen, som senere spillede en vis rolle. 
Man tager ikke feil ved med Dunker at antage, at dikta- 
menet var o|)sat paa forhaand etter den svenske regjerings 
raad. Det er noksaa indholdsl(i>st, afviser ikke de svenske 
krav, men søger i almindelige talemaader at berolige nord- 
mændene. Kongen linder revisioncn «i begge de forenede 
rigers sande interesse-. Den «bør ikke være bunden ti! 
visse fnrud fastsatte punkter», men *hvile paa prinoipiel 
lighed — - og atfattes med forsigtigt hensyn til det be- 
staaende» og mere saadant. Der blev kun besluttet, at alle 
sagens dokumenter skulde offentliggjøres. Dette var det 
første skridt; derved tik man .sagen ind for stortinget for 
at give delte anledning til at lø.se den «forbandelso», som 
Harbitz .sagde, Adressen af 1860 havde lagt over revisionen. 

Stortinget .sendte dokumenterne til konstitutionskomi- 
teen. hvis fem medlemmer afgav en indstilling, der indeholder 
lidet, men foreslaar en udtalelse om, at kongens diktamen 
byder «betnggende grundlag» tV»r revisionen. Rirhter og 
Hoel hævder i et di.^^scnterende volum klart og greit, at der 
intt^t andet historisk og faktisk grundlag var tilstede end de 
svenske krav af 186<). I en storting-^debat var det klart, at 
mindretallet maatte seire, og det gjaldt derf<»r om at undgaa 
deime. Sagen kom under behandling i stortingets uhkIc 
den liVle juni 1^63. Komiteens formand byfoged (Ihrisiensen 
fremsatte følgende k<:)mpromisforslag: «Stortinget, der fast- 
hol<ier. at en revision af de unionelle l>estemmelser -- naar 
Hs mnj. maatte linde, at det rette tidspunkt til at forbei-ede 
en saadan niaatte være kommet — alene kan tinde Sted paa 
den i rigsakten givne grundvold, nemlig rigernes ligel>e- 
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rettigelse og ethvert riges eneraadighed i alle anliggender, 
der ikke er betegnede som unionelle, og som i Hs. maj.s 
dikta men af 18de februar 1862 paaskjønner et udtryk for 
den samme opfatning af de vilkaar, hvorpaa en revision kan 
foregaa og høistsammes omhu baade for unionen og for 
hvert af rigernes selvstændighed, — beslutter, at de stor- 
tinget den 6te oktober f. a. oversendte dokumenter vedlægges 
protokollen.» 

Forslaget var istandbragt ved underhaandsforhandlinger, 
og Harbitz, brødrene Sverdrup og Richter skal have deltaget 
i dets aflbttelse. Birch-Reichenwald, som nu sad i tinget, 
oplæste en kort tale, hvori han advarede mod dets ved- 
tagelse, og forlangte talen vedlagt protokollen. Forslaget 
blev bifaldt mod 7 st. (Birch-Heichenwald, Holst, Holmboe, 
Knutzon, Schwartz, Daae og Trøften). 

Beslutningen er tvetydig. Paa den ene side fastholder 
den grundlaget i adressen af 1860, paa den anden side over- 
lader den valget af ttidspunkt» til kongen. Den kunde der- 
for fortolkes i to retninger. Og efter situationen blev den 
en tilslutning til ministeriet; dette blev endmere præciseret 
derved, at Birch-Reichenwald, som netop var repræsentanten 
for unionspolitiken af 1860, saa alvorlig optraadte mod den. 
Stortinget brugte her en gammeldags diplomatisk form for 
at skjule dybtgaaende uoverensstemmelser, og denne feil bar 
sine frugter. Allerede i trontalen ved stortingets slutning 
gav regjeringen stortingsbeslutningen den fortolkning, som 
den ønskede. Nu ansaa den «forbandelsen» over revisions- 
forhandlingerne hævet. 

Man har ofte spurgt om aarsagen til denne svaghed og 
denne imødekommen fra stortingets side. Den maa søges 
først i et bagslag efter stemningen i 1860 og dernæst for- 
nemmelig i regjeringens imødekommende optræden mod 
stortinget. I trontalen ved tingets aabning lovede den 
sanktion paa juryloven, hvis den blev vedtaget af stortinget. 
Rigtignok neglede den sanktion paa beslutningen om aarlige 
storting, men alene af formelle grunde; den fremsatte sam- 
tidig kongelig proposition om sagen til afgjørelse paa næste 
storting. Og denne sag tillagde Ueland og Sverdrup den 
største vegt. 1 det før omtalte brev til Ueland af 1862 
skriver Sverdrup: «Lad os derfor alle som en Mand arbeide 
for aarlige Storthing; det er den største Tjeneste, vi kan vi.se 
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Fædrelandet; all andet er kun Palliativer.» Ministeriet af 
17de december IWil havde mødt stortinget med en imøde- 
kommen, der tydede paa, at det for alvor vilde søge at regjere 
i overensstemmelse med dette, og denne imødekommen blev 
paaskjønnet. Det var dog ikke frit for, at der ogsaa blev 
spottet over regjeringens overordentlige medgjørlighed. Har- 
bitz betegner dens forhold til stortinget saaledes: «Vil I ha 
Buk eller SøieV I kan faa,- hvad I vil.» Ingen, mindst 
regjeringen selv, anede, at den skulde ende som en kamp- 
ug vetoregjering under rigsrettens domfældelse. 

Vinteren 1863—64 og en større del af aaret 1864 optog 
imidlertid andre begiven lieder alles sind, nemlig tilspidsningen 
af forholdet mellem Danmark og de tyske .stormagter, 
Fredrik den .syvendes død og den danske krig. Først mod 
slutningen af 18(>4 kunde man gjenoptnge revisionsspørgs- 
maalet. Muligens det har været forbundet med vanskelig- 
heder at faa medlemmer af en unionskomite. Det bliver 
altid en besyndcriighed, at ikke Schweigaard var med, og at 
Uelands ven Joh. Sverdrup ikke synes at være s|)urgt. 
Imidlertid havde man sikret sig de øvrige medlemmer, før 
der skede henvendelse til Uelond; med ham vårede for- 
handlingerne ikke meget over en maaned. 

Hans optegnelser for 186i slutter .saaledes: *nen 27de 
riet*ember tik jeg skrivelse fra statsraad Stang, hvori han paa 
kongens vegne anmoder mig om at indtræde i unions- 
komiteen, men jeg vil .svare nei.» Allerede en uge efler har 
han svaret fa^rdigt i en længere skrivelse, hvis rettede kon- 
rept er indført i dagbogen. Den lyder saa: 

«Som svar paa hr. statsraadens skrivelse af 16de 
december, hvilken jeg modtog den 27de .s. m. har jeg den 
ære at meddele følgende: Det var meget smigrende for mig 
at erfare, at Hans majestæt naadigst har udseet mig til 
mcillem af den komite, som skal tåge under overveielse og i 
forntKlent tald udarbeide forslag til forandring i de unionelle 
l>estem meiser, og jeg indser, at jeg ikke uden foie kan blive 
«nseet for al viure iiskjønsom. naar jeg paa grund af om- 
stændighederno tinder mig l>eføiet til at fralæde mig den 
tilttrnkte iviv. Jeg gaar ud fra, at naar Hs. maj. har l>e- 
sluttet, at noget skal foretages i den nannte henseende, er 
det skeet under forudsivtning af, at revisionen vil yderligere 
læfæsle foreningen og være til gjensidig gavn for de foi*enede 
riger. Skulde nu Hs. maj.s naadigstc hensig! med mit valg 
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ikke ganske forfeiles, maatte jeg kunne indse, hvilke feil 
som bør rettes, og hvilke mangler som bør afhjælpes; kort 
være overbevist om, at revisionen vil lede til det forønskede 
maal; men dette er ikke tilfældet. Erfaring har vist, at 
foreningen paa dens nuværende juridiske grundlag ikke 
alene kan beståa, men har ogsaa vundet stoi* moralsk styrke 
og været til megen velsignelse for den skandinaviske iialvø. 
Saavidt jeg har erfaret, anser pluraliteten af det norske folk 
unionsakten for en helligdom. Under saadanne omstændig- 
heder at røre ved en saa ømtindtlig sag er voveligt og kan 
lettelig give anledning til misnøie, trætte og tilbagegang. Jeg 
bor ved denne Icilighed ikke skjule for mig selv, naar jeg 
er overbevist om er sagens nuværende stilling, nemlig at 
svenskerne ved revision ikke lænker sig en puslen med 
smaa sociale og merkantile forhold, men forandringer, som 
griber ind i foreningens grundvæsen — Norges selvstændig- 
hed — , og fordi opinionen paa denne side Kjølen tror dette, 
føler den en gysen, naar navnet nævnes. Men derfor bør vi 
ikke miskjende hinanden, enhver betragter sagen fra sit 
synspunkt, kun dette paaligger os, naar vi er foreningen 
oprigtig hengivne, ikke uden høieste nødvendighed at betræde 
et felt, som er meget opfyldt med anstødsstene. 

Naar jeg med liv og sjæl holder paa foreningen, saadan 
som den er, med hensyn til nationens forhold til konge- 
magten og dens ligeberettigelse i forhold til Sverige, har jeg 
ikke dermed sagt, at man ikke i social og merkantil hen- 
seende skulde kurme gaa videre, end skeet er, naar man 
passer den rette tid. Naar det svenske folk indser, at gamle 
traditioner ikke kræver aar, men sekler for at tabe al ind- 
flydelse: at rigernes eiendommeligheder og lokale forhold 
samt forskjellighed med hensyn til folkekarakteren m. m. 
gjør, at Sverige er bedre tjent med forening med et selv- 
stændigt folk end med et folk, som mangler denne livsnerve, 
og vi nordmænd kan tro, at denne erkjendelse er oprigtig, 
og naar minderne fra 1860, som nu er overdragne med kom- 
plimenternes lette slør, er rykkede længere tilbage i tid. 
Da er tiden kommen. Hertil kommer, at man paa andre, 
mindre opsiglsvækkende maader kan fromme hine øiemed. 

Til foranførte maa jeg ogsaa føie en anden betragtning: 
God konstitutionel statsskik kræver, at man til at forberede 
vigtige sager, som fordrer nationalforsamlingens afgjørelse, 
bør vælge mænd, .som paa grund af antecedenser, borgerlig 
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stilling o^ dy^ti^lied har formodningen for sig, at de deler 
nationalforsamlingens anskuelser og besidderdens tillid; thi 
kun da kan man vente, at komiteens arbeide skal vinde 
bifald. Kr denne fremgjuigsmaade rigtig i almindelighed, er 
den endmere hensiglsmæssig i en saa ømfindtlig sag som 
denne; thi foruden at arbeidet og bekostningen kan gaa 
spildt, vil det i broderriget vække mindre misnøie, om 
komiteen ikke gaar saa vidt, som man ønsker, end om stor- 
tinget skulde se sig nødsaget til at sige nei til de skete 
indrømmelscr. 

Voi^e brødre svenskerne har meget tine politiske følelser 
og takt og vi skylder os selv og et med os forenet ædelt 
folk, naar man endelig skal foretagc nogct, at bruge den 
størst mulige konduite for ikke at pnadragc sig skinnet af 
at handle proforma. 

Da jeg nu etter min synsmaade ikke tinder, at komiteen er 
snaledes siuumensat, at man kan gjøre regning paa, at den 
almindelige opinion i begge riger vil tillægge den hine krite- 
rier, foroger dette i en betydelig grad mine betænkeligheder. 

Paa grund af foranførte maa jeg underdanigst frabede 
mig det paa mig faldne valg. 

Jeg har maattet være saa vidtløftig, fordi jeg fngter for 
at blive misforstaaet, naar jeg mod mine følelser, tvungen 
af min individuelle formening om, hvad der er til størst 
gavn for min konge og mit fødeland, ikke har kunnet iinøde- 
komme det af hr. .'^tatsraaden fremsatte ønske. De, hr. 
slatsraad, vil undskylde mig paa det bedste og frembære for 
Hans majestæt forsikringen om min dybeste underdanighed. 
Den Hdje jaiuiar 18l)o. 

(>. G. Teland » 

Som svar herpaa modtog han et brev fra statsraad 
Slanj^ af 2Hde januar 1S05, der beg\nder sjialedes: d For- 
bindelse mod mit Bi^ev af 2()dc d. m. har jeg den Ære at 
meddele, at Hs. Majestæt naa<ligst har tilkjendegivet. at 
Hoisl.^amme ikke belvivler, at Deres \'ægr ing foråt indtræde 
i den paatænkle LInionskomite maa grun<le sig i en feilagtig 
0|»fatningaf Sagen, og <lerfor nærmer det sikre Haab, at denne 
Vjegring ikke vil blive endeligen fastholdt. Hs. Majesla»t har 
i den Anledning lilski-evct dem et egenhændigt naadig.st 
Brev, som er bleven sendt mig til videi'e Besøi^gelse.» Da 
Teland var ventende til Kristiania til sidste møde i skatte- 
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kommissionen, underretter Stang ham om, at kongens brev 

beroede hos hom, og beder han Ueland underrette om sin 

ankomst til byen, «for at Hs. Majestæts Brev snarest muligt 

kan komme Dem tilhænde». 

Dette kongens brev har Ueland indført i afskrift i sin 

dagbog lige efter konceptet til brevet til statsraad Stang. 

saa ledes: 

«Stockholm den 19de januar 1865. 

Statsraad Stang har underrettet mig om, at De har fra- 
bedt Dem det af mig tilbudte valg til en blivende unions- 
komite, og jeg har gjort mig bekjendt med de betænkelig- 
heder, som De nævner i Deres skrivelse til ham. Jeg hovde 
haabet, at det norske folk efter det program, jeg i 1862 
opstillede, som er bifoldt af stortinget, og hvortil stemningen 
her i landet mere og mere slutter sig, skulde være over- 
bevist om, at her ikke er tale om en forandring i foreningens 
grundvæsen, eller at Norges selvstændighed berøres. Enhver 
frygt i denne henseende er ugrundet. Naar jeg har fundet, 
at tidspunktet var inde for nedsættelse af en komite, har 
det ligget mig paa sindet paa begge sider at foa komiteen 
sammensat paa en maade, hvorved dens gode formaal kan 
betrygges. Deres lange og fremtrædende stortingsfærd har 
maattet fæste min opmerksomhed paa Dem. Som konge 
bør jeg kunne regne paa understøttelse af norske mænd i 
mine bestræbelser for at bevare og befæste det gode forhold 
mellem de tvende folk, og jeg vil, inden jeg modtager Deres 
afgjørende svar, stille Dem for øie, baade at jeg har regnet 
paa Deres indtræden i komiteen og at Deres afslag vil virke 
skadelig paa helheden af den sammensætning, som jeg efter 
moden overveielse ønsker at se tilveiebragt. Dette brev 
vidner tilstrækkelig om den følelse, hvormed jeg vedbliver 

Deres velbevaagne 
Carl.» 

Det er antagelig feilagtigt, noor der hor været talt om to 
breve fra kongen. Dagbogen beretter, at Ueland i slutningen 
af januar reiste til Kristiania, og først her modtog han altsaa 
kongens brev. Dette og forhandlinger med statsraad Stang 
har da beveeget ham til at svare ja; allerede i norsk stats- 
raad i Stockholm den 6te februor blev komiteen udnævnt 
og bestod som bekjendt af stortingspræsident Harbitz, 
statsraad Lange, lagtingspræsident Vogt, høiesteretsassessor 
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Saxlund, generalmajor Irgens, professor Aschehoug og Ueland. 
Da Harbitz og I^nge seneæ tråk sig tilbage, blev de erstattede 
af amtmand Meinich og sorenskriver Platou. 

Det var en feil af Ueland, at han ikke fastholdt sit første 
standpunkt. Grunden dertil har man søgt i den gamle 
mands svaghed ligeoverfor kongens direkte henvendelse. 
Vistnok er det offentlige liv skikket til at udvikle mod- 
lagelighed for æresbevisninger, og regjeringen, for hvem det 
var en æres- og livss^ig at faa komiteen istand, har vel havt 
sin lieregning med at ordne dette med kongebrevet. Med 
sine naive gammeldagse begreber om kongen følte jo Ueland 
sig smigret derved og lagde ikke skjul herpaa. Men hvis 
det nærmest havde været en saadan personlig forfænge- 
lighedssag for ham, saa havde han jo bedst tilfredsstillet sig 
selv ved fremdeles at gjøi*e sig kostbar og sige nei. Han 
havde i 18-15 vist, at den kongelige opmerksomhed ikke 
havde indflydelse paa hans offentlige handlinger. Kong 
O.scar I, hvis populære dronning var katolik, interesserede sig 
meget for dissenterloven, men Ueland var ubevægelig. Nei, 
sagen stillcde sig vist meget alvorligere for ham, da han gav 
efter. Hovedsagen var stortingets tvetydige dagsorden. 
Kongens brev er holdt i en værdig tone og fører fra sit 
standpunkt god argumentation. Under paaberaab af stor- 
tingets tilslutning til kongens program mener han, at han 
• Ikh" kunne i^cgnc paa understøttelse af noi'ske mænd». Det 
er vel ogsan utvil.<omt, at statsraad Stang og hensynet til, 
at Uelands mangeaarige ven Harbitz, som skulde være 
komiteens formand, har gjort det til en pligt for ham ikke 
at gjøre vanskeligheder. De fleste af hans venner blandt 
bønderne saa med forundring hans udnævnelse; men de 
mente, man fik vente og se, hvad resultatet blev. Af et brev 
fra Hans Øverland fra lHi\b ser man, at denne gik ud fra, 
at Ueland kom til at dissentere i den endelige indstilling, 
og det ser ud, .som ['eland i brev fra Stockholm har udtalt haab 
om at faa to andre komitémedlemmer med paa sine dissenser. 

Komiteens indstilling blev færdig i 181)7 og var enstemmig 
om at foit?slaa en n\ unionsakt paa 71 paragrafer. Blandt 
dens bestemmelser vakte fiilgende mest opmerksomhed: 

1. Kongen vedbliver al have sin residens i Sveriges 
hovedslad. 

2. Sveriges udenrigsminister vedbliver .som hidtil at være 
chef for udenrigsdeijaiiementet. 
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3. Det unionelle statsraad (mindst 3 norske og 3 svenske 
medlemmer) og dets uklare og ubestemte virkekreds. 

4. Kongen er berettiget til at anvende hele den til enhver 
tid i begge riger forhaandenværende styrke uden andre 
indskrænkninger end i unionsakten fastsat (opgivelse 
af grundlovens § 25). 

5. Anordning af, at enkelte militære kommandosager kan 
gjøres til unionelle. 

6. Der forudsættes fælles lovordning angaaende de diploma- 
tiske udgifter, forsvarets styrkedel og den militære retspleie. 

7. Unionsakten skal gjælde foran rigernes særskilte grundlove. 
Naar man nu læser forslaget, fylder det en med «gysen» 

for at bruge Uelands eget udtryk. Det vakte ogsaa straks 
uro og modstand. Dunker udgav et skrift i to hefter; i det 
ene af 1866 behandlede han komiteens nedsættelse og dens 
forudsætninger, i det andet af 1867 underkastede han for- 
slaget en tilintetgjørende kritik. I det af Bjørnson redigerede 
♦ Norsk Folkeblad», i et ugeblad «Vort Land» og senere i 
«Dølen» samt endelig fra 1869 i det nyoprettede «Dagbladet» 
blev regjeringens unionspolitik blottet og unionskomiteens 
forslag stillet i fuld belysning. Uagtet «Morgenbladet», som 
paa den tid havde den største magt i pressen, paa det mest 
udholdende og støttet af de dygtigste penne forsvarede det i 
alle henseender og havde en stor del af den øvrige presse 
paa sin side, uagtet «Det skandinaviske selskab», blandt hvis 
medlemmer tælledes fremragende mænd fra høiesteret, uni- 
versitetet og i det hele de høiere samfundslag, søgte at skabe 
opinion for den nye unionspolitik, og uagtet Uelands folke- 
kjære navn stod under forslaget, saa havde man straks 
følelsen af, at det var farligt og burde falde. Desuagtet 
fremsatte regjeringen det for stortinget 1869; det kom til af- 
gjørelse 1871; komiteen, hvis formand var Birch-Reichenwalds 
meningsfælle fra 1863, senere statsraad Daae, indstillede for- 
slaget til forkastelse og efter en storslaaet debat faldt det 
med 92 mod 17 stemmer. Men Ueland blev forskaanet for 
at opleve dette. 

Hans tilslutning til forslaget havde vakt oprigtig sorg 
hos hans gamle og unge meningsfæller rundt det hele land, 
eftersom diskussionen klarede sagen og viste forslagets 
karakter. Man undskyldte ham; det var alder, sygdom og 
svækkelse. Men denne forklaring strækker ligesaalidet til som 
kongebrevet. Forholdet har sin sammenhæng med vor ud vikling. 
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Indtil dannelsen af ministeriet Fredrik Stang af 1861 
eller rettere til stortingets dagsorden af 15de juni 1863 
havde der ikke været nogen gjennemgaaende meningsforskjel 
eller partidannelse i unionspolitiken. De krav, som var stillet 
om de diplomatiske sagers behandling, angaaende flaget, rigs- 
vaabenet og kongens titel m. m., havde ikke været partisag. 
Embedsmændene havde gaaet i spidsen, og bønderne havde 
tillidsfuldt fulgt dem. Saaledes var det jo ogsaa under stat- 
holderstriden i 1860; Schweigaard var i den sag fører for et 
enstemmigt storting. Saa sent som i 1869 skriver Ueland 
til H. E. Berner: «Den ære skal man indrømme de første 
storting (1815—30), at de, saa godt omstændighederne tillod 
del, stod paa deres post, naar det gjaldt udvidelse a f 
kongcmagten eller amalgamationsplaner.» Vistnok forsøgte 
J. A. Hjelm i ti-ediveaarene at reise en klar, konsekvent og 
maalbevidst selvstændighedspolilik med hensyn til de uden- 
rigske sagers behandling, men han blev neppe foi^staaet» 
fandt ialfald ikke tilslutning, og tråk sig mismodig tilbage. 
Kfler orlogsflagets ordning m. v. ved Oscar den førstes Iron- 
l)e>tigelse i 1844 var det, som man slog sig til ro; der var 
indtil videre intet mere at gjøre. Man havde tillid til kongen 
og nnsaa farerne for overvundne. Harbit/s forsigtigc tilbnge- 
holdnc politik blev nu den raadende, og dens opgaver vai\ 
som slatsraad Daae sagde, kun negative. Da mellemrigs- 
lovenc i 1857 var foikasiede, blev Harbitz hvidet som situa- 
tionens mand. cAfvisning af alle overgreb fra Sverige» var 
programmet; paa dette pi*ogram er adressen af 18t)0 bygget, 
og det er paa samme grundlag, Uelands l)rev til Stang er 
afliittet. 

Bondepartiet og dets venner havde vænnet sig til at stole 
paa eml)edspartiet i disse sager og til at overlade unions- 
politiken i dettes varetægt. Derfor var det ogsaa embeds- 
mændene, som i .^andanne sager var de mest vaagne. 1 
femtiaarene og liegjndelsen af sekstiaarene var Harbitz og 
Schweigaard mere inde paa disse anliggender end Ueland» 
Kiige og Jaabæk. Disse var helt optagne af de indre i-eformer. 
Det viser bl. a. ogsaa Sverdrups ytringer i del før cilerede 
bi-ev til Teland. Medens bønderne saaledes drev «praktisk 
polilik». overlod de den unionelle del af «den høiei-e politik» 
til embed>niændene. Dette forklarer den tillid.sfuldhed, hvor- 
med leland gik ind i unionskomileen sammen med bai*e 
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embedsmænd, blev siddende der, etterat hans gamle venner 
Harbitz og Lange var udtraadte, og fulgte sine gjenværende 
og nye kolleger. For ham selv var det et fremmed felt, og 
han magtede det ikke. Det samme kan jo siges i en anden 
forstand om alle komiteens norske medlemmer; af vore 
repræsentative politikere var kanskeBirch-Reichenwald, Schwei- 
gaard, Harbitz og K. Motzfeldt de eneste, som dengang var orien- 
terede. Af breve til ham fra Harbitz og Enge sees, at Ueland 
inden komiteen har havt sine tvil om et par hovedpunkter, nem- 
lig det unionelle statsraad, «som han aldrig har elsket», og om 
opgivelsen af grundlovens § 25. Harbitz ytrer i sit svar til 
ham af 3dje december 1866 frygt for, at det unionelle stats- 
raad vilde trække flere og flere sager under sig og føre til 
unionsparlament, medens Enge i et brev af Iste november 
s. a. taler om den europæiske reaktion og tilføier: «Derfor 
tror jeg nok, at det kan være nødvendigt at stikke noget 
taug, jeg antager du mener med hensyn til grundlovens 
§ 25.» Det var under komiteens møde i Stockholm 9de 
oktober til 13de december 1866, at den foretog «den anden 
gjermemgaaelse af forslaget, som var meget trættende, og 
mod slutningen blev jeg temmelig syg», fortæller Ueland. 
Om det sidste møde i Warberg fra 19de juli til 29de august 
1867, da «præmisserne* blev vedtagne, skriver han ogsaa, at 
han var «temmelig syg mod slutningen». Samtidig modtog 
han hjemmefra efterretninger om, at ikke alene Dunker og 
«endel skribenter*, men ogsaa Sverdrup, Steen, Daae og Richter 
skulde anse det bebudede forslag for uantageligt 

Hvad Ueland og hans venner ikke forstod, det var den 
forandrede opfatningaf disse spørgsmaal, som nu gjorde sig 
gjældende hos embedsmændenes og «intelligensens» flertal. 
Skandinavismen havde behersket dem i næsten en halv 
menneskealder. Ligesom de tyske universiteter foikyndte 
samling af de tyske stammer til et «større fædreland , saa- 
ledes havde det norske, det danske og de svenske univer- 
siteter ved fester og taler forkyndt de tre «splittede nordiske 
stammers samling»; vort fædreland maatte ogsaa gjøres 
«støri-e», saa det kunde «byde moskoviter og Hermans sønner 
spidsen» Digtere og journalister sang og skrev om «Nordens 
enhed». Især efler Danmarks lemlæstelse i 1864 vendte 
mange sig mod Sverige og vilde knytte de to riger sammen 
i en «forbundsstat istedetfor et statsforbund». Man sam- 
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lede penge til et monument over «unionens stifter», og (lori 
Johans forbundet li8\tie sine norske og svenske medlemmer. 
Af denne «somrøringens» aand er den norske regjerings- 
politik i sekstiaarene gjennemtrængt, og den har skabt unions- 
forslaget. Men Ueland og hans parti levede endnu i den 
gamle tillid til «intelligensen». Saa sent .som under valgene 
i 1870 fraraoder Jaabæk sine venner at bry sig om unions- 
sagen; det var «høiere politik». Det er ikke olene føreren, 
men bønderne i det hele som var fremmede og ukjendte, paa 
det unionspolitiske omraade. Heldigvis var der inden «intelli- 
gensen» enkelte mænd.og mindre kredse, som endnu be- 
varede de gamle nationale traditioner. I pressen var det 
Dunker, Bjornson, Sårs, Werenskiold, I. C Krog, Vinje og 
H. K. Berner, der fornemmelig bidrog til at klare stillingen, 
og i tinget Daoe, K. Motzfeldt, Sverdrup, Steen og Richter, 
som førte den tilintetgjørende debat mod forslaget. Der 
maotte begivenheder til som Uelonds fald og forslaget til ny 
unionsakt for at aabne bøndernes øine for disse .sagers be- 
tydning og farer. I vor historiske udvikling, til ol forståa 
vor nationale selvstændigiied.ssog, har den anden unions- 
komite af 1865 med sit forslag og de dertil knyttede disku.s- 
sioner gjort megen nytte. Det er utænkeligt, at unions- 
politiken fra .sck.stiaarene nogensinde hereftcr skulde tinde 
jordbund i Nor*ge. 

Der er ingen grund til at antage, ai Ueland vilde have 
opgivet fo!-slaget, om han havde mødt paa tinget 1871. 
Tvertimod foreligger der udtalelser af ham i bi*ev fra 1867, 
at han ikke skulde «folde fra i fristelsens stund», og Jaabæk 
beretter i 1870, ot TehuKl under samværet paa tinget 1869 har 
sagt, nt forslaget vilde være til gavn for begge riger. Men 
hon forstod vis.selig, ot stemningen blev mere og mere imod 
dt»l. og utvilsomt hor dette været hom en bitter skufTelse. 
Dot er rimeligt, ot hon kon hovc sogt, hvod der er tillagt 
liom. ot den .sog voldte hom dyb sorg. Men .soo .seig var 
hans kmfl og soo livlig hons oand, ot den 70oQrige olding 
deltog med iver og «lygtighed i stortinget 1868—69, og saa 
stor vor hons on.seelse, ot hon fremdeles stod som bøndernes 
førsto mnn<l. hvis indtlydelse vor u.svækket. Hon kom ikke 
hjem til jul dette oor og vantrivedes i Kristiania. Han 
skriver: «De forste dage of ooret 18()9 vor jeg ikke rigtig 
nisk, men følte gigt og ufri.skhed i kroppen*, og klager 
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over, at han i almindelighed ikke faar sove godt. I forud- 
anelse havde han, som før omtalt, under debatten om aarlige 
storting den t2te marts givet sit «politiske testamente», 
men ingen tænkte, at hans dage skulde blive saa faa. At 
han tænkte meget paa at trække sig tilbage, er nok sikkert, 
men unionsaktens venner haabede dog at se ham igjen 
næste ting. 

Da bragte telegrafen det bud^ at den gamle fører var 
død i sit hjem den 9de januar 1870. Det vakte deltagelse 
og sorg i alle kredse; man følte, at her var en stor mand 
gaaet bort, som det norske folk skylder uendelig meget. 
Vinje gav ham følgende ettermæle: 

Det lovar godt for Norigs land og rikje, 

det lovar fram aa berå, som det bar, 

at bondestortingsmenn kan vera slike 

som gjenom seksogtreti aar du var. 

Med alt du vann og fremst i striden blenkte 

paa nytten for deg sjølv du aldri tenkte. 

Det likviel var 'kje fritt, dit auga veikna 
og dimdest for vaar store samriks-sak; 
men dette me for mykje lite reikna, — 
kven gjeng paa alder som i ungdom rak? 

Han blev begravet under stor deltagelse paa Heskestad 
kirkegaard. Hans marmorbyste staar i stortingets for- 
samlingssal ved siden af bysten af hans store modstander 
Schweigaard og sammen med hans gamle venner og kamp- 
fællcr Baggerud, Joh. Sverdrup og Jaabæk. Den 31te januar 
1870 feiredes i Studentersamfundet fest til fædrenes minde. 
Her holdtes mindetalen over Ueland af en af «Vort Lands» 
mænd, den unge kandidat C. Berner, den nuværende stor- 
tingspræsident, og Bjørnson havde digtet en høistemt 
mindesang, hvis to sidste vers lyder saaledes: 

Selv gammel, træt og svækket Kra vinlei-nallens gysning 

han trodde paa sit verk, han festlig lodles ind 

den folkeaand han vækked i sagahallens lysning 

blev altid mere sterk. mod høvdingbænkens trin. 

Han sank indunder merke Saa man^^on gammel horn» 

og vilde henger frem, sig reiste og gik fram, 

derfor Valkvrier slerko men forst af dem koni: Svorn», 

bar gubben med sig hjem. han var i slogt med liam. 

12te septemlær 1901. 

./ Løvland. 

9 - Samtiden. 1902 



ET MOTLÆG. 

Iopsættet: «Ueland ogJaabæk» horden ærede, men nokså 
ensidige forfatter nyttet lejligheden til å gjøre et inhugg 
for «målet». Han fortæller, at Ueland ikke talte godt, før 
han faldt over i dialekten. 

Nu har jeg ofte hørt Ueland tale, i ting og i samlag. Jeg 
har også omgåts ham. Jeg kan derfor vidne, at hele hans 
tale var opspædet av dialekt, i tonefallet altid, i ordvalg sjæld- 
nere, men gj^nnemgående i verbalformer og endelser. På 
den annen side brukte han mange fremmedord, især da de 
tekniske i de foreliggende æmner. Han talte aldrig flydende, 
hvad han så talte om. Han stanset og drælet, til det næste 
var ordnet, og jo dypere æmnet var, jo oftere kom dette på. 
Så vi kan sige, at det beste, han sa, kom æfter et litet ophold. 
Og jo flere der var av dem, jo ypperligere var inhollet. 

Men herunder hindret ikke sprogformen ham det aller- 
ringeste. Det er en ren skrøne, som her er sat igang. Han 
brukte den blandings-mundart, som alle begavede bønder 
(på få undtagelser nær) altid har brukt, — like til affekta- 
tionen tok dem. 

Det naturlige for dem som for os er nemlig at ta ord- 
skiftet op i det målføre, forelægget har, men på vor egen 
hjæmlige vis. Nætop sådan som Ueland gjorde det. Vi gjør 
jo lidt av det, allesammen. Det er overmåde sjælden at en 
taler dialektfrit; som det skrevne ord lyder, taler ingen. Jeg 
vet, at denne påstand overrasker; men det kommer alene av, 
at de fleste ikke har lagt mærke til det. 

For mig var Uelands mål et mønster på sindig jævn 
blanding. Ingen av de nu «målførende» tør inbilde sig, at 
de er så veltalende som Ueland var, eller som Ole Hammer- 
stad fra Toten var; han brukte nemlig også blandingsmålet. 

Bjørnstjerne Bjørnson. 
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ROMANTIK OG FORSKNING. 

I. 

Af de to ord, som her er stillet op i modsætning til hinan- 
IJl den, har romantiken den bedre klang. Allerede det 
taler som gunstig omstændighed for romantiken, at menne- 
sket skyr anstrengelsen. Det var jo fristende, kunde vis- 
dommens værdier faaes for en billig pris. — Som heksen 
synger i Faust: 

Die hohe Kraft 

Der Wissenschaft 

Der ganzen Welt verborgen. 

Und wer nicht denkt, 

Dem wird sie geschenckt 

Er hal sie ohne Sorgen. 

Den romantiske tankeføring har derhos en indsmigrende 
talsmand i vor kunstneriske fantasi. Hvem liker denne 
tørre kundskab, slig som den tidt med sit strenge veto stan- 
ser fantasiens frie tankeleg, som politiet de agende paa kjælke- 
bakken? 1 historien gjenfinder vi til enhver tid en udpræ- 
get forkjærlighed for romantiske anskuelser. Tilsidst hviler 
dens kjendsgjerning paa en psykologisk sandhed af vidt- 
rækkende betydning: mennesket søger selskab. Selskab giver 
ikke blot personer, men ogsaa personifikationer. Men ro- 
mantik — saa mangfoldigt det kan betyde — er fremforalt 
personifikation. Romantikens væsen er det: i alle gjenstande, 
i sagnets stof, i naturens liv, i de religiøse idealbilleder at 
se det sjælelige. Det sjælelige er det handlende. I den ro- 
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mantiske stemnings kjærlighed til det dramatiske feirer vor 
sjæl mødet med sig selv. Det bevægede søger, hvad der har 
bevægelse. I god samklang hermed staar idéhistorien. Den 
tænkende opmerksomhed har tidligere heftet sig mere ved for- 
hold, hvor personlighed træder levende frem for personlighed, 
end ved forhold, hvor dette ikke er tilfældet. I retshistorien har 
obligationsretten udviklet sig tidligere end arveretten; i reli- 
gionshistorien er forfædredyrkelsen livlig praksis, længe før 
dogmet om individets tilstand i det hinsidige er fastslaaet. 
I overensstemmelse med samme lov er bevægelsen tid- 
ligere studeret end :den hvilende substans. Mekaniken blev 
videnskab før kemien. 

Ser vi nu historisk til, hvorledes de to principer: meto- 
disk forskning og romantiserende virksom hed optræder, saa 
vil vi tinde en 3-dobbelt række af foreteelser: 1) Ren for- 
skerferd. Enhver station paa erkjendelsens bane er mar- 
keret ved sikre bestemmelser om veien for viden. Skaberen 
af vor opfatning af verdenssystemet, Kepler, ryddede først 
grunden for sine astronomiske lærdomme ved at udarbeide 
et helt lidet monografi om hypotesen, og Newton ledsager 
stykke for stykke sine undersøgelser af gjenstanden med 
metodiske udredninger. Man se f. eks. hans 4 regler for 
forskningen af naturen i 33te bog af hans vei-denssystem. 
Nævnes kunde ogsaa Baco af Verulam, Locke og Stuart Mill 
med deres kritiske opløsning af scholastikernes substanslære 
og teorier om det absolute. 

2) Den rene romantik. Her har modsætningen 
mellem den skabesalige fantasivirksomhed og den strenge 
videnstrang naaet sit indifferenspunkt. Indholdet af de 
romantiske teorier gaar navnlig ud paa forestillinger om 
skjæbnen samt paa en almindelig forestilling om en ubestemt 
indre kraft. Denne kraft tænkte man sig virksom i gjen- 
standene efter samme mønster som den saakaldte sjælekraft 
i det «legemlige hylster» hos mennesket. 

Endelig har vi 3) mel lem form er mellem 1 og 2. Men- 
nesket er kommet et stykke paa vei med at forståa et for- 
hold, men helt frem er han ikke naaet, og han har følt bristen 
(den bekjendte hotTor vacui). Hvor forskningen dovnede hen 
og viden glap, har saa fantasirig tankesyssel faaet slippe til 
og har bragt sit legetøi med for at fylde hullet. Saaledes er 
romantiske forestillinger oftere et negativt komplement til 
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den kundskab, man har rukkel, og man ser indsigt holde 
indtog i historien sammen med poetisk garnitur, som den 
historiske helt optræder sammen med sin legende. — Endnu 
en anden faktor er virksom henimod samme resultat. Nye 
opiysninger har virket ollarmerende paa del gamle tænkesæt, 
tidl aabenbart hos optinderen eller ophavsmanden selv. Han 
har ikke troet sig til at lade den nye indsigt slaa paa egne 
ben, fremtræde i nøgen virkelighed. Han — og ivrige hjælpe- 
svende kanske — har saa havt det travelt med nt smede det 
ædle videns metal sammen med varer af ringere aandsværdi, 
ligesom i legeringen det bløde guid først sammen med en 
portion kobber blir gangbar vare. 

Disse tre former vil Iræde frem i det følgende, læseren 
vil selv tinde hvad er hvor. 

Det første grubleri over tilværelsen hos gamle græske 
tænkere vidner om, at mennesket da som nu fandl, at det 
ukjendte blev mindre ukjendl, blev det reduceret paa en 
enkelt kvantitet. X -+- y + >'- lykkes straks mindre fremmed, 
sætter man sig til at aflede de ukjendte x -|- y af z, saa 
ukjendl ogsaa delte sidste er. Verdensstoflfet, det ukjendte z, 
blev nu af de ældste tænkere forskjellig opfa Ilel. En af dem, 
Anaximander lærte, al tilslut alt skulde vende lilbage til etl 
eneste urbegreb. De forskjellige moditikalioner af grund 
slottet gjælder for den græske tænker som lyslevende væsencr, 
hvis vandring gjennem tilværelsen har sin etiske art og 
maade. De skal vende lilbage til urstoffet, erklærer han, for 
al lide slraf og give bøder gjensidig for den uret, de har øvet. 

Dette er jo vakkert nok, og uhyre livagtigt. Mangen en 
har vistnok spurgt sig selv, hvorfor del ikke skulde være 
saa. Mennesket opgiver nok gjerne del privilegium alene at 
kunne synde. Den etiske grundlone, som ligger under disse 
drømme, er ogsaa kjendelig hos de følgende græske filosofer: 
eleatikerne XenophanesogParmenides. Karakteristisk' 
er, at disse mænd skrev sine tanker i form af læredigle. 
Deres filosofi er visdom paa \'er^. Den sidste af de nævnte 
mænd lærer om to verdensprinciper; det lyse og brændende 
er det ene, det andet er det dunkle, kolde og tunge. Det 
første er det virkende, det andet det lidende princip. Dette, 
at drastiske modsætninger inden det, vi ser og føler, nyttes 
ud som filosofiske kjendemerker for grundtorhold i tilværel- 
sen, er et overordentlig almindeligt træk i tænkningens hislo- 
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rie, som paa dette punkt giver en righoldig begrebs-romantik. 
Allerede Anaximenes (omtrent samtidig med sidstnævnte 
tænker) spiller ud mod hinanden de to modsætninger tyk 
og tynd. Naar urstoffet (luften) er tyk, blir der vind, naar 
tynd blir der ild. Hvor analyse mangler, savnes ogsaa 
sansen for det relative, og der konstrueres vildt. Liden og 
stor, tung og let, tørt og fugtigt, varmt og koldt er absolute 
modsætninger, i hvilke tilværelsens grundformer har klædt 
sig. Saaledes endnu hos Aristoteles; ja saa sent som i det 
17. aarhundrede komponerer skomageren Jakob Bøhme sit 
sindrige system paa modsætningen mellem den søde og den 
sure kvalitet, lys og mørke, ja og nei. 

1 filosoKens ældste tid, medens mennesket maatte studse 
over det mangeartede stof, han forefandt i naturen med dens 
mange vekslende forbindelser, ser vi en dristig lænker tåge 
skridtet helt ud og tegne det mest sjælfulde billede af natu- 
rens drama. Empedokles vidste, hvorledes magneten dra- 
ger jern, kanske har han været vidne til, hvorledes kulsur 
kalk efler ophedning lader sig læske, forener sig, under 
«hidsig» varmeudvikling, med sand og vand til enhed (old- 
tiden kjendte sikkert mørtel, selv om den ikke kunde angive 
den kemiske formel); paa den anden side havde E. erfaring 
for, at ilden, som rolig tærede paa lyset, «hvæsede» mod 
vand oggik tilgrunde i kampen mod det. Hvorfra denne til- 
trækning? Hvorfra denne frastødning? Var det ikke i na- 
turens husholdning det samme skuespiK som Empedokles 
og alle har seet i det menneskelige omgangsliv: At forskjel- 
lige væsener i alt er l)estemt ved to diametralt modsatte fø- 
lelser? Mand staar mcxl mand i kamp paa liv og død. \'en 
søger ven, fremforalt mand og kvinde søger til hinanden 
med altovervindende magt. Det, som gjælder sikkert for ett 
omraade (pei^sonlighedens sfære), det opdager E. overalt. 
Saaledes blev kjærlighed og had de to verdenskræfler, 
som bærer hele den svingende, sammenknyttede og usam- 
drægtige tilværelse. Det vi kjender .som kemiske affiniteter, 
det var en elskovsproces. Spaltningen var resultat af glø- 
dende naturhad. Samme dobbeltnøgle forklarede verdens- 
bygningens historie. Hadel havde først skilt stoffene ad, saa 
griber kjærligheden ind, en hvirvelbevægel.se fremstaar, som 
drager Here og Here stoffe ind i sig og skiller dem ud i ren 
form. 
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Rmpedokles havde stort eftermæle. De tire elementer 
han regnede: ild, luft, vand, jord, blev anerkjendt at* Aristo- 
teles og de fleste filosofer, og er først i nyere tid erstattet 
med det, som er bedre. Ligeoverfor tankebygninger som 
disse maatte Levkipps og Demokrits samtidige forsøg 
paa at forklare stofprocessen materielt og bevægelsen me- 
kanisk træde til båge. 

Under de sidstnævnte mænds hænder bretter lege- 
merne sit indhold ud og ordner sig uden hjælp af frem- 
med magt. Vi faar teorien om atomerne (udelelige smaa- 
legemer) eller minimalklumper (naster), som de ogsaa kal- 
des. Evig de samme danner de sammen med tomrum- 
met mellem sig grundlaget for alt stof. Den nuværende 
naturvidenskab har ikke kunnet godkjende alle punkter af 
læren; atomet i den moderne kemi er ikke ensartet, og 
vegtsforskjellen mellem kemiske stofmasser tilskriver man 
ikke atomernes forskjellige størrelse, heller ikke mellemrum- 
menes størrelse (porøsiteten). Men med Demokrit ser den i 
atom-forbindelsen forklaring for alle materielle overgange, 
og i anordningen af de mindste legemsdele ser den løsnin- 
gen af spørgsmaalet om alle stoflegemers kvantitet og form. 
Der er ogsaa flere berøringspunkter. Demokrit taler om en 
stoflransport fra objektet over til vore sanseorganer, navnlig 
øiet, en lære, som kan ansees for en forløber for vor lære 
om luftbølger og ætersvingninger. Fremdeles kan nævnes 
Demokrits lære om sansningens subjektive karakter. Vore 
fornemmelser er, siger Demokrit, kun udtryk for, hvorledes 
vore menneskelige sanser tolker de naturlige gjenstande og 
foregange. Det vi kalder sødt og surt, varmt og koldt, farve 
etc, hænger det saaledes sammen med. 

Er det saa ikke underligt at se, hvorledes samme kii- 
tiske mand pludselig kan slaa over i digtning? Sjælen, siger 
Demokrit, bestaar af glatte, tine og runde atomer, og paa 
disse sjælsaiomer har drømmesyn og dæmoner stor virkning. 

Som alt nævnt havde samtid og ettertid mere øre for 
andre retninger end den sidst skildrede, hvis sandheder for 
os er blevet indlysende. Anaxagoras indførte i viden- 
skaben den bevægende verdensfornuft; saaledes blev guddom- 
men et element i mekaniken. Anaxagorass grundsyn ud- 
viklede sig hos Platon til et romantisk verdensbillede med 
overvældende tiltrækning for den personificerende indbild- 
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ningskraft. Platens tilosolivske verk er fra en side seet gud- 
dommeligl. Hans uvisnelige fortjeneste af et i ken er den 
retning, han har givet det eftertænkende sind ifra det tilfæl- 
dige og ufuldkomne henimod det, som er styret af skjøn- 
hedens og fuldkom men hedens love. Men Platons verdens- 
billede var ikke ment og ikke opfattet alene etisk, og ved 
siden af den begeistring, han har skabt, staar den teoretiske 
naturforagt, han hai* fostret. Det stof, Demokrit studerede, 
blev en betlergjenstand istedetfor et forskningsobjekt; der 
kom ud et spekulativt skyggebegreb, materien, som var stor 
r)g liden, men egentlig ikke virkelig. 

Hvor denne aand herskede, tik atomistiken nødskaar. 
Saa ser vi ogsaa, at medens Platons og den med ham kon- 
geniale Plotins billedrige system af tankeelementer øvede 
foilnllelse over den senere oldtid og middelalder, blev atom- 
istikernc glemt eller gjenstand for misagt. Det gamle vis- 
domsord af Heraklit stadfæstedes: Hundene gjør ad den, 
de ikke kjender. 

Den frugtbareste episode i den græske lilosotis historie 
blev .'^aaledes længe temmelig upaaagtet, dens resultater uæn- 
set som indholdet af et overklistret blad. Dermed skal ikke 
være sagt, at den hele tih^soHske virksomhed, naarden fjernede 
sig fm Demokrits spor, blev uden frugt; man maa kun studse 
over del magre udbytle for naturfilosofiens vedkommende. 

Dog er i naturstudiet meget tidlig et lysende punkt frem- 
trædende. For at tinde det, føres vi meget langt ud, helt til 
grænserne t^r <let rum, vi er hensat i, jeg tænker paa old- 
tiden.^ s tjernek uncL^ka b. 

Thale.-- var den føiste. .^om bestemte en solformørkelse. 
Han har mere ære dernf end af hele sin vandige natuileori. 
Astninomi og i sammenluiMig dermed matematiske studier 
huv en vegtig plads i oldtiden. Talvidenskaben er grund- 
lagt a f Pythagoras og efterfølgende skole fra 6. aarhun- 
drede af. Det l\thagnreerne .sy.^lode med, var imidlertid ikke 
alene at konstruere geometriske figurer, regne ud legemers 
kubikindhold. bestemme asti-onomiske forhold og forklare 
tonevei^enen. Tallet l)lev dem noget mere end middel til at 
l)estemme forhold og maal. det blev lujvnet paa væsenet i alt 
væsen t»g handling (iud var et ettal, sjælen et sekstal, for- 
stand i^l sainlhe<l syv, mens kjaM-ligheden kom næst si^m 
olle. De etiske mod.-i^i»tninger udtryktes ved matematiske 
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symboler. Begrebsparret godt og ondt figurerer ved siden af 
kvadrat og rektangel. Himlen er ikke et sjælløst regnebret, 
som bare en og anden sværmer kan afvinde lidt interesse 
ved at sigte, maale og regne paa den, nei den bærer paa sin 
grund et syvstrenget instrument, syv planeter, som ved sin 
musik fylder rummet med harmonier. Og denne musik vilde 
for et øre, som forstod at lytte, ikke bare være en kunstny- 
delse, men ogsaa kunne fortælle mange interessante ting om 
livet og skjæbnen; stjernerne var sandsigei'e. Der var en 
videnskab, som bed astrologi. 

En gjennemgaaende tanke i hele den antike og middel- 
alderske anskuelse om himmelrummet er den, at verdens- 
bygningen falder i to kredse. Den ene er den verden, som 
falder ovenfor maanen, den anden den, som falder under 
maanen. Den første er den fuldkomne verden, og de hevæ- 
gelser, som her tinder sted (stjernebevægelserne) kan derfor 
kun være cirkelbevægelser, da cirkelen er den fuldkomne 
geometriske tigur. For at forklare sig denne bevægelse tog 
man sin tilflugt til stjerneaanderne. Hver stjerne var et 
levende væsen, en guddommelig aandsForeteelsé. Den skjønne 
forestilling har gjort det vanskeligt for en videnskabelig 
astronomi at trænge igjennem. Det vi nu ved om verdens- 
bygningen, er vi kommen til gjennem et langt tog af kom- 
promisser. Kepler trøstede sig ikke til at plante lovmæssig- 
heden, saaledes som han selv har hævdet den i sine berømte 
tre mekaniske love, i hele den gamle anskuelses sted. Ogsaa 
han lader astrologien delvis gjælde; han drømmer om en 
verdensharmoni (i la Pythagoras, og han tager sin tilflugt 
til teologien for at laane mekanisk aarsag. Kun en aands- 
krafl af guddommelig art kunde forklai*e planeternes bevæ- 
gelse. Kepler vidste ogsaa, hvor denne kraft var lokali.seret. 
Den sad i solen og styrede derfra. 

Kepler kjendte ikke til spektralanalysen, ved hjælp af 
hvilken man er istand til at udtale sig med lige stor sikker- 
hed om stofarterne paa solen som om .stenartei*ne paa ens 
gaardsgrund. Han er undskyldt for dette sit ukjendskab. 
Men havde han derfor behovet at mytologisereV 

Den nu gjældende astronomiske teori har vi i sine 
hovedtræk som bekjendt fra Newton, som opstillede de to 
aarsager: 1) Et første stød af himmellegemet i retning af 
tangens til dets nuværende bane, 2) gravitation. Men ogsaa 
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Newton har i det fuldkomne mekaniske forhold mellem sol 
og planeter fundet et symptom paa en direkte i naturhelet 
indgribende verdenskonstruktør. Samme begreb har Newton 
tilkaldt for at forklare det første stød, hvis resultater astro- 
nomen nu ser oprullet. Man læse Newtons cMathem. 
Principien der Naturlehre» (ed. Wolfers) § 508. Her bliver 
ogsaa spe<'ielt fremhævet, hvorledes tixstjernerne (altsaa ved 
en saadan umekanisk, aandig aarsag) er sti 1 1 et hen i uhyre 
afstand fra hinanden, foråt ikke disse kugler paa grund af 
sin tyngde skal tørne mod hinanden. 

Først Kant-I^place har ved dei-es mekaniske verdens- 
teori om stoffets fortætninger, differenseringer og svingnin- 
ger styrket vor tro paa en sammenhængende verdensvirkelig- 
lied, en tro, som ikke behøver savne mere en religiøs bag- 
grund end de tidligere spiritistiske anskuelser om gud- 
dommens virkemaade. 

II. 

Hvad vi hidtil har seet paa, er kun el enkelt afsnit af 
den lange proces. i hvilken romantiske forestillinger har 
ranket sig langsmed eller staael i kamp med forsknings- 
arlæidet. Saa mangt andet kunde nævnes, meget som rækker 
hell ned til vor tid. Ofte byder den maade, hvorpaa de to 
metoder staar ved siden af hinanden. el malerisk billede. 
Tager vi en mand som Paiti<*elsus fra det 16. aarhundrede*), 
hvilket ulroligt allehaande støder ikke sammen hos denne 
mand! Af siind videtrang, teosoHsk søvngjængeri, alky- 
mistisk hokuspokus og .^|>ekulative jonglørkunsier. Vi tinder 
aiispoi*en<le udlalelser som di.^se: Øvelse og erfaring er del, 
S4)m gjør laegen, thi hvem lærer af papii-erfaringV Die 
N a I u I* a 1 1 e i n ist u n s r e L e h r rn e i s I o r i n (les- 
sing, Para(*elsus .-^. 61;. Men nu videre: Tittede Paracelsus 
ind i naturen, saa fandl han følgende grundslotle: s^ilt, svovl 
og kviksølv ... det er tro .Mørrelser. Denno Irehed skjuler 
en vi.^dom, som er tilværelsens eget billede. Jorden er delt 
i tre ve<l det stoi-e hav (Amerika var endnu ikke rei kommet 
indenfor horisi^nten, og om Australien vidste man intet). 

Der er tiere som Philippus Theophrastus Bombastus 

*) I <!rl ftflgeihU* er M I.p>8iii^s \ri-k l*nrarrlsus. m.mii LvhfMi und 
I)<Mikoii. IkTliii 18^. hruKt 
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Paracelsus. Jeg skal i det følgende nævne to af dem og 
navnlig dvæle ved den ene : Schelling og Hegel. 

Kant havde, da han søgte at rense vor tankeverden 
for ugyldige elmensatser og redde den etiske lovmæssighed 
for mennesket, bragt et absolut fornuftbegreb til en høide, 
som ledte bort fra erfaringsmetoden. Denne fornuft, sagde 
Schelling, er virkelighedens sande aabenbarelse, idet ogsaa 
naturverdenen har én side, som intet andet er end et stykke 
aand. Filosofiens suveræne opgave er at bestemme denne 
side, hvori natur, menneske og gud mødes i enhed. For- 
nuften bestemmer saaledes, hvad der er virkeligt. Ueber 
die Natur philosophiren heisst die Natur 
SC haffen. Det høieste maal, videnskaben kan sætte sig, 
er ... . ikke at se at lære af tingene, heller ikke at kjende sit 
eget menneskelige liv . . . nei <die Wirklichkeit Gottes 
darzuthun». Schelling har i sin naturfilosofi, rig paa teosofi 
og spekulalion, givet os vakre billeder, hvori han tilpasser 
guddommelige idealforestillinger og naturlildrogelserne, som 
han har tolket dem. Vi finder her for at nævne eksempler 
den dom, at materiens urbillede er renest fremstillet i dyre- 
og planteverdenen. Inden dette dobbeltomraade er der mod- 
stræbende strømninger, men tilslut en aandens enhed. 
Schelling anstiller lange betragtninger om lysvæsenets knop, 
som vil beskue sig selv, og som repræsenterer det mandlige 
princip, og, i modsætning dertil, over «tyngdens verden» (das 
Reich der Schweere), som repræsenterer det kvindelige (se 
Schelling: Von derWeltseele, 3te Ausg. Hamburg 1809 XLIX). 

Hvad Schelling bød, traadte dog rent i baggrunden lige- 
overfor Hege Is fornuftfilosofi. Aldrig har nogen lærer 
saa fri for skrupler dikteret den filosofiske formel for alt det, 
som er, dets plads i verdenssystemet, dets maal og mening. 
Til sit system kom Hegel paa den maade, at han lod til- 
værelsen drives af tanken, derpaa destillerede tanken af 
begreberne. Saaledes blev filosofien ligesom et dampskib, 
som gaar ved egen kraft. Systemet er skuden. tanken er 
dampen og tankestoffet, begreberne, ordene er nøiagtig de 
kulstykker, beholdningen udviser. Men hvorfra er saa tøm- 
meret i skuden? 

Det faktum, at verdensriget ogsaa indeholder arten men- 
neske, et med bevidsthed udstyret liv, er her brugt som 
forklaringsmiddel for hele existencen; gjennem inddelinger 
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o^ inddelinger af det iiiddeite kan man nøiagtig følge dette 
specifikum. som heder bevidsthed (Hegel kalder det fornuft) 
gjennem de tre stadier: logiken, naturen, aanden. 

I^d os skjænke Hegel logiken og aanden og tåge for os 
naturen; hvorledes dømmer Hegel om den? 

Hegel anerkjender ikke en naturopfatning bygget paa 
iagttagelser, og den «sanselige evolutionslære», som er denne 
metodes frugt, hyder ham imod. Man har at gaa deduktivt 
til verks. Det er fra det fuldkomne til det ufuldkomne. 
(Vorlesungen iiber die Naturphilosojihie ed. Michelet. Hegels 
Werke \'II, 2, s. 35)'). Sit indhold har verdensformaalet 
væsentlig udtømt med denne jord, .som det tænkende men- 
neske er plantet paa. Die Erde ist die Wahrheit des 
Sonncnsystems (ovonc forelæsninger s. 34) ()verhoved 
gjælder, at .sol, maane, kometer, stjerner kun er betingelser 
for jorden (s. 155). Korøvrigt er der i universet den mest 
sjælfulde orden. Hegel tager Kepler i forsvar mod Laplace, 
.som fnndt, at Kepler roinanti.serede, naar han mente, sol- 
systemet var at opfatte efter lovene for den musikalske 
harmoni (s. 154). Denne sympati med Kepler paa dette punkt 
er kaniktcristi.sk for Hegels naturopfatning, som er gjennem- 
gaaende poetisk. Jeg maa tilstaa. at en mere fængslende 
variation af naturbetnigtningens temaer hai* jeg neppe havt 
i hæinle. 

Jeg sælter her nogle prøver: Kilderne er jordens lunger 
(og udsondringskar), og vulkanerne er jordens lever. De egte 
kilder (Hegel nævner ek.sempelvis (langes, Hhone og Rhinen) 
har el indre liv, en drift og .stræben som najaderne. Jorden 
udelukker sit abstrakt ferske vand, hvilket iler hen til sin 
konkrete levendegjørcl.se. nemlig havet (s. 451»). Her kunde 
man maaske tinde talen nogct gaadefuld; saa ogsaa ellers, 
hvor han taler orn havet. Hegel leverer for dette punkts 
vedkommende ikke faa udtalelsei*. Han kalder et.steds havet 
for bittcrhedens sul)jekt. Det vil enhver kunne holde med 
liam i. .som har faaet .sjosmag paa tungen. Andet, som Hegel 
siger om .samme gjenstand, klinger dunklere. Hegel har 
gjort den iagttagelse. at havet er mere dyrisk, og grunden 
lierf<»r lyder saa: fordi neutnilileten er en udbredel.se i sig 
selv. «Jonlen igjen er. siger Hegel, mere vegetabilsk «als 

M D<* folK«?»<i«* cilaler er lajrel fra saiiinio verk. 
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sich in Punktualisirung haltend» (s. 462). Mange vil vist- 
nok ikke have lænkt sig saa stor forskjel paa det neutrale 
og det punktuelle. At ens egen negativitet maa kunne 
betyde underlige ting, vil fremdeles vistnok alle medgive, men 
det vil vist overraske mange, at denne samme negativitet, 
«som indre proces», kan være skyld i, at dyret har faaet . . . 
indvolde. Men det er Hegels mening, saavidt jeg ser (-als 
die Negativitet seiner selbst ist sein eigner innerer Process, 
dies dass es sich zu Eingeweiden gestaltet», s. 559). Hvor 
talen er om Hegels havtilosofi, bør kanske endnu hans 
romantiske teori om visse infusorier (morilden?) mindes. 
Han har kanske selv seet dem, sammenligner dem med 
stjernerne og giver saa følgende karakteristik: denne dyre- 
verden kan ikke beholde lyset i sig som et indre selv, 
«sondern es schlågt nur als physikalisches Licht nach 
aussen» (s. 461). 

Hegel er meget opfindsom, naar han skal gi ve forklaring 
for fysiologiske processer. Om galden og dens virksom hed 
siger han (s. 629): «Ligesom vreden er følelsen af «Fiir- 
sichsein» ved en krænkelse, saa er galden dette «Fiirsichsein», 
som vender den animalske organisme imod denne udenfra 
indtrængende magt.» 

Om verdenslegemerne og deres indbyrdes forhold filoso- 
ferer Hegel vidtløtlig; de sætter ham paa mange dybsindige 
tanker. Kometsfæren er, siger han (s. 119), den formale 
frihed «das Treiben in die Zukunft» Det sidste vil vist alle 
gi ve Hegel ret i. Han spot' ei* over Ibrsøg paa at gan be- 
grebet komet forbi, idet man falder paa forklaringer om, 
livordan kometerne er blevet til; at de er slynget ud at 
solen, er atmosfæriske dunster o.s.v. De repræsenterer meget 
mere et bestemt begreb. Der ei* tire hovedbegrebei* i astrono- 
miens verden: sol, maane, kometer, endelig de syv planeter. 
Denne tire-artethed danner «das vollendete System der ver- 
nunftigen Korperlichkeit, de er momenter af verdensbegrebet 
(s. 120). Dette 4-tal tinder Hegel ogsaa mystisk stadfæstet 
fra andet hold; han minder om, al mennesket efter en fransk 
fysiologs iagttagelser tiltager i vegt tre dage, derpaa den fjerde 
igjen blir (mager) som før. Som enhver ser — en fire- 
dobbelt rhytmus. Ogsaa til perioderne (fireleddet?) i sygdoms- 
tilfælde viser han hen. Hegel lager i undersøgelsen de syv 
planeter for sig, som de kommer i rækken; for deres tal, 
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deres afstand etc. opstiller han fornuflgrunde, og er der end 
nogen dunkelhed her og der (Jupiter med dens mange dra- 
banter volder vor filosof nogle vanskeligheder), saa gjælder 
det dog, som Hegel erklærer: «loven maa findes paa denne 
maade (s. 123), thi filosofien har at gaa ud fra begrebet, og 
som det tilslut blir erklæret høilidelig: «was durch den Be- 
grifl' erkannt ist, ist fur sich klar und steht fest» (s. 124). 
Til al ulykke er efler Hegels død en 8de planet (Neptun) 
opdaget i 1847, efterat ikke fornuftkonstruktioner, men me- 
kaniske iagttagelser liavde bragt astronomer paa s|)oret; de 
syv planeter er altsaa, trods begrebet, blevet til otte, og de 
befinder sig i et af Hegel uanet selskab af planetoider, af 
hvilke til dato over 400, om jeg husker rigtig, har dukket 
op som nye parthavere i «das vollendete System der ver- 
nfinftigen Korperlichkeit». 

Vor udsigt over historiske sammenstød mellem roman- 
tisk ræsonnement og metodisk forskning ender med i Hegel 
at vise os en skingrende dissonans. Hvad skal vi saa sige, 
vi lærer af det hele? At vi kun har at hobe op nøgterne 
forskningsdata og dømme alt andet som værdiløsl gods? 
Intet kunde være større misgreb Romantiken har historisk 
leveret og leverer fremdeles et velgjørende bidrag til vort 
kulturliv. 

Der er kun et forbehold at gjøre, en fare er der. Roman- 
tikens drivkraft er følelserne; men med følelserne forholder 
det sig inden sjælslivet som med gaserne inden kemien. De 
udvider sig grænseløsl og er rede til at fylde ud hele rum- 
met, der de slipper til. Romantiken vil gjerne trænge ud 
over det omniade, som hørei* den til, og tore ordet ogsaa, 
hvor det gjælder videnskab. Dette er overgreb, og heri ligger 
skaden. Thi romantiken har sit eget omraade, og dette omraade 
er afgrænset med al tydelighed. Vi kalder det d i gt n ing. 

.\t holde (ligtning ud fra foi-skning skulde igrunden falde 

os lige naturlig som at skille sang og tale. Men det er 

ikko allid skeet alligevel, som vi har seet. Det ei* skaden, 

siMu sagt, og denne skade blir skjæbnosvanger, især i vor 

tid. da livet har kiiyttol saa store værdier til ni>iagtig viden. 

Ord giver ikke vederlag for indsigt, tanken erstatter ikke 

viden. Som omvendt forskning ikko afskalVer de romantiske 

instinkter, hare afsiPlter dem som veivisere i vor søgen efter 

sandheden. 

Anathon Aall. 



EILIF PETERSSEN. 

Den norske kunst har, før den i slutningen af forrige aar- 
hundrede naaede hjem, først passeret tre kunstbyer: 
Diisseldorf, Miinchen, Paris. 

Over Diisseldorf hviler ronnantikens aftenstemning; dens 
«Slurnn und Drang» var forbi, det exotiske og katolsk- 
middelalderske var traadt i baggrunden, og der var kommet 
en fredelig og borgerlig tone ind i kunsten. Man skildrede 
skjøn natur, eller kunsten gav sig til at være den joviale 
vitsmager i hjemmene, gav sig til at fortælle smaa anekdoter 
om gamle onkler, der sad i lune stuer og røgte og dråk 
rhumtoddy, om natvæ^tere, der i maaneskin vandrede gjen- 
nem smaa landsbyer, om postbud, der overbragte kjærlig- 
hedsbreve til rødmende unge piger, og lignende emner. 
Tidemand havde det diisseldorfske over sig, med alt det 
idylliske og elskværdige, der ligger over denne sene roman- 
tik. Hans storhed er imidlertid, at han har formaaet atgive 
el saa rigt og samlet billede af vort land, selv om det kun 
er søndagsbetragtninger, han gjengiver, seet med sommer- 
turistens og diisseldorferens blik. 

MiiiK^hen tilførte kunsten det historiske. Der var sterke 
historiske interesser oppe i tiden. De store grundleeggende 
videnskabsmænd paa dette omraodo levede netop i denne tid. 
Og kunsten fulgte med. Man gjengav alverdens historiske 
scener, ofte tørt og læid som en lysk professorforelæsning. 
Snart var det Luther, snart Ciomvell, snart Wallenstein, der 
fremstilledes i dramatiske og grufulde situationer, og snart 
var del girondister, der førtes til guillotinen og kongei* i 
fængsel og ulykkelige prinser o. s. v. Det var Piloty, der 
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i Mimclien doiiDede denne tørste overordentlig lærd anlagte 
historiske nnalerskole; men efter Piloty fulgte Makart og 
hans skole med en overdaadig pragtudfoldelse, med farver 
og stofle, silke og brokade, med fest og jubel og nøgne 
kvinder. Det var en opblomstring af de gamle venetianeres 
kunstneriske festglæde. Rigtignok manglede denne festlig- 
hed i modsætning til renaissancenssine rødder i selve livet, 
og den er blevet skarpt bedømt denne kunst som falsk og 
uegte, som en teatralsk galaforestilling, som kostumesvindel. 
Senere tider vil dømme mildere, og vil i Makarts kunst 
kanske se en graakold tids længsel mod historiens festlige 
perioder, som et udslag af den samme tids pessimisme, der 
bragte Ludvig II af Bayern til i sine slotte at bygge sig ind 
i døde tider. 

Men den historiske skole i Miinchen bragte med sig et 
energisk studium af de gamle mestere. Dette gav Miinche- 
nerskolen dens sikre tegning og dens egne kolorit. Wilh. 
Diez, hvem Filif Peterssen et halvt aar var elev af, havde 
lært af de gamle mestere fra Diner og Holbein til Rubens 
og Wouverman, og Lenbach er mere end nogen anden af 
de moderne kunstnere de gamle mesteres elev. 

Det var i denne historiske Munchenersfære, at Kilif 
Peteissen modtog sin ungdoms steikeste kunstindtryk. Han 
kom til Miinchen i begyndelsen af 70-aarene efter at have 
studerel et par aar ved akademiet i Karlsruhe. Hans første 
arbeide, malet medens han endnu var elev af Wilh. Die/, var 
Kortil/ rifoldt fra 1874. Billedet var holdt i den lidt almin- 
delige Miindienerstil. 

Saa kom aarel eflor «Kiistian 11 underskrivei* Torbern 
Okses dømsdnin». Dotte arbeide gjorde med et slag den unge 
kunstner l)ei'ømt, indbiagte æve og |>enge og var vel nærmest 
aai-sagen til, ni han el pju* aar senere blev tilbudt et profes- 
sorat i Miinchen. Jeg har aldrig seet billedet, der i sin tid 
blev indkjøbt til Breslnu bys galleri. Paa den i disse dage 
afholdto udslilling varen udmerket studie af et mandshoved, 
energisk og l>estemt tegnet, med synlig paavirkning af gam- 
mel tvsk kunst Det var en studie til Kristian II. Sam- 
tidig var udslillet et tint lidet interieur fra Rothenbur^g 
i tidlig renaissnncestil med Kristian Krohg som yngling 
siddcnde niodel. Dette vai* ogsaa tænkt sum en studie 
til samme billede, idel Kristian II skulde have indtagel 
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Kristian Krohgs plads ved bordet. Interiøret blev imid- 
lertid ikke benyttet. Det noble kvindeportræt i Natio- 
nalgalleriet fra 1^78 giver kanske den bedste karakteristik 
af Eilif Peterssens kunst netop i denne tid. Det er stem- 
ning fra gallerier og gamle mestere, der møder en her, 
hvad der ikke ødelægger et billede i mine øine. Damen 
staar slank i halv profil, i sort enkel dragt med et 
graat sjal over skulderen. I et par tint formede hænder 
nogle blomster. Jeg synes, dette billede er et af de 
nobleste kvindeportræter i norsk kunst. Nøiagtig og 
sti-engt og overordentlig kai^akteristisk for sin tid er ogsaa 
portrætet af Harriet Backei-, ligeledes med et pai* fint teg- 
nede hænder. Disse porlrætei* viser os tydelig Kilif Peters- 
sen som de gamle mesteres elev. Han har studeret dem 
mere end nogen anden af sin generation, ofte med den kul- 
turelle feinschmeckers glæde, ofte med elevens intime for- 
staaelse. Der fandtes [)aa udstillingen ligeledes fra denne 
tid en række udmerkede kopier af gamle venetianske mestere. 
Det er klart, at netop di.sse har øvet den største indflydelse 
paa en kunst som hans, der allerede i Miinchen havde lært 
at skatte det festlige i kunsten. Den venetianske kunst er, 
hvad man nutildags vilde kalde bourgeoisikunst, den har 
intet af florentinernes dybde og stadige experimentering, 
den er en af livets dekorative elementer — kunsten er her 
til for de menneskelige festers skyld. Dette gjælder det 
i-eligiøse venetianske maleri, og det gjælder portrætet. Det er 
dette festlige dekorative, som øiensynlig har grebet Eilif 
Peterssen. Hans religiøse malerier synes nærmest paavirket 
af denne festglæde. Ved altertavlen i Johanneskirken fra 
1878 er det Johannes' røde kjortel, de sørgende kvinders dybe 
blaa kjoler og Maria Magdalenas g>idne haar, der tiltrækker 
sig opmerksomheden, og ved de andre alterbilleder, hvoi'af 
skitser har været udstillet, synes formerne og en virkningsfuld 
opstilling mest at have interesseret. I hvert tilfælde er det 
ikke den tidlige enfoldige religiøse kunst, disse billeder er 
paavirket af, men snarere de senere kunstneres mere deko- 
rativt anlagte kristendom. Tydeligst kanske merkes denne 
venetianske indflydelse i det lille billede «Judas kys», hvor 
selve billedets form og tigurernes indsætning minder om 
«Skattens mynt» af Titian. Paa grundlag af miinchener og 
venetianske studier laa det nær for Eilif Peterssen at kaste 

10 — Samtiden. 1902. 
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sig over et større dekorativt repræsentationsbillede. Fra be- 
gyndelsen af 80-aarene var der paa udstillingen en større farve* 
skitse til et maleri med motiv hentet fra Lucretia Borgias 
historie. Etter udkastet at dømme vilde det netop blevet et 
saadant stort pompøst historisk maleri iført hele renaissancens 
festgarderobe. Men tiden var blevet en anden. Netop nu 
maiede han den norske realismes to klareste og modneste 
arbeider: Osteriscenen fra Sora (1880) og folkelivsscenen paa 
Piazza Montanara i Rom (1882), det ene tilhørende National- 
galleriet og det andet konsul Kiær, Fredrikstad. 

Det var Paris, som begyndte at virke paa vore malere. 
Man vilde se direkte paa naturen, ikke som man havde lært 
i gallerierne, man vilde ikke længere male historiens 
elitemennesker, men bønder, der arbeidede i middags- 
heden, tiggere paa gaden, fabrikarbeidere og sjøfolk, kort 
sagt hele proletariatet. Men den nye kunst var ikke bare 
en revolution i emnevalg, det var tillige en kamp for det 
klare dagslys i modsætning til de mørke galleritoner. Lyset 
skulde herske, derfor elskede man frokostbilleder med 
hvidt bordtøi, vaskekonebilleder med hvidt lintøi og sol- 
lyset, der spillede paa grønne enge, eller paa store sne- 
dækte marker eller paa gader og pladse. Ganske karak- 
teristisk begyndte Eilif Peterssen sin realisme paa klas- 
sisk grund. Det var i de ovenfor nævnte to italienske 
folkelivsbilleder, han førte sollyset ind i sin kunst. Bille- 
derne vakte den største opsigt. Jul. Lange viede «Piazza 
Montanara» en lang afhandling, der foreligger trykt i 
«Billedkunst». Her fremtraadte det nye klart og sikkert i 
virkelig store opgaver, og samtidig medbragte det fra de 
gamle mestere den sikre tegning, glæden over detaljen. 
Med sin rigdom paa typer, sine aandfulde observationer vil 
disse billeder hævde sin monumentale stilling inden vor 
realisme, og den «sunde farve», som Jul. Lange med et af 
tidens slagord ser, giver dem deres historiske plads. 

Fra disse billeder af begynder saa ogsaa i Eilif Peters- 
sens kunst den langsomme nøgternhedsproces, som var 
realismens styrke og svaghed. Det var ligegyldigt, om man 
maiede et menneskehoved eller et kaalhoved, bare det var 
godt malet. Man saa som forskere paa naturen, var land- 
skabskemikere, der analyserede lysets bestanddele, og kunsten 
blev ofte problem- og experimenteringsmaling. Det var en 
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nødvendig gjennemgang, der grundlagde hele den moderne 
teknik, der erobrede lys og luft for den moderne kunst. 
Men det ligger i enhver kunstrevolutions natur at være en- 
sidig og forlange sine egne kunstmeningers grammatik og 
syntaks nøiagtig overholdt. For Eilif Peterssen, hvis hele 
ungdom var saa fjernt fra denne nøgternhed, har denne ret- 
ning vistnok ofte været et kors. Hans solskinsbillede fra 
Sandvikselven fra 1888 paa udstillingen var meget karak- 
teristisk for disse strømninger. Det falder ogsaa meget 
vanskelig at bestemme hans stilling inden den norske real- 
isme. Han har ikke den bestemt og klart udformede personlig- 
hede der er styrken i flere af denne generations andre malere. 
Disse er lettere at karakterisere med slagord. Det er noget 
løieligere og smidigere over Eilif Peterssen. Havde han 
været en trodsig særling, vilde han kanske, medens realis- 
mens evangelium proklameredes som kraftigst her i landet, 
byggende paa sin egen ungdom have tilført norsk kunst 
noget af dette gammelmesterlige, som kanske havde været 
ganske godt at have repræsenterct i vor kunst, noget af 
detaljeglæden hos de gamle tyskere og noget af det festlige 
hos venetianerne. Men det er unyttigt at tale om dette. 
Eilif Peterssen blev realist. Som moden og færdigudviklet 
kunstner begyndte han forfra og begyndte at studere 
naturen. Hans realisme faar ikke dette dristige og udfor- 
drende, det er ikke en fanatisk kunstagitator, der holder 
programtalen, men snarere en kulturfyldt kunstner, der 
ogsaa i realismen tinder sine smna glæder. Det er noget 
nydende, noget bourgeoisi over denne hans kunst. I hans 
aller sidste billeder i et lidet interiør fra gaarden Thomle og 
i en gammel kone fra Eggedal fremtræder dette nydende 
særlig sterkt og paa en overordentlig sympatisk maade. 
Det samme gjælder hans sidste landskaber med deres ud- 
merkede terrænbehandling og tiltalende kolde tone, der ud 
af de enkelte motiver gjør en kulturel kunstnydelse. 

Netop dette har vel foraarsaget, at han for sin generation 
staar som .særlig lyrisk. Det er vel neppe det lyriske, som 
vor generation i almindelighed først fæster sig ved hos Eilif 
Peterssen. Men i en tid, hvis kunst ikke netop gik ud paa 
at vække sjælelig stemning, kan man godt forståa, at et bil- 
lede som det i fine gobelinstoner holdte «Nocturne» kunde 
virke lyrisk. Originalen hænger i Miinchen og er uden 
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kvindefi^urer. Kun notstemiiingeii over et lidet vand med 
lyse birkestnmmer langs bredden. En liden skilse fra 1884 
fra Sandø med bugnende gule akre og en ældre kvinde ved 
veikanten bar ogsaa sommeraftenstemning over sig. 

Gjennemgaaende maa jeg dog sige, at Kilif Peterssen i 
de senere aar efter min mening ofte bar malet temmelig 
uinteressante billeder, især flere af de senere portræter. De 
allersidste landskaber gjør beri en undtagelse. Det samme 
synes jog gjælder billedet af Arne Gnrborg i National- 
galleriet. Nogen dyb, indgaaende psykologi har ikke billedet, 
men det er et repræsentationsportræt af rang, der bringer 
en udmerket karakteristik ind med rent maleriske midler. 
Hvis ikke deslige sammenligninger altid til en vis grad 
halter, vildo jeg rinde visse ligheder mellem venetianernes og 
især Tintoretlos realistiske og maleriske og slet ikke psyko- 
logiske syn paa sine medmennesker og dette portræt af 
Arne Garborg. Kn udmerket ko|»i efter en af Tintoi-ettos 
d«>ge|H)rtræter fandtes ligeledes paa udstillingen. Det er 
netop for den festlige og i-epræsentative kunst, jeg tror Kilif 
Petei^isens talent ligger. Dertil har der vadret budt ham faa 
anledninger her i landet. Teaterteppet, som var ham tilbudt, 
kom — Gud ved af hvilke grunde — ikke til udførelse. Men 
.sagen kan forhaabentligvis endnu tåges op. Det vilde væi*e 
interessant at .-^e Kilif I*eters.<en nu faa en .større opgave og 
samtidig en saadan. der faldt .^^ammen med hans ungdoms 
studiei* 

Denne korte fn?mstilling af l%ilif l^cterssens kunst kunde 
kun blive antydende. Flere af de l)edste og vigtigste arbeider 
har jeg ikke .seet. I del hele tåget har den nuværende unge 
generation seet altfor lidet nf den foregaaende generations 
kunst Selv paa llilif IVMerssens separatudstilling havde 
man onsket f. eks. hans a»ldre periode bedre Innlyst. 
Forliaalæntlig tindo> der i hans privaleie eller hos venner 
flere tegningor og skit.ser. som ikke var udstillet. Det ei* paa 
tide, at vi i lighed med i-aadbusudstillingen i Kjøbenhavn 
faar o\\ udstilling, der kan give et billede af vor kunstneriske 
udvikling i dol anrhuiidrede, vi nu er færdig med. 1 mellem 
kan del virie af betydning at se lidt bagovei-, man faar da 
letten* et begreb om. hvor man egentlig staar. 

Harry Fett. 



DET MODERNE MIRAKEL. 

Okkultismen og de psykiske videnskaber. 

Problemerne om okkultisme, magi, spiritisme, eller hvad man 
nøiagtigere har kaldt de psykiske videnskaber, skal her be- 
handles — uden fordom, uden mystisk fanatisme, uden den offi- 
cielle videnskabs uberettigede foragt, men med kritik. Dette har 
hidindtil ikke været forsøgt, utvilsomt fordi emnet ikke har været 
modent til behandling. Naar man nu har overdraget hvervet til 
mig, er det vel, fordi jeg aldrig har sluttet mig til nogen af de 
retninger, som jeg har studeret — teosofi, essenianisme, martin- 
isme o. s. v. — og som jeg med en fællesbelegnelse kalder 
«Paris' smaa religioner». Men alligevel har mange personlige 
erfaringer og belragtninger, mit langvarige arbeide i kliniker for 
hypnotisme, magnetisme og suggestion, mine studier i telepati, 
min undersøgelse af medier, og endvidere en femten-aarig uaf- 
brudt forbindelse med europæiske og amerikanske lærde, som 
har beskjæftiget sig med disse ting, ført mig til den overbevis- 
ning, at der under alle de vildfarelser og al den humbug, som 
belemrer disse studier, dog findes en stor del sandhed, som menne- 
skeheden vilde have godt af at kjende. 

Naar jeg skal give et fælles navn til spiritismens og de 
psykiske videnskabers vidunderlige fænomener — talende borde, 
bevægelsens og følelsens forplantning, fremsynthed, psykometri, 
telepatiske hall ucinationer, virkeliggjorle drømme, automatisk skrift, 
sjælelig suggestion, personlighedens fordobling, spaadomsevne 
o. s. v., brugerjeg benævnelsen «del moderne mirakel», fordi disse 
fænomener i virkeligheden indeholder det samme overnaturlige 



1H8 1^<?< moderne mirakel. 

element som fortidens mirakler, men i en ny, særlig moderne 
form, fordi de kan undersøges nøiere, og fordi vi stræber efler at 
forklare dem eller i det mindste bringe dem i sammenhæng med 
de øvrige allerede kjendte psykologiske erfaringer. — 

r sin omtale af erfaringernes mystiske oprindelse har Comte 
intetsteds truffet sandheden bedre end i sine udtalelser om de 
videnskaber, som vi nu kalder de psykiske, og som dengang kald- 
tes de okkulte: Troldom, som i gamle dage var oldemor til 
medicinen, er mor til den experimentelle psykologi — og en 
skinsyg mor, som man endnu ikke har fravristet hendes barn. 
Der er ingenting, som mere ophidser menneskers, særlig kvin- 
ders, indbildningskraft og bringer deres sunde omdømme paa af- 
veie end «de psykiske fænomener». Hermed forstaar jeg de ting, 
som staar i nærmere eller fjernere forbindelse med, hvad jeg har 
kaldt det moderne mirakel. Det er ikke, fordi det vidunderlige 
netop tindes der; men grunden til sygdommen er en overvæl- 
dende trang til at tro paa noget udenfor det synlige, som driver 
mamgden og forvirrer dens fornuft. Og denne trang ser i de 
ntevnte erfaringer, hvis tydning er vanskelig, langt mere en ny 
grund til ophidselse end til tilfredsstillelse. Naar alvorlige folk 
har seet alle disse overdrivelser og en saadan lidenskabelig let- 
troenhed, er de med engang bleven stødt tilhage. De har å 
priori benegtet ting, som ofte er faktiske, men som drev ustyr- 
lige hoveder til ufornuft; eller de har haardnakket vægret sig 
ved at befatte sig med den slags. Dette er den virkelige grund 
baade til disse studiers miskredit og til deres popularitet. — 

Hvorom alting er — «de psykiske fænomener» har dog 
været og er fremdeles et faktum, trods fanatikernes exalterethed 
og skeptikernes skuldertru^k. Fra tid til anden har ogsaa okkul- 
tismen atter vist sig som nissen i en legetøisæske — helst ved 
slutten af hvert aarhundrede, naar dens tidligere falliter var 
glemt. Den har havt et faktisk, omend omstridt støttepunkt i 
visse fænomener. Uiehlikkelig har den utøilede hoh kastet sig i 
dens arme. Charlatanerne melede sin kage; og bagefter har 
publikum faaet afsmag paa det hele og har vendt sig til anden 
underholdning. 

Vi har nylig været vidne til en blind begeistring for kabbal- 
ismen og den hemmelige buddhisme ikke blot hos os, men i 
Kngland, i Amerika, i Tyskland, i Rusland. Den er endnu ikke 
forbi, men vi kan dog nu opgjøre dens status. Cheferne som 
IVIadan, (luaita, Kliphas l^Wy, Hlavatsky er allerede sunket ned 



Del moderne mirakel. 139 

i glemsel. Allan Kardec vækker kun opmerksomhed hos sin 
kirkes forøvrigt talrige troende. M.elle Couesdon selv er ikke 
mere end en stjerne, som er dalet fuldstændig i folkets gunst. 
Men sekterne holder sig; og til min glæde har okkultismens 
positive grundlag — de psykiske fenomener og de alene — =- vun- 
det mere og mere i betydning og paalidelighed. De er nu faldt 
i hænderne paa virkelig videnskabelige tilhængere eller fordoms- 
frie og kritiske forskere. Disse vil lidt efter lidt befri dem fra 
deres bedragerske hylster og falske anseelse, med andre ord, de 
vil løsrive dem fra «okkultismen» og lade dem træde indenfor en 
mere vidtstrakl psykologis ramme ligesom andre psykiske fænomener. 
Den umiddelbare nytte af dette vil blive et mere indgaaende 
kjendskab til os selv — et høil videnskabeligt og moralsk maal, 
synes jeg. Vi kan have haab om at se skarpere ind i vor natur, 
i dens skjulte kroge, den ubevidste grund, hvor vore tanker og 
vore viljesytringer vokser frem, milieuets og massernes indflydelse 
i individets tilblivelse og udvikling, de sterke personligheders 
reaktion mod de næsten allid passive omgivelser ; vi vil faa ind- 
blik i sjælesygdom menes gaade (manierne, de fikse ideer, besæt- 
telserne) og muligens kunne reise op igjen de svage, forvirrede 
sjæle ved indflydelsen af en sterk ydre vilje, kanske kunne rette 
paa enkelte moralske og fysiske laster; — inspirationens og eksta- 
sens store mysterier, som i sjælens allerhelligste bringer «jeg»'et 
i forbindelse med uendeligheden, vil kanske klarne for vort blik. 

En skeptiker ind vender: «Disse experimenter er dødfødte 
paa forhaand. Hvad er der blevel igjen af Caglioslro's, greven 
af Saint Germains og Mesmers taskenspillerkunsler ?» 

Man kan svare, at de har efterladt en af de største skalle, 
det 19de aarhundrede har erhvervet, rudimentet til en uforudseet 
videnskab med de rigeste udsigler, den eksperimentelle psykologi. 
Og dette resultat er vundet, takket være den vandkaraffel, hvori 
Cagliostro lod sine «duer» læse fremtiden, lakket være Mesmers 
magnetiske jerntraade! Denne saa ringeagtede magnetismes rea- 
litet har videre ført til hypnose, suggestion, fremkaldt studiet af 
somnambulisme, sjælelig ortopædi o. s. v. Men paa grund af 
megen rulineret humbug har der maattet gaa el aarhundrede, 
før denne nye videnskab kunde blive officielt anerkjendt. 

Denne gang vil okkultismen, før den dør ud, eflerlade os 
telepatien, som nu er omtrent almindelig antaget, og den vil 
aabne for os ubevidsthedens uudforskede vidder, hvor ikke alle 
miraklerne kan forklares, men hvor de sikkert foregaar. Et 
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umaadeligt skridt er tåget. Sagen vil nu gaa hurtigere end i det 
foregaaende aarh undrede, fordi psykologer og lærde — og det 
ikke de ringeste — har tåget den i sine hænder. 

Før vi begynder at beskrive og analysere cde psykiske fæno- 
mener», vil det være godt at rydde grunden lidt omkring dem 
og derfor kaste et kritisk blik paa okkultismen, som hidindlil har 
bemægtiget sig dem. Okkultismen med sin storslagne og dunkle 
filosofi, sine exalterende og skufiTende mysterier dukker op over- 
alt, hvor der er intellektuel og nervøs uro. Den er derfor aktuel ; 
for vor tid har været og er stadig en modtagelig jordbund. Skal 
vi definere okkultismen klart, bliver det et vanskeligt hverv, for 
den undslipper enhver nøiagtig analyse, den er mangfoldig i sine 
udslag og samtidig indviklet, hemmelighedsfuld og lokkende. Men 
uden at tåge altfor meget feil kan vi sige, at «okkultismen er en 
filosofi, som holdes hemmelig, den udtrykkes almindelig ved sym- 
boler og kræver for at blive udøvet mundtlig undervisning af 
en lærer, som oftest kaldes «guru» efter et indisk ord». Han 
meddeler den del af traditionen, som ikke kan nedskrives, og 
leder de psyko-fysiske øvelser, som ledsager og bekræfter denne 
metafysik. Nødvendigheden af denne «guru» forklarer et svagt 
punkt i okkultismen; den er mere suggestion end overbevisning. 

Denne lærer spiller en rolle, som ligger mellem den profes- 
sionelle hypnotisørs og den katolske skriftefars. «Jeg under- 
viser ikke, jeg vækker!» siger læreren Sanus de Villiers til sin 
elev Axel. «Guru»'en virker ved induktion, kan jeg sige, paa 
sin elev, han meddeler ham sin maade at «vibrere» paa, og den har 
mere betydning for okkultisten end maaden at tænke paa, fop 
den indbefatter og hersker over denne. 

Denne «stimulator» er uundværlig, selv hos de spiritister, 
som ellers ikke bøier sig for nogen traditionelle regler. Hvis 
vi til eksempel tager «seersken fra Paradisgaden», vil vi finde, 
at hun ikke begyndte at profetere og modtage kraft fra engelen 
Gabriel, førend hun i lang tid havde besøgt en M.me Orsat, som 
talte automatisk og troede at være inspireret af den samme him- 
melske person. Det var ligedan med Mrs. Pipers, den berømte 
amerikanske fremsynte, som dr. Hodgson opdagede, og som Paul 
Bourget i Oiitremer gjorde bekjendt for Frankrig. Hun fik de 
døde til at tale og gjettede sine raadspørgeres tanker, først efterat 
hun havde færdedes hos et andet medium, hvor hun som M.lle 
Couesdon fik sin «hjælpende aand». Denne slags overdragelse 
af de mystiske kræfter, denne indvielse fra medium til medium 
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er en almindelig lov i okk:ullisternes'^og psykislernes verden. Den 
lader os forøvrigt kjende disse folks nervøse tilbøieligheder og 
sindstilstand og viser os overensstemmelse ialfald mellem mediet 
og det hysteriske menneske. Intet smitter mere end hysteri, 
det skulde da netop være denne mediumsmeddelelse. Det er 
nok at have besøgt «la Salpétriére» og «/a Charité» for at se, 
hvorledes nervøse kriser let overføres fra den ene syge til den 
anden. 

Okkultismens maal er at finde det vidunderliges teori og at 
give de indviede etslags sanseligt bevis for sin lære ved den fri- 
villige hallucination. Det vilde blive altfor vidtløftigt her at frem- 
stille dens metafysik, saa meget mere som okkultismen spiller i 
de forskjelligste nuancer som skjællene paa en slange, dens sym- 
bol. Denne metafysik er forførende, det er i det store og hele 
en idealistisk panteisme. Den fylder fantasien og vinder let 
unge folk og kvinder. Dens hoved har to sider, som en Janus 
— den ene er hebraisk, den anden indisk. Men dette dob- 
beltansigt har blot én hjerne. Dens anskuelse af verden og 
guddommen fortjener at antydes, for den kaster lys over okkulti- 
stens eget sjæleliv. Enten han er knyttet til kabbalismen eller 
til upanischado'erne, staar Gud, aanden, den primitive substans, 
hvorfra alt udgaar, som uerkjendelig for ham. Det er Zohars 
«Ainsoph», Sankya-filosofernes «Parabrahm». Denne ensomme 
og uendelige Gud begynder at drømme, hans drøm faar lidt 
efter lidt legeme og bliver til verden og dens skabninger. Okkul- 
listernes Gud ligner mediet, som ogsaa tror at skabe en verden, 
et univers i sin drøm. Hans indflydelse udstraaler og medde- 
ler sig ligesom mediets paa dets objekter. Det er en kataleptisk, 
en søvngjænger-gud. Voltaire havde god grund til at sige, at 
om Gud har skabt os i sit billede, har vi omvendt gjort ham 
det godt efler, Medierne har troet at vise Gud stor ære ved at 
gjøre ham selv til et medium. Ainsoph eller Parabrahm skaber 
individerne og lingene i en lyksalig søvn, som minder om objek- 
ternes «henrykkelse» eller yoghiens ekstase. Universet og vi 
selv er blot en drøm (Maya) af den Absolute. Kun han existerer. 
Alligevel har universet og vi selv en realitet, en tilsyneladende 
existence. Denne objektive realitet eller existence er ikke meget 
forskjellig fra den subjektive realitet eller existence i vore drømme, 
og særlig i den indviedes drømme, som falder sammen med 
den Absolutes. Vi kan snu sætningen om og sige, at om 
verden og skabningerne ikke har mere realitet end en drøm. 
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saa har drømmen iigemegen realitet som universet og dets 
væsener. 

Paa denne maade tillader okkultismen efter sine principer 
alleslags fantasier og fantasiudsvævelser; den adskiller ikke mere 
det subjektive fra det objektive, hvilket er en af de fineste og 
mest poetiske former for barnagtighed og galskab. For barnet 
og den gale har det tilfælles, at de sammenblander virkelig- 
heden med sine drømme. 

Okkultismens metode er i høi grad poetisk og orientalsk ; det 
er «meddelelsen» og «intuitionen» for dem, som begynder, og 
for de udvalgte, som naar tilbunds i læren, er det «ekstasen», 
hvor mennesket forenes med uendeligheden og ikke behøver at 
lære, fordi det ser og ved. 

Ræsonnement, logik, induktion, deduktion, experimenl (slig 
som vi forstaar det i de positive videnskaber) forkastes af okkul- 
tisten som vulgære erkjendelsesmidler. 

Undervisningen skal foregaa ved symboler og allegorier; det 
er omtrentlig den orientalske fremgangsmaade, som belærer ved 
fortællinger. Kabbalismen er i virkeligheden en metafysisk 
nøgleroman. Hvis De vil læse «Det store» eller «Del lille 
samfunds» bog, vil De finde Gud sammenlignet med et men- 
neske med haar, skjeg, næse, mund og alt det øvrige. Lange 
diskussioner laves over betydningen af stillingen paa hovedet 
eller over skjeghaarene. Ligetil formeringsevnen bliver omhygge- 
' lig studeret og fortolket med alle de æresbevisninger, som gamle 
kaldæere lod den blive tildel. Man kunde kalde det enslags 
skrevet drøm, som udvikles med en vis sammenhæng ligesom 
søvnen hos et hypnotisk objekt, der ledes godt af hypnotisøren. 
Vi mindes om «guru»*en og hans elev. 

Denne idealistiske panteisme forfalder let til naturalisme. 
Okkultismen bliver magi. Efter dens system indeholder naturen 
Gud, eftersom den er et udtryk af ham. Hvis jeg derfor lytter 
vel til lydene, hvis jeg gjengiver farverne, hvis jeg nedtegner 
den hemmelige geometri, efter hvilken formerne er konstruerede, 
det vil sige: hvis jeg gjennemtrænger tingenes hjerne, som er 
tal, tegn og lys, kan jeg komme helt frem til kilderne for disse 
fænomener og kommandere dem med min vilje. Gud kommer 
helt ned til os, idet han giver sig udtryk i naturen ; vi kan naa 
helt op til ham, naar vi følger den samme vei. I sin grund 
forudsætter denne teori aarsagernes aarsags passivitet og aan- 
dens, menneskeviljens sande guddommeliggjør'^'se: hvis dette var 
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sandl, vilde vi i virkeligheden kunne naa sea langt, at vi blev 
adlydt af ham, som almindelig kaldes Gud, og af hans tjenere, 
englene og elementerne. Det er grunden til, at enhver magisk 
handling, som paa engang var materialistisk og overtroisk^ blev 
fordømt saavel af de kristne som af jøderne. 

Kabbalismen giver os en stor del formler, hvormed man 
fremkalder, behersker og ophæver de naturkræfter, som grækerne 
gjorde til guder, og som okkultisterne kalder dæmoner, engle eller 
elementer. Paa denne maade forstaar man deres rare bøger 
med sine tegninger, sine burleske malerier og sine barokke ord. 

Disse operationer forudsætter endvidere existencen af «en 
anden verden» mellem aanden og naturen; de fremkalder teorien 
om et usynligt plan, kaldet «stjerneplanet». Det gaar til paa føl- 
gende vis: Der er to sider i aandemaningerne, den materielle som 
røgelse, musik, kostumer og geometriske former; den mystiske, 
som udgjøres af de guddommelige navne, der er istand til at virke 
paa Gud selv. Det er helt igjennem de gamle ægyptiske presters 
fremgangsmaade. Gud, som overraskes, rammes, bøier sig for 
magerens vilje. Men han er altfor langt borte til at handle selv, 
han sætter sine undergivne, som vi talte om ovenfor, i bevægelse. 
Disse er verdens skjulte kræfter, materiens bygningsmænd og øde- 
læggere, usynlige for øiet og boende i en sfære mellem den rene 
aand, som svinder hen i uendeligheden, og materien, som er 
lu>nket til rummet. 

Men det er ikke bare metafysikernes tankearbeide, som har 
frembragt formodningen om «sljerneplanet» ; dette okkultismens 
sindrige paafund findes i sin grund særlig i de «psykiske fæno- 
mener» (som forudfølelse, advarende drømme, spaadom, fremkal- 
delser, aandesyner etc). Den «synske», som drømmer i vaagen 
tilstand og som ved en særlig fantasiens magt giver sine drømme 
skikkelse og fremmaner dem i levende billeder, vil ikke tro, at 
han holdes for nar af sin egen indbildningskraft, og at han paa 
en gang er ophavsmanden, iscenesætteren og fremstilleren, lige- 
saavel som tilskueren af det stykke, han spiller. Han vil gjerne 
antage, at disse billeder er uafhængige af ham selv, og at han faar 
kundskab om dem som om en ny verden, fremmed for andre 
mennesker, hvor blot han har kunnet trænge ind ved mystiske 
privilegier. Denne region af fantomer, dette synernes land, som 
han giver en objektiv realitet, har af middelalderens okkultisme 
været kaldt «stjerneplanet», «stjernelysel». Disse ord har gjorl 
lykke, men mange gjentager dem uden at forståa deres betydning. 
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Del er nndvendigt at forklare, hvad Paracelsus ogCornelius Agrippa 
i middelalderen har menl med disse betegnelser, som senere er 
blevet saa fortærskede hos Elephas Kévy, M.me Blavatsky, leoso- 
(crno og magerne. 

Den «synske» har søgt at legitimere sine syner, al befri dem 
for del stempel af hallucination, som sættes paa dem, ikke blot 
af den lærde, der undersøger el saadant psykisk fænomen, men 
ogsaa af mængden af den meget simple og forresten noksaa tar- 
velige griind, at «den ingenting har seet». Han har, for at for- 
svare sin sag* antagel, al der existerede et blandingseiemenl, ud- 
bredt mellem den skjulte aand, den forborgne Gud, som var ufat- 
telig, uudforskelig, og den tunge materie uden initiativ, uden 
tanke og dog heinmelighedsfuldt ledet af aanden. (Denne tanke 
paa en aandelig død og livløs materie er i høi grad gammel og 
forældet. Nu ved vi vel, al materien er uadskillelig fra fornuf- 
ten og fra bevfpgelsen. Derfor falder hypotesen om «stjernelege- 
met», og hvad vi kaldor «del plastiske medium», af sig selv.) 
Delte mellemled, som t«»nktes overordentlig aktivt, bevægeligt, 
modtageligl for indtryk fra guddommen og indpra^gende dem i 
materien, fik navnet «stjernelysel» paa grund af denne forunder- 
lige og egne glans, som omstraalede synerne, og som kan lignes 
med en stjernes skin. Ukkullislerne mente, at dette element var 
jordens straaleskin, hvor tankerne og billederne blev indprægede, 
og som i sin uafladelige ndstrømning optog baade reflekserne og 
aarsagerne til alt, vi ser i den legemlige verden. «Stjernelyset» 
er det mest subtile moment i den guddommelige dnmi, materien 
er det plumpe og livløse moment. 

Den mystiske filosofi siger i en af sine mest bekjendte afo- 
rismer, at mennesket er .som universet. Det ene er en mikro- 
kosme. det and«*l en niakrokosnie. «Stjerne-elementet» skal der- 
for fin<b»s ogsaa i inenneskel. Del slumrer hos de fleste væse- 
ner, .som ikke er vakt til hiiiere liv. som ikke er blevet sig det 
bevidst. Kflor den indviedes forklaring er del ifølge en lang række 
inkarnationer, at denne hiuere .sans bryder frem og det usynliges 
forlwi>ng splittes. 

Den kun kun selv kjende sig selv. HIot det menneske, som 
har udviklel sin «stjernesans», kan IniMige ind i verdens lys. 
D**r kan han lii'.s»» fremliden og fortiden, hvis skrift er indridsel 
i .sviiil»oli»r. Paa delte mvstiske (tcean vil han endog møde del 
skib. som ba*n'r d«» dødes sjii*le «ig de h(«iere aander, de kristnes 
engle tig indernes devaer. 
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Naturligvis mødes okkultistens hypotese af en plump iudven- 
ding. «Hvoraf kommer del da, at saamange «seere» lager feil, 
at profelierne sjelden gaar i opfyldelse, al fanlomerne har narret 
saa ofte'? Er da delte «stjerneplan» el løgnens plan?» — Okkul- 
tisten ved at sno sig unna. «Del kommer af, al seeren ikke har 
været ren, han har seel daarlig; han har ikke lært al fremkalde 
billederne; paa stjerneplanet er alt blandet om hinanden og sam- 
mensmeltet som paa et palimpsest, hvor flere skrifllag dækker 
hverandre. Kanske har han ogsaa været narrol af en eller anden 
ondskabsfuld aand i «sljernelegemet». — All dette tjener til at 
skjule den sandhed, som er grusom for mystikeren, og som vi 
skal komme tilbage til ved de psykiske fænomener — nemlig at 
vi trods vore ønsker og alle mulige hypoteser aldrig kommer 
udenfor vort eget bevidsle eller ubevidsle sjæleliv. Der spilles 
dramaet, der spirer og vokser miraklet, hvis der overhovedel er 
nogel mirakel. 

Stjernelyset, stjerneplanet, sljernelegemel er blot romantiske 
udtryk, fordringsfulde og vildfarende, for at betegne drømmen i 
Vaagen tilstand og sindsbilledernes legemliggjørelse. 

Hvis okkultisten nøiede sig med al give drømmerne næring 
og trøst, vilde han omtrent være uskyldig — jeg siger «omtrent», 
fordi det allerede er en feil at tillade syge at finde behag i sine 
sygdomme. Men ulykken er, at de smaa moderne, hemmelige 
sekler bemøier sig for al hypnotisere de nysgjerrige mænd og 
særlig kvinder, som kommer til dem ; de gjør dem hysteriske. 
«Klienten» maa for enhver pris «se» nogel. Del ukloge offer for 
en behændig taklik faar tilslut sit nervesystem ødelagt og forøger 
tallet paa de aandelig skakkjørte og visionærerne. 

Følelsen af en feil ellei en svaghed ledsages altid af instink- 
tet til al skjule sig. Den hemmelighedsfuldhed, som de mystiske 
videnskaber kræver, bidrager kun til al bringe dem i miskredil. 
Enhver sekt, teosofer, «rosen-kors» og andre, har sin hemmelige 
sektion og sine specielle læ»rdomme. Man maa være meget naiv 
for at falde i en saadan fælde. En sand psykologs arbeider skal 
være til alles nytte; de foregaar i dagens lys, i hospitalerne, i labo- 
ralorierne, i sluderværelserne, som blot er mysteriøse, fordi luften 
er ren og beaandet — der hvor en Pasteur gjør sine kemiske 
opdagelser. Jeg har sagt del før, men det kan være godt al gjen- 
lage del: «Al drage gamle rustne kaarder, al lage paa sig for- 
ældede og skidne karnevalsmasker, at gjenlage uforstaaede form- 
ler og ritualer uden liv fører ikke til nogel; det vilde ikke være 
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umagen værd at give afkald paa religionernes pomp, som i det 
mindste indeholder en glimrende æstetik, for at begeistres over 
en farce og tåge del i en maskerade.» Man opnaar bare at gjøre 
sig latterlig, at svække sin aand og tabe respekten for sandheden, 
som maa være aaben. Vore moderne mystiske samfund er for- 
resten blot oprettet for at skaffe cheferne en liden indtægt ved 
at udnytte mængdens sans for det vidunderlige. «Klienten» blen- 
des af en ceremoni, hvor skyggen af Gagliostros charlatanerier 
svæver, og han betaler omkostniugerne ved tilstelningen. Det 
eneste paatagelige i del hele er den klingende mynt. 

Andre omstændigheder forklarer ogsaa den hemmeligheds- 
fuldhed, hvormed de okkulte samfund omgiver sig. Den urene 
gnosticisme og den gamle phallicisme finder et sidste skjulested 
i disse mystiske doktriner. Det er et pust af hedendom fra Østen, 
som allerede møder os hos tempelherrerne; det fyldte middel- 
alderens heksedanse og bestænkede med smuds og blod abbed 
Guibourgs sorte messer. Phallicismen viser sig aabenlyst i Asien, 
men i det kristne Vesten maatte den antage en tilsløret og sym- 
bolsk form. Hvem hos os vilde ikke forfærdes over en saadan 
kultus af Shiva Lingham, som f. eks. i Indien samler ikke blot 
prester og vismænd, men endog .de hysteriske kvinder til hyldest 
og ofring rundt en obscøn stenfigur. Trods kjendsgjerningens 
hyppige forekomst, kan jeg ikke lade være at forbauses altid 
paa nyt. I Europa kræver erotismen selv af en lydig discipel en 
lang forberedelse og en gradvis indvielse under ed. Selv kabbal- 
isterne i Jerusalem, som jeg besøgte, tråk paa det og følte sig 
nogel generede ved at tilstaa, at grundvolden i deres lære er den 
fysiske forening. 

Den berømte Oliphant, elev af «Harris den gjenopvakte», stif- 
tede for nogen tid siden en mystisk sekt, hvoraf der endnu lever 
nogle indviede i Syrien, ikke langt fra Gaipha nær bjerget Karmel. 
Hans fornemste ritus, som snart rygtedes, kan ikke nævnes paa 
grund af sin dyriskhed. Han finder den helligaand, hvor vi 
snarest vilde finde dyret, som desværre er altfor uadskilleligt fra 
mennesket. Bogen Sympneumata, som Oliphant har skrevet, lov- 
priser denne erotiske anomali, som han har gjort til religion. Jeg 
har i Lyon kjendt en af de lærdeste okkultister, som havde for- 
vrængt telepatien til afskyelige experimenter. Paa den maade 
havde han besudlet mange familier og flere klostre. Alt dette 
var omgivet af en meget oprigtig religiøsitet og hans midler til 
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«fornyelse» og indvielse, som ikke kan detaljeres, var tagne fra 
en kabbalisiisk kommentar til Høisangen. 

Jeg kjender mange andre «smaa religioner», som rekruteres 
i Paris med den snedigste diskretion, og som skyr lyset. De 
afkræver den indviede utallige taushedseder og lover ham den 
høiestc psykiske magt. Alle siger sig at stamme fra Ægyplen, 
Indien eller fra de gamle «rosen-kors» og at faa sin lære fra 
sublime og ukjendte mestere. Med éi ord, deres kundskaber 
reducerer sig til nogle mere eller mindre moderne manuskripter, 
til «memtramer» eller rytmiske bønner, som blot har magisk 
værd, naar de synges med den rette tone — enten græske, he- 
braiske eller indiske, og til farvede geometriske figurer, som er 
filosofiske symboler og midler til hypnotisme. En gang skal jeg 
offentliggjøre en af disse sekters hemmelige bøger, og man vil 
blive forbauset over denne blanding af lemlæstede videnskabelige 
dokumenter, af gammel overtro, af barok matematik og hypno- 
suggestive midler. Slig ser den skal ud, som de naive sjæle, der 
ivrer efter at blive gale, slræber imod af sit hele hjerte og al 
sin formue. I almindelighed bliver der til disse vidunderlige 
hemmeligheder føiet nogle raad om lungegymnastik, som prakti- 
seres af yoghierne og fakirerne. Disse øvelser, som inderen kal- 
der pranayama, og som bestaar i at forgifte sig ved længst mulig 
at bevare kulslof i lungerne, fører oftest til hjerneforstyrrelser og 
til hjerteonder, men de forbereder ogsaa til hallucination — og 
det er dette, okkultisten vil. 

De ting, som jeg her afslører, er svært lidet kjendt og for- 
tjener dog at være det. For den aandelige sundheds skyld er 
det nødvendigt, at de psykiske videnskaber ikke overlades til char- 
lataner, som baade er frække og farlige. De, som forfalsker han- 
delsvarer, de, som beruser legemet, bliver forfulgt. Men, de som 
forgifter sjælene, kunde fortjene en endnu strengere straf. Hvor- 
mange har jeg ikke kjendt, som vilde udforske mysteriet, og som 
er faldt som offer for okkultismens sørgelige metoder med tab af 
sin forstand, selv af sit liv 1 Det har været tilfældet med mange 
kloge hoveder, som er bleven aldeles ruineret i disse udskeielser 
— mange, som jeg af diskretion ikke vil nævne, men som 
litteraturen, filosofien eller kunsten ikke har glemt. Det er 
eksempler fra den sidste tid, vi ser dem for vore egne øine. 
Disse studiers tiltrækning er saa stor, at man derfor glemmer de 
uundgaaelige farer, naar man hengi ver sig til dem uden forsig- 
tighed og uden den videnskabelige aand, som aldrig tillader liden- 
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skaben at blande sig i erfaringerne, og som blot ser til som vidne. 
Chariatanerne alene er ikke ansvarlige for disse skibbrud ; altfor 
mange filosofers og lærdes indifTerence og egoistiske tilbagehol- 
denhed overfor de psykiske problemer har næsten lige meøen 
skyld. Victor Hugo har udtalt det med kraft og en rigtighed, 
som kræver at blive eiteret: «Alle disse fænomener, spiritisme, 
somnambulisine, katalepsi, besættelser, synskhed, talende eller 
vandrende borde, usynlige bankere, Indiens begra vne, i Idsl ligere, 
slangetryllere osv., som allesammen er saa lette at spotte over, 
kræver at blive undersøgt i virkelighedens lys. Hvis vi lader 
disse ting fare, saa kan vi være sikker paa, at chariatanerne og 
daarerne vil kaste sig over dem. Der er ingen middelvei, enten 
viden eller uvidenhed. Hvis videnskaben ikke tager sig af dem, 
vil u viden heden gribo dem. Vægror vi os ved at udvide menne- 
/ skeaandens erkjendelse, vil vi udbrede menneskeaandens daar- 

/ skab. Hvor Laplace trækker sig tilbage^ fremstaar (^agliostro.» 

Her har digteren talt som en dyb iagttager. Vort arbeide er 
derfor godt. 

Vi skal senere forst)ge at gaa nærmere ind paa de psykiske 
fænomener i sig selv — det vil sige de forskjellige kjendsgjer- 
ninger, som kaldes vidunderlige, og som Victor Hugo og andre 
har opregnet Jeg skal heller ikke forbigaa fakir-væsenet, som 
jeg selv har iagttaget i Indien. Dév (*r adskilligt at forbauses 
over, adskilligt, som vækker interessen og tankerne. Hagefter 
skal vi se paa personer, som fremkalder disse undere, og som 
man i vor tid har gi vet det uheldige navn «medier*. Vi skal 
forsoge at tniMige ind i deres sindstilstand og at belyse deres 
mystiske organisme, som vil lade os forståa deres forunderlige 
privilegier. Tilslut skal vi undersoge de forskjellige teorier, som 
strifber at forklare «det moderne mirakel» ; vi skal diskutere dem 
og se, «mi det er muligt, om ikke netop at tinde naturlige «ig tyde- 
lige aarsager til disse fænomener i deres forskjelligste skikkelser, 
saa dog ialfald at forfolge deres udvikling og analysere dem som 
alle andre sj<«'Ielige fænomener. Vanskelighederne ved et saa- 
dant arbeide, som ikke før er forsøgl, vil vistnok tjene til und- 
«kyldning for dets ufuldkommenheder (Jg de, som liker okkul- 
tismen for dens vidundere, behøver ikke at blive skuffet over 
denne indgaaende undersøgelse. Virkeligheden har langt tiere 
vitiundere end illusionen og bedrageriet. Der er god grund til 
at fremhi.ve dell.- her. ;„/^5 /,,,;5 

i * Hevne Mette». 



ET BESØG HOS JACOB AALL. 

(Meddelt af O. C. Molbech.) 

Nedenstaaende meddelelser om den «Aairske familie> (er et udtog af 
en dagbog fra 1813—15, efterladt af den danske maanedsløitnant 
Hans Anthon Molbech, en broder til sproghistorikeren Chr. Molbech, hvis 
fader var født i Norge. Blandt de mange interessante optegnelser fra 
denne haand — af hvilke hans dagbogsnotiser fra Kjøbenhavns bombar- 
dement 1807 iQor meddeltes i «Tidsskrift for Søvæsen», hvori i løbet af 
dette aar ogsaa et udtog af hans breve fra kapertiden vil blive offentlig- 
gjort, — er disse uddragne som særlig af interesse for norske læsere, 
hvad formentlig ogsaa vil være tilfældet med det indledende brev, som 
forklarer, under hvilke forhold den danske sjømands besøg paa Næs jern- 
verk fandt sted. 

I. 

Krage røe. d. 19JJan. 1815. 

Kiæreste, elskte Fader! 

leg vil først fortælle Dig noget af det, ieg har 

nærmest for Haanden. I en vis Orden maae ieg dog be- 
gynde, altsaa med min Reises Begyndelse. Ieg forlod Aar- 
huus den 21de October med Briggen Speculationen, hiemme- 
hørende her paa Stedet; ieg gik med samme Brig som Pas- 
sager. Vi var Ste Dage underveis, og udstod meget haarde 
Storme i Kattegattet; men havde godt Veir over Nordsøen. 
Den 29de Oet. saae vi Land af Norge og kom samme Dag 
ind i Øster Riisøer. Det er mig umulig at beskrive Dig 
hvor underlig ieg blev stemt da ieg satte min Fod i Land i 
Norge, som saa skammelig blev berøvet Danmark. Ieg kunde 
ikke blive fortrolig med den Tanke, at dette Land, som i 

11 — Samtiden. 1902. 
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flere Aarhundreder havde været under Danmark, nu vskulde 
være — Svensk. Da ieg kom til Riisøer vidste man endnu 
ikke, hvordan Slorthinget var falden ud; men dog tvivlede 
man ikke om at det stemte for det svenske Parlie. Der 
herskede over alt en laus melankolsk Stemning, som sagde 
noksom til hvilket Partie Nalionens Ønske stemmede. Men 
man liavde over det hele Land føelt Krigens Rædsler i saa 
høj en Grad, at man næsten ikke saae meer hen til Vil 
kaarene under hvilke Landet skulde overgives, naar kuns 
Freden blev tilveiebragt og Hungeren stillet. At resonere 
noget om hvorvidt man har handlet ret eller ikke i at afstaao 
Norge paa saadan en Maade, og om dette kunde have været 
forebygget, ligger saa langt udenfor min ringe Fatteevne til 
at ieg tør indlade mig derom; men vist er det, at mit Hiertc» 
har ofte blødt ved at tænke paa det, og endnu oftere ved al 
høre de mange Fortællinger her om hvorledes Folk har 
maattet tilfredsstille Deres gyselige Hunger: ved Barkbrød, 
ved at koge Suppe paa Blade af visse Træer og Kartoffel 
blade, hvoraf de omsider bleve syge og mange døde, hvilket 
virkelig skal have fundet Sted i del Nordentieldske. Ogsaa 
i del Syndentieldske var der en gyselig Mangel. Bonden 
kom ned fra Landet med Lommerne fulde af Penge, ja med 
Guid og Sølv, lagde alt [)aa Bordet hos Kiøbmanden op 
sagde: «lag saa megel derof som Du vil, lad mig blot faac 
i det mindste een eller lo Skiepper.» Mindre Formuende, 
som ikke kunde kiøbe i Skieppeviis, men kuns kunde faae 
enkelte Brød, og som gik Hore Miil efter dette, maalle ofle 
paa deres Hiemreise af Hunger fortære det Brød selv, som 
hans forhungi*cde Kone og Børn ventede etter Hiemme. 

Forældre har mnatlet forlade deres Huus for ikke at 
høre paa deres forsultne Børns Skrig, og faret flere Miile 
omkiing for al samle del nodlørttige Brød. leg kunde give 
Dig flore sørgelige Skildringer over den store Nød, som 
Norge har lidt under, og som er mig fortalte, der hvor Sand- 
hed og .Krlighod endnu boor — oppe i Unidot imellom do 
Norske Fioldo, mon ieg vil ikke saarc dit Fndorhierle mer 
end hvnd det nit er vod dol ieg har sagt Dig om Dine nød- 
lidende Landsma»iid. — Til Hold for Menneskeheden fandta*^ 
dor mnii^'0 i Norge, soin donne Nød vagle Modlidenhed hos: 
i^ij: som uddollo Brød imellom do Træiigende log kiender 
2do at <aadanne (^hristoligsindede: lacob Aall, Ejer af 
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Næs Wærk (om hvem ieg skal tale mere siden) og Kiøb- 
mand H. Carstens i 0. Riisøer. Den sidste bespiste i 
Trængselens Tid flere Hundrede Faltig:e om Ugon. Han liar 
desuden bygt en stor Bygning Ibi' egen Regning, som i Tiden 
vil modtage Byens rettige Bom i Arbeide. 1 Stilhed gier 
denne Mand det Gode. Han er ikke Ridder, hans Navn er 
ikke nævnt i nogen offentlig Tidende, men det er bevorel i 
— den Fattiges Hierte med Taknemlighedl Han er mls- 
kiendt al' sine Ligemæud, af de store Kiøbmænd, men ban 
er elsket al" Armodens Son, hvis Trøst han er! — Ogsaa hos 
lacob Aall blev den Trængendes Klage hørt; hans Ri^es 
fnrkyiider Bonden flere Miile omkring Wærket. Han og 
hans rortræfTetige Kone virkede og virker endnu i Stilhed. 
Om denne Mand sagde en Bonde mig; »ja, min Kaer, den 
Mand har giorl mere Godt end alle Kiøbmændene tilsam- 
men i Arendal.- — Da ieg havde, ved min Ankomst til 
Riisaer, opiioldl mig der et Par Dage, reiste ieg med en 
Lodsbaad indenskiærs til Uartha Strand, det Sted, hvor 
Skibel Inae, som ieg skulde føre over til Danmai^k. Imedens 
Skibel blev tiltaklet, reiste ieg undertiden til Arendal, hvor 
ieg giorde adskillige behagelige Bekiendtskaber. For al see 
el lernværk, ieg endnu aldiig havde seet, reiste ieg en Dag 
fro Gartha til Næs Wærk. hvortil ieg kuns havde 1'/* Miil. 
Her giorde ieg Bekiendlskab med I. Aall, en af de første 
Mænd ieg nu kiender. Han har i sin Ungdom gaaet i Ny- 
borg Latinskole, hvorfra han paa sine Reiser til Kjøbenhavn 
forbi Sorøe havde lært Dig at kiende '- Han kiender Chri.stian 
af hans Skrivter. Aall er selv Candidat i Theologicn og har 
nok et af de bedste private Bibliotheker i Norge, leg hiev 
i nogle Dage hos ham og tilbragte siden 8 Dage hos ham i 
lulen, hvor ieg fornøjede mig herlig med Baller og Concerter, 
Saa ofle ieg vil, kan ieg komme og blive i hans Huus. Først 
i neeste Uge reiser ieg til hom, og forbliver der til henimod 
Marti; thi før vil ieg tor Vinterens Skyld ikke seile lil Dan- 
mark. Der er 6 Miil herfra til Næs«a'i'k; men denne Rei- 
se» Besvær og Udgivter lønner sig ved Ophold paa N. Wærk. 
leg kunde ikke blive træl «t Ui\e med Dig om denne for- 
træffelige Familie, der har vii.st mig et sua udmærket Ven- 
skab; men ieg har og Andet at skrive om. — Kfter en meget 
contrair Heise kom ieg først med Skibet til Kragerøe deo 
' Anlbuits faiter: J. C. Moll)oeh vor [imfeasnr i Soroa. 
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16de December. leg holdt dog ikke Søen i den lange Mel- 
lemtid, men laae i Lyngøer (der hvor Najaden blev lilintet- 
giort; ieg saae Vragel og skienkte de Heltes Liig, det giem- 
mer, en Taare) og Øster Riisøer. leg har ladt Skibet her 
med Trælast; men da det er i Kiærnen of Vinteren, saa har 
ieg lagt Skibet op indtil heni Marti, da ieg agter at seile til Aar- 
huus. Ieg havde Varer med til Norge fra Danmark for 6000 DCt, 
hvilke ieg dels havde paa Credit. dels for egen Regning, som 
har givet mig i Udbytte 2471 D. Ct. Men hvad ieg skal 
sætte mine Penge i over til Danmark, veed ieg endnu ikke; 
thi Tømmer kan ieg ikke have saa meget i Skibet af og 
Engelske Varer svarer ikke Regning, da de ere for dyre her 
imod i Danmark, og omsætte Pengene, er endnu galere, da 
de Norske Penge er 30 pct. slettere end de Danske. — leg 
tør ikke giøre det større for Portoens Skyld; thi ellers havde 
ieg mer at tale med Dig om. Du veed nu at ieg er i gcxl 
Behold, ved en god Helbred og et godt Humeur. Gid ieg 
vidste det samme om Eder Hiemme! 

Hils og omfavn min gode Moder tusinde Gange fra mig, 
saa og mine gode Søstre! Gud være med Dig! 

Din troe og lydige Son 

Anthon Molbech. 



II. 

Næss Wærk. 11 Nov. 18U. 

lisen, som havde lagt sig imellom Holmene, giorde det 
van.'^keligt at faa hentet Bnglnst. For at nyde nogen Ad- 
spredelse, leiede ieg mig i Dag en Hest for 2 Rbdir og reed 
til Na»ss Iernva»rk, der ligger 2 Miil fra Gartha og hvorfra 
ieg reed Kl. 10 og kom til Næss Kl. 2. Veien deilil var just 
ikke go<l forend ieg kom til Holt Kirke. Hor bog>nder Post- 
veien, som var bred og gorll o|)fyklt. log rood den hele Vei 
igiennem Skove og Dale, der gav et meget skiønt og af 
vexlondo Syn. Dot eneste rbeliageli^^e ieg fandt ved denne 
Vandring, var den lange Afstand fra Huus til Huus. 

Ieg blev niodlaget af laro!) Aall, Kier til lernværket, og 
hans Kone mcci en udmærket god \'illie, og blev strax 
kvarteret ved et godt Maaltid. det ieg savnede paa Gartha. 
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Derefler besaa ieg Værket i alle dets Deele, hvorover ieg 
højlig faldt i Forundring* Alt drives ved Vand, Bælger, 
Hamre og Sauge, og alt gaaer med en mageløs Hurtighed, 
At beskrive dette Værk i dets hele Omfang, staaer ikke i 
min Magt. Folkene ved Værket opvakte min Medlidenhed. 
Under et trælsomt Arbeide synes de ikke at nyde en tilstræk- 
kelig Føde, der var nærende nok. Ieg saa dem fortære det 
bare Brød med Vand til. De saae alle magre og elendige ud, 
og dog viste de en utrolig Haardførhed, ved i bare Skiorte- 
ærmer, fra den stærkeste Heede ved Maseovnen at gaae ud 
i streng Frost. 

Aftenen tilbragte ieg meget behagelig ved at høre en 
liden Concert opføre af Hr. Aall paa Fløjte, den ældste Datter 
paa Klaver og Spillemesteren paa Bass. Efter denne beha- 
gelige Fornøjelse gik vi til Bords. Maden blev krj^dret med 
interessante Samtaler om Norges Forfatning. Ieg fandt i 
Aall en Mand med den frieste Forstand, og den højeste Smag 
for Kunsten og Videnskaben; og dertil en Mand af en ærlig 
og retskaflfen Tænkemaade. Hans Kone, som er dansk af 
Fødsel, besidder og en god Forstand, og forener dertil et 
blidt og venligt Væsen. Børnene, saavel Pigerne som Dren- 
gene, slegter, saavel fra Forstands som Hiertets Side, Foræl- 
drene paa. Temmeligt seent gaaer man i Seng her c. Kl. 12. 

Næss lernværk. 12 Nov. I8l4. 

Meget sildig i Seng og tidlig op harmonerer ikke meget 
godt med min Natur; men ei destomindre stod ieg med 
Husets Folk op, og samledes med dem og nogle Giæster fra 
Byen i Stuen, hvor man dråk Thee, skiænket af en ret vak- 
ker Pige paa 14 Aar. 

Efterat man var færdig dermed, kunde enhver efter Be- 
hag gaae hen, hvor han vilde. Jeg saae mig atter om i Vær- 
ket og i Omegnen og tilbragte atter en behagelig Dag i det 
interessante Selskab. 

Næss lernværk. 13 Nov. I8l4. 

Det var i Dag paa denne Søndag et smukt Frostveir. 
Mit Humeur var ret stemt for Glæde; og ieg følte mig og, 
omgiven af saa gode Mennesker og af en majestætisk Natur, 
saa inderlig herlig stemt, fri for slette Lidenskaber, besiæiet 
af et godt Sind. Ieg giorde en Tour til Fields med de vakre 
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smaa Drenge, der ere sande Naturens Børn, især den gode 
Dreng lacob, of hvis rene uskyldige Ansigt Guds Billede 
.straaler frem. Saa smukt og indtagende et Ansigt paa et 
Barn, ?aa ieg ikke før. Denne hele Dag randt og hen meget 
behagelig under uskyldig Spøg og Morskab. Aftenen til- 
bragtes ved en smuk Concert. 

Næss lernværk. U Nov. I8l4. 

leg fandt ved et nøjere Bekiendtskab med disse gode 
Mennesker her alt flere og flere Fuldkommenheder hos dem, 
og min Lyst at forlænge mit Ophold hos dem forøgedes med 
hver Dag. Det var ellers mit Forsæt at vilde have reist i 
Dag; men der behøvedes kun liden, eller ingen Overtalelse 
til at faae mig til at forandre min Beslutning. Hr. Aall fore- 
slog mig at blive og — ieg blev. Det meste af Formiddagen 
tilbragte ieg med at giennem.«^ee Hr. Aalls smukke og kost- 
bare Samling af Malerier og Kobbere, der decorerer de smuk- 
keste Værelser. 

Næss lernværk. 15 Nov. 1814. 

Saa gierne ieg end nu noget længere havde forøget mit 
Ophold her, saa bød dog Nødvendigheden mig i Dag at for- 
lade dette giæstefrie Sted, hvis Eiere saa ganske havde ind- 
taget mig efler saa faae Dages Bekiendtskab; men disse 
sieldne Mennesker har kuns een Side at fremstille, og for 
den, der giver Agt paa det Gode, bliver snart denne eien- 
dommelige F^enskab var. Efterat have tåget Frokost tog 
ieg Afsked; men med den glade Vished, at ieg var velkom- 
men, saa hastig som ieg vilde fornye mit Besøg. Hr. Aall 
laanle mig en Ridehe.st og en Dreng til at bringe Hesten 
lilbnge — hvem jeg til min store Ærgrelse glemte at give 
Drikkepenge. 

Næss Wærk. 18 Nov. 18U- 

Om Formiddagen red ieg til Næss, hvor ieg ankom Kl. 
10. Aall med Kone var i Arendal. Ieg forblev paa dette 
behagelige Ophold.ssted lil den 21de og ved min Afreise blev 
ieg atter indbuden at komme igien, om Skibet ikke skulde 
kunde komme bort, og om ieg i Kragerøe skulde fr>'se inde 
med Skibet, da at reise til dem og forblive der om Vinteren, 
lo nøjere ieg lærer at kiende disse brave og sieldne Folk* 
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desto mere Agtelse føler ieg for dem. Hr. Aall med Kone 
kom hiem om Løverdogen d. 19de, og somme Aften havde 
vi en lille Concert, af hans 14 aarige Dalter Nicoline paa 
Klaver og han selv paa Fløjte og Spillemesteren paa Bas. 
Hr. Aall havde, medens han var i Arendal, anbefalet mig til 
2de Kiøbmænd, Simon Biørn og Peter Høg, fra Kragerøe, 
naar ieg kom dertil med Skibet. 

Næss Wærk. 20 Nov. li. 

I Selskab med lomfru N. Aall, Jfr. Tvede, Jfr. Lundby 
og Børnenes Hof mester Westengaard kiørle ieg om Formid- 
dagen til Holts Kirke, hvor ieg hørte en meget god Prædiken 
af Præsten der Gyldenpalm. Dette var første Gang ieg bi- 
vaanede Gudstieneste i en Norsk Landsbykirke, og det er i 
Sandhed den smukkeste Landsbykirke ieg nogensinde har 
seet. Den var tillige saa fuld af Tilhørere, som vidnede om 
Religiøsiteten maa være stor her til Lands, ja større end i 
Danmark. — Om Aftenen var Præsten G. med Familie hos 
Aalls. Denne Aften svandt meget behageligt hen under 
Concert og morsomme Samtaler og Spøg. Ieg lærte at kiende 
i Gyldenpalm og hans vittige Kone og Svigerinde nogle agt- 
værdige Mennesker. 

Næss Wærk. 21 Nov. 14. 

Uagtet Vinden i Dag var N. 0. med hvilken ieg ikke 
kunde seile, saa besluttede ieg dog at reise til Gartha foråt 
være vis paa at Skibet blev sat i seilbar Stand, og at der 
ikke blev nølet alt for meget. Ieg tog Afskeed med dette 
kiære Steds Beboere, af hvem ieg blev buden at komme 
igjen til Dem naar ieg vilde. De kiære smaae Børn, hvis 
raene og uskyldige Hierter ieg ganske havde vundet, bad 
mig og i en barnlig Bøn at komme igien. Ieg vilde i Dag, 
uagtet ieg blev tilbuden Hest af Hr. Aall, giøre Reisen til 
Fods, og underveis besøge Præsten Gyldenpalm paa Holt. 
Det var et smukt Frostveir, dog ikke ret klart. Da ieg kom 
til Præsten, maatte ieg blive og spise til Middag. 

Garlha. 24 Nov. 14. 

Men i det ieg forlod det uinteressante Gartha fier- 

nedes ieg og fra den af mig uforglemmelige Aa Ilske Fa- 
milie paa Næss; thi neppe turde ieg meer haabe at faae 
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den Glæde al see denne aglværdige Familie meer for denne 
Sinde. I del ieg derfor salle min Fod i Farløjel, for maaske 
aldrig meer at sætte den paa Gartha, tænkte ieg tilbage paa 
de glade og aldrig glemte Dage og Timer ieg nød i hiin 
lykkelige Familiekreds, og ikke uden Wemod tænkte ieg mig 
Mueligheden af ikke mer at faa disse sieldne Folk al see. 
Men i min taknemlige Erindring vil ieg stedse bevare disse 
Ædles Minde. 

Kragepøe. 24 Dec. 14. 

Foråt tilbringe Julen paa saa behagelig en Maade som 
mueligt, og for al nyde nogen Siælsforfriskning — den ieg 
gandske savnede og havde savnet siden min Ankomst til 
Kragerøe — benyttede ieg mig af Hr. Aalls venskabelige 
Indbydelse — den ieg all længe havde havt — at besøge 
hans Huus. Ieg lod mig i gaaer aftes sætte til Kiel, hvor 
ieg overnattede, og fortsatte i morges Reisen til del kiære 
Sted Na*s Wærk, hvortil ieg ankom om Eftermiddagen Kl. 
3 og blev, som de foregaaende Gange, modlagel med sand 
Wensknl>elighed saavel af Hr. Aall som af hans fortiwffelige 
Kone og Børn. — luleaften blev tilbragt for mig paa en 
«and behagelig Maade. Den muntre Necolien og Laura i 
Foreeriing med nogle andre vakre Piger fra Arendal og Tvede- 
strand fandt paa at udklæde dem til megen Fornojelse for 
Selskal>et. 

Næ.« \Væi*k. 25 Doc. 14. 

Tilligemed den øvrige Aallske Familie l)ivaanede ieg paa 
denne hojtidelige Dag Gudstienesten i Holt Kirke, hvor ieg 
hørte Hr Pastor Gulden ()alm med megen Fornøjelse. For 
første Gang i Norge hørte ieg i Dag Welsignelsen lyst fra 
Prædikestolen over det svenske Kongehuus. hvilket klang 
meget skurrende for mine danske ^Iren. Der blev lækiendt- 
giorl en Befaling fm Hs. svenske Majeslæt, at |der skulde 
lakkes i Kirkerne for den tilbagevendte Fred, hvilket skulde 
skee i alle Kirker Nytaarsdagen. Om Altenen varder Dands 
etter N. Klaverspil. 

Næs Wærk. 26 Dev. I8l4. 

Om Formiddagen giurde ieg i Selskab med Hr. Westen- 
gaard og Børnene en rei morsom Tour i Omegnen og om 
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Aftenen legedes der luul, saa at og denne Dag randt hen 
[>aa en sand fornøjelig Maade. 

Næs Wærk. 27 Dec. 1814. 

Ogsaa i Dag giorde ieg med Westengaard og lille lørgen 
en Tour, men som kunde have bekommet os ilde, da vi foer 
vild i Skoven; men kom omsider paa ret Wei igien. 

Næs Wærk. 28 Dec I8l4. 

Denne Dag saae ieg i møde med Glæde, da der om Af- 
tenen skulde være Ball. Om Ettermiddagen samledes Bal- 
giæsterne fra Arendal og Omegnen. Førend Ballet begyndte, 
blev en Slags Commedie spilt af masquerede Personer, som 
bestod meest af Huusets eget Personale. De vare alle meget 
besynderlige klædte og dertil meget naragtige. Efler at dette 
var tilende, begyndte Ballet og vårede til om Morgenen Kl. 4, 
da Enhver forføiede sig til Hvile. 

iNæs Wærk. 29 Dec. 14. 

Om Aftenen var der Concert, hvori Hr. Aall, lomfru N. 
Aall og endel af Balgiæsterne musicerede. 

Næs Wærk. 30 Dec. 14. 

Om Aftenen var der ligeledes Concert af de samme Per- 
soner. — Dagen blev tilbragt ved adskilligt behageligt Spøg, 
saasom luleleg. — Hr. Aall glædede ogsaa Selskabet med at 
læse en og anden interessant Fortælling højt af en tysk Autor. 

Næs Wærk. 31 December I8l4. 

Om Formiddagen reiste det heele Selskab, og allene var 
ieg tilbage. ;Der blev en besynderlig Tomhed da alle de 
Mennesker foer afsted, men Stedets Eiere var tilbage, og 
dette var nok for ikke at føle de bortreistes Savn. Denne 
sidste Dag i Aaret blev om Aftenen højtideligholdt ved en 
og anden moersom Spog af Smaaepigerne, som klædlc dem 
ud og bemalede sig i Ansigterne. — 

Næs Wærk. den 1 Januar! 181.5. 

Saa ubehageligt det end maatte blive at reise paa den 
første Dag i Aaret og især paa saadan en Dag at forlade 
Næs Wærks ædle Beboere — saa havde ieg dog besluttet at 
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reise, og reiste virkelig Kl. 9 om Morg.'med Hr. Aalls Be- 
fordring. Ikke uden med rørte Følelser forlod ieg dette be- 
hagelige Sted, hvor ieg ikke fortrød nogen Times Ophold, 
men snarere hovde endnu ønsket mit Ophold forlænget. Da 
ieg sagde Farvel til Hr. Aall og hans Kone blev ieg atter 
indbuden at besøge dem, naar ieg ønskede det. — leg havde 
Hr. Aalls Befordring til det første SchysskafTersted, hvortil 
Westengoard fulgte mig. Ieg forlod end mindre denne Gang 
end den forrige den uforglemmelige Aallske Familie med et 
let Hierte, kun den Tanke: at ieg engang maaske endnu 
skulde have den Glæde at see den igien, giorde Adskillelsen 
noget lettere, end om ieg nu for sidste Gong skulde see 
disse blide Folk. 

Kragerøe. Sønd. 22 Jan. 15. 

Da min Nænærelse ikke var nødvendig ved Skibet, 

eflerdi samme var opiagt, og Mandskabet aflakket saa 

begav ieg mig i Dag om Morgenen tidlig poa Reisen til Nees 
Wærk, hvortil ieg vor indbuden of Hr. I. Aall. — Veir^et var 
moodelig; det sneede og blæste, og fygede meget. Jeg hovde 
Dagen i Forveien sendt Forbudsseddel, men blev dog for- 
sinket paa hver Station, saa at ieg først kom til Værket 
Kl. 9 om Aftenen. Hr. Aall var i Christiania; men hans 
Kone og Børn fandt ieg hiemme, og blev af dem modtaget 
i al Venskabelighed. Den fortræffelige Modomme Aoll sør- 
gede strox for ot ieg fik nogen Forfriskning. Aftenen svondt 
hen under Spøg og Munterhed. leg fandt mig ganske igien 
hiemme i dette behagelige giæstefrie Huus. Hr. Weslen- 
gaard blev i Not min Sovekammerat. 

Næs lernværk. 23—21 Jan. 16. 

— Det vor sligt et Sncfog i disse to Dage, ot ieg ikke 
hovde min Fnd uden for Døren, men morede mig hiemme 
i Selskob med de bedste Mennesker i \'erden. 

Næs lem vir rk. 25 Jan. 15. 

— Føi-sle dong i mil Liv bivooncde ieg i Dog en Lig. 
fænl. Kn Inmfru W., som hovde tient i Aolls Huus, var 
død og skulde i Dog iordes poo Holts Kirkegoord, i hvilken 
Anledning der vor indbuden endel Præster og Andre til at 
følge hende til lorden. Vi vor omtrent 16 i Følget, og kiørte 
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alle i hver sin Slæde til Holts Kirkegaard V* Miil fra Wær- 
ket. Liiget blev og kiørt paa en Slæde, og efter denne fulgte 
Skaren. Det sneede meget stærkt; men desuagtet var det 
Heele forbi paa 1 Time. — De fleste af Selskabet kiørte hiem 
om Aftenen. — Den afdøde Jfr. W. var 54 Aar, da hun døde. 
Nogle af hendes Paarørende var nærværende ved hendes 
lordefærd. Den sieldne gode Kone Madam me Aall havde 
stedse, men især paa den Afdødes Sygeleie, været dennes 
Støtte og Trøst i hendes haarde Lidelser. En Olding — den 
afdødes Faster — aabnede sit Hiertes Følelser i denne An- 
ledning om Middagen ved Bordet, hvorover den Sieldneste 
blandt Koner og hendes gode Børn Ne. og L. fældede 
Taarer. 

Næs lernværk den 6te Marti 1815. 

Om Formiddagen Kl. 9V« forlod ieg Værket. 



OM STILUDVIKLINGEN I DET 
NITTENDE AARHUNDREDE. 

Engelsk stil og William Morris. 

I. 

Som ild i knusk liai* den «nye stil» fænget i de fleste af 
kontinentets kultuilande, etterat den først begy^ndte al 
forplante si^ fra iMigland og Amerika. 

Kiaftig blev den nærct ved at |)assere Belgien og Holland. 
Dæmpet og beroliget udgik den fra Frankrige. Men med en 
forbausende samtidighed og intensitet slog den i Tyskland 
og Osterrige ud i lys lue. 

Det kan viere sandt nok, at intet sted bar den moderne 
bevægel.^^e endnu tiængt ned til liaandverketsdybe og brede laR, 
og endnu er den muligvis langt fra at have bemægtiget sig 
det stoie publikums tungtbevægelige masse. 

Men man bør ikke derfor undervurdei'e den næsten erup- 
tive kiafl, bvorined denne nyd(uine!Vie Europa over har ytret 
sig i kunstlivet> organer. 

Den *nye stil» bar i de sidste aar hvirvlel hen gjennem 
kunsi-tid^skrifterne og udstillingerne. Rn international garde 
af kritikere og kunstnere omgiver dens fane. Betydnings- 
tulde kunslliandler-toretagender er grundede til dens udbre- 
deise I do >tnre verdensbyei- behersker den hovedgademes 
udstillingsvinduer. Allerede bar den bemægtiget sig udstyrel 
af en stor del teatre, koncertsale og elegante restauranter, 
og den hur vundet ind over tærskelen til museernes sam- 
linger. 
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Hvem vil saa negte muligheden af, at den en vakker 
dag ogsaa kan ventes at rykke seirrig ind i hjemmene, mod- 
net og af klarnet til hverdags brug som «vor tids stil», og 
drive alle de laante c historiske» stilarter ud af stuerne? 

Th i det, som vi nu kalder den «modorne stilbevergelse», 
er ikke et lune fra igaar. Hvad har hele arhundredets febrilske 
jagen gjennem alle fortidens stilarter været andet end ytringer 
af en magtesløs selvstændighedstrang. Den krampagtige for- 
nyelseslyst, den hurtig indtrædende træthed ved de uafladelig 
vekslende modestiler var i grunden ikke andet end det mo- 
derne temperaments reaktion mod livsomgivelser og smags- 
former, som hørte hjemme i fjerne tider og under ganske 
andre samfundsvilkaar. 

Den franske revolution frigjorde borgerstanden, og det 
19de aarhundrede har været aarhundredet for bourgeoisiets 
regimente. Men endnu ved aarhundredets udgang havde ikke 
denne borgerstand, med al sin opsamlede rigdom og politiske 
magt bragt det dertil, at den havde skaffet sig sine egne 
møbler. 

Et hundrede-aar igjennem har bourgeoisiet nøiet sig med 
at flytte om fra den ene adelsmandsstil til den anden. 

Slag i slag har i det 19de aarhundrede stilarterne afløst 
hinanden: den romerske empirestil, rococoen og gotiken, 
derpaa renaissance og barocco, saa paany rococo, eflerfulgt 
af Louis-XVI-stilen og derpaa af en efterblomstring af empi- 
ren (selv en efterligner-stil I), har eflerhaanden været herskende 
modestil — af og til lunefuldt isprængt med liebhaberiet for 
Orientens og Japans fremmedartede stilformer. 

Lutter slotsmøbler, borgmøbler, katedral møbler eller 
bohave, som snarere syntes at høre hjemme i en romersk 
.senators peristyl eller i en af Alhambras søilehaller end i 
en fire-etages moderne leiekaserne, er det, som det 19de aar- 
hundrede har seet blive fragtet til og fra borgerskabets boliger I 

Aldrig borgermøbler! Aldrig møbiei', bygget for moderne 
menneskers behov, formet og udstyiet med de nye komfort- 
begreber for øie og med udnyttelse af tidens tekniske oplin- 
delser og praktiske erfaringer! Nei, altid kopier, og for- 
dær\'ede, forvanskede, forsjoflede kopier af forgangne tiders 
herremandsmøbler, alene derved særtegnede som det 19de 
aarhundredes frembringelser, at haandverksarbeidct var slet 
og smagen forvildet. 
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Et land skiller sig dog ud fra de andre, forsaavidt som 
dets møbelhaandverk til en vis grad har holdt sig borte fra 
denne uværdige modepiskede laanetrafik, som har givet del 
19de aarhundredes haandverk et saa karakterløst præg — 
England. 

Før nogen af fastlandsstaterne havde England et selv- 
stændigt og selvbevidst borgei-skab. Og siden midten af det 
18de aarhundrede har man i dette land virkelig beskjæfligei 
sig med det problem at bygge og møblere et borgerhus. 

Allerede den gamle priselige opfatning, som endnu fast 
holdes i England, at et hus er et hjem for én familie og 
ikke en kaserne, beregnet paa at optage et dusin hinanden 
uvedkommende familier, maatte i dette land give huset og 
dets indredning et præg af værdighed og personlig holdning. 
Og medens andensteds forfængelighed og pragtsyge har 
været kunsthaundverkets sterkeste spore, har i England 
snarere sansen for enkelhed og den praktiske fornuft i for- 
bindelse med en gjennem gamle arvede skikke og sedvaner 
forædlet trang til komfort været bestemmende for bygnings- 
kunstens og haandverkets udvikling. Under bestræbelsen 
for at frembringe det enkle, det solide og praktiske, lærte 
her arkitekten og haandverkeren og5^a al frembringe del 
kunstnerisk karakterfulde og nationalt særprægede. 

Thomas Chippendale er det navn, som fremfor noget 
andel fortjener al nævnes, naar talen er om udviklingen af 
en borgerlig møbelslil i England. I det belydningsfulde og 
meget l)enyttede verk, som denne begavede og karakterfulde 
møbeltegner udgav i 1764, betegner han udtrykkelig sig selv 
som en rahinrt-maker for the gentleman. Hans bredskaarne, 
solide, hel-træs møbler med den maadeholdne udsmykning 
og den mørke alvorlige mahogiiy-farve var ikke skabt for 
prunkende slotssale, men for solide borgerhjem. Det er 
nK*oc<>-møl)lor. men af en egen puritansk karakter, hvori det 
konstruktive element er sterkt fremherskende og det dekora- 
tive sterkt reduceret. ('hippendalemøblerne har endnu 
n<>gel af n>c<M*ostilens embonpoint og myge smidighed, men 
de aabenbarer en tydelig afsmag for dens symmetriløse og 
lunefulde formleg samt en paa den tid høist overraskende 
lilbøielighod for gotiske motiver. 

I overensstemmelse med tidens .sterkt antikiserende ret- 
ning soger (Ihippendales efterfølgere, de fortræfTelige engelske 
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møbeltegnere Adam (hvis tegninger udkom i 1773),Thomas 
Sheraton (hans møbeludkast fremkom i 1792) og Hepple- 
white m. tt. yderligere at forenkle møblernes former. 

I disse mesteres stil retstrammes og udglattes rococoens 
buelinjer. Det skaarne ornament reduceres til en sparsom 
dekor i meget fladt relief, eller det erstattes helt af indlagte 
udsmykninger i de glatte flader. Profileringen forfines til 
en næsten umerkelig nuancering, og i møblets konstruktion 
tilstræbes den høieste grad af slankhed og lethed. Valget 
af faste og haarde træsorter, afskaffelsen af finer og et ud- 
merket nitid arbeide har paa en gang muliggjort en sart og 
elegant spinkelhed og en soliditet, som endnu efter et hun- 
drede aars forløb staar sin prøve, hvor disse møbler er 
i brug. 

Sheratons og Hepplewhite's møbelformer er en karak- 
teristisk engelsk nuance af den antikiserende smagsretning, 
som i slutningen af det 18de aarhundrede gjennemstrømmede 
kunstlivet, og som i den franske empirestil har faaet sit 
tydeligste og næsten doktrinære udslag. Denne smagsretning 
har i engelsk møbelkunst vist en høi grad af levedygtighed. 
Man kan sige, at den fremdeles er raadende, og i ethvert fald 
har den væ.sentlig bidraget til udformningen af den moderne 
engelske møbelstil. En retlinjet, glatfladet og enkel bygning 
særtegner den dag idag gode engelske møbler. 

Utvilsomt var ny-klassicismen fra slutningen af det 18de 
og begyndelsen af det 19de aarhundrede med sit logisk nøg- 
terne klarsyn, sin beherskede naturalisme og sin kjølige 
formstrenghed et sundt grundlag for kunstsmagens fortsatte 
udvikling mod en selvstændig moderne stil. Det er derfor 
høilig at beklage, at denne smagsretning under den alminde- 
lige reaktion efter keiserdømmets fald saa brat bukkede un- 
der for royalismens og det romantiske bigotteris uvilje. Thi 
den kunstige gjenoplivelse af det gamle regimes henvisnede 
rococo og det imbecille og sødladne sværmeri for en saakaldt 
gotisk stil, som den religiøse reaktion efter Napoleons-tiden 
førte med sig i de nærmest paafølgende aartier, er vel de 
mest impotente ytringer af det 19de aarhundredes smags- 
korruption. 

Heller ikke England blev forskaanet for disse smagsfor- 
dærvende modestrømninger. Men hverken den klumpfodede 
moderne rococo fra tyve- og trediveaarene eller den blødsøde 
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romantiker-gotik eller den plumpe barokke renaissance-stil, 
som senere ude i aarhundredet bredte sig i alle landes kunst- 
haandverk, har i England formaaet at vinde varigt fodfæste 
og kvæle traditionen fra de store engelske cabinetmakers' 
tid i slutningen nf det 18de aarhundrede. Kort før det 19de 
aarhundredes udgang var man tvertimod vidne til en fuld- 
kommen gjenfødelse af Chippendale's og Sheratons stil- 
retninger, som den lunefulde mode denne gang havde udvalgt 
til gjenstand for sin hyldest. 

Men i den moderne gjenfødelse, som engelsk kunst og 
kunsthaandverk har oplevet i slutningen af det 19de aar- 
hundrede, og hvorfra fornyelse er vældet ud til andre lande, 
er der et andet stil-element, der endnu langt kraftigere har 
virket med og været endnu mere frodig befrugtende end tra- 
ditionen fra de klassiske cabinetmakers. 

Dette element er den af prærafaeliterne gjenfundne og 
til nyt liv gjenvakte gotik. 

Paa en forunderlig maade mødes nemlig i nyere engelsk 
smag — i prærafaeliternes maleri som i det gode engelske 
kunsthaandverk, der staar i slegtskabsforhold til denne 
malerskole — to tilsyneladende saa fiendtlige smagsretninger 
som den græciserende klassicisme og gotiken, og saa un- 
derligt det høres, har de unegtelig i engelsk stil indgaaet en 
forbindelse, som i al sin eiendommelighed er helt naturlig. 
En ædel trang til simpelhed og alvor danner det fælles grund- 
lag, og i en stram stilistisk linjetugt, som holder naturalis- 
mens vildskud strengt under saksen, har de to tilsyneladende 
uforsonlige stilretninger sit eneste berøringspunkt. Men nned 
den engelske nations sterke assimilerings-evne har klassi- 
cisme og gotik i dette land undergaaet en nationalisering, 
som gjør forbindelsen mellem dem let. 

I Chippendale's møbelstil er det gotiske element nær- 
mest et kuriosum. De sen-gotiske motiver, som i en 
naiv og forvansket form forekommer i hans møbler, er 
snarere udslng af et dilettantisk liebhaberi for den i rococo- 
tiden saa dybt foragtede middelalderstil end vidnesbyrd om 
en bevidst stræben mod reform i gotikens aand. 

Blandt Chippendale's nærmeste etterfølgere fandt goti- 
ken ikke engang en dilettantisk liebhaber. Sværmeriet 
for oldtidskunsten trængte alle andre sympatier for det 
forgangne i baggrunden. 



Om sliludviklingen i del nittende aarhundrede. 165 

Først med den romantiske strømning i 30-aarene fik 
gotiken bevidste tilhængere og konsekvente dyrkere. Men 
denne romantike r-g o t i k gav for det meste et ynk- 
værdigt vrængebillede af middelalderens gotiske stil, og 
fornemlig i kunsthaandverket har denne falske imitation 
af middelalderlige stilformer ytret sig i al sin skrække- 
lighed. 

Uden dybere indsigt i middelalderens haandverk, dets 
fonnsprog og tekniker, og udcii syn for, hvor grundforskjcl- 
lige de konstruktive og dekorative principer for en stils an- 
vendelse er i arkitekturen og i haandverks-fagene, kaster en 
hob gotik-begeistrede arkitekter sig ind i haandverket som 
tegnere, overfører kritikløst katedral arkitekturens sten- 
former til snedkerhaandverket, guldsmedhaandverket etc. og 
afstedkommer den beklageligste forvirring. Ingen har grovere 
forsyndet sig mod de principer, som for middelalderligt 
haandverk var de ledende — formaalstjenligheden 
og respekten for materialet — end netop disse 
gotiserende arkitekter fra aarhundredets første halvdel, 
som trodde sig at gjenvække middelalderens stil i haand- 
verket. Der kan da ogsaa vanskelig tænkes noget mere 
urimeligt og ukomfortabelt end disse med udskjæringer 
overlæssede møbler i «spidsbuestil», som blev til i Walter- 
Scott-begeistringens dage. Gjennemgaaende umotiverede 
i sin opbygning er de ogsaa kjedsommelige med al sin 
kostbare dekoration, med sine spidsbuer, masverk, Haler og 
indviklede profiler, som i bcdste fald hentedes fra gamle 
kirkemøbler, fia korstole og sakristiskabe, men lige saa 
ofle er direkte afkopieret efter detaljer af sengotiske kirkers 
stenarkitektur eller ganske aandløst og skematisk 'kom- 
poneret» efter arkitektoniske principer. 

Imidlertid var dog den historiske sans for middelalderen 
og dens kunst vaagnet til live, og med arkæologiens og 
den kunsthistoriske videnskabs raske udvikling i disse aar 
kom og.saa efterhaanden den dybere indsigt og den sandere 
opfatning af middelalderens væsen. 

Det er især den lærde franske arkitekt og kunstforsker 
V i o I e t-l e-D u c, som gjennem sine restaurationsarbeider 
og endnu meget mere gjennem sin epokegjørende forfatter- 
virksomhed har bidraget til at vække, sprede og uddybe 
ibrstaaelsen af de middelalderlige stilarter og særlig da 

12 — Samtiilen. 1902 
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goliken. 1 sit kjæmpemæssige hovedverk Dirtionnairr 
raisonnr do Farchitecturo et du mobilier har denne forsker 
givel en fremstilling af middelalderlig bygningskunst og 
haandverk i sil fædreland, som endnu staar uovertruffet, 
og sammensmeltet som hans forskertrang var med en kunst- 
ners og en skribents begavelse blev VioletleDucs bo- 
geisti*ede propaganda for den nationale middelalder-stil af 
overordentlig vidtrækkende betydning. 

Samtidig med Violet-le-Duc i Frankrige virkede en 
med ham beslegtet begavelse A. W. Pug in for gotikens 
sag i Kngland. Denne klarsynte og talentfulde arkitekt, der 
ligesom Violel-le-Duc var en fremragende forfatter, har 
utvilsomt øvet en stor indtlydelse paa det engelske kunst- 
haandverks udvikling i selvstændig og moderne retning. 
Og den betydelige skare af haandverkere i de forskjellige 
fag, Pugin havde benyttet for del langvarige arbeide paa 
den engelske parlamentsbygnings indredning og udstyr, og 
s<")m under hans ledelse var bleven skoleret til fortræffelige 
teknikere, kunde hans etterfølgere regne med. 

Pugin døde allei-ede i 1H52, men hans livssag: udvik- 
lingen af en moderne engelsk-national stil paa middelalder- 
kunstens grundlag havde alt slaaet rod 

Allerede havde de prærafaelitiske malere svoret sin 
brodei-skabsed til kamp mod stilløsheden og uredeligheden i 
samtidens kunst. Alleæde havde John Rusk in førsle gang 
opiøftel sin profetrøsl og ud fra sin maeglige overbevisning 
tolket prærnlaeli ternes strælæn med sin sterkt personlige 
og betagende ordkunst. Og aaret før Pugins død havde det 
første store verdensstfTvne — den i n terna t io naie kunst- 
og i ndustriudstilling i «Krysta Ipa ladsel» i London 
1851 — aabnet erkjendelsen for, hvor dybl sunket det 
europæiske kunsthaandverk var i smag og i teknisk dyg 
tighed. 

I forfærdelsen over detle resultat af nationeiiies mand- 
jevning var det. al en ki-eds kunslkjæi^e maMid lik bevægct 
de engelske statsmagter til ufortøvet al tåge sig af publikums 
og haandverkets kunstneriske opdragelse Aait»l erter blev 
det første ku rjst i ndust rimuseuni grundel og den førsle 
fagskole for kunsthaandverk s«i igang i London — 
de instiiutioiier, som i aarenes løb har udviklel ^ig til det 
bemmte, nu kjæmpemæssige læreapparat i South Ken- 
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sington til opdragelse af sund sans og skjønhedsglæde 
saavel blandt publikum som blandt de liøiere haandverks 
udøvere. 

Og bevaegelsen bredte sig raskt i landet. Med South- 
Kensington-skolen som centralinstitution grundedes efter- 
haanden specialskoler for haandverk og kunst i de forskjel- 
lige landsdele, og gjennem en systematisk og forstandig plan- 
lagt tegneundervisning er øiets kultivering blevet et vigtigt 
led i engelsk folkeopdragelse, fremmet gjennem folkeskolen 
saavel som gjennem de høiere læreanstalter. 

Da i 1861 en 27-aarig kunstnei- paa Red Lion Si|uare i 
London aabnede et udsalg for kunsthaandverk i forskjellige 
tekniker, ting .som alle var forfærdigel i de verksteder, han 
selv havde oprettet og i fællesskab med nogle venner selv 
ledede, saa agtede maaske ikke ret mange af verdensstadens 
beboere paa den begivenhed. Og dog er der næst South- 
Kensington-museets grundelse neppe hændt en for kunst- 
haandverkets gjenreisning mere betydningsfuld begivenhed i 
det I9de aarhundrede. 

Og da akademi-udstillingens jury det følgende aar — 
tiaaret etter Pugins død — tildelte den samme unge kunst- 
ner en medalje for «tro etterligning af middelalderlige stil- 
former», anede den vel lidet, i hvor høi grad denne «etter- 
ligner» skulde blive en fornyer af engelsk smag, og at hans 
liv og hans navn skulde blive ledestjernen ogsaa for de kunst- 
nere, som i andre lande øvede frugtbar gjerning til kunst- 
haandverkets løftning i moderne aand. 

Den unge kunstners navn var William Morris. 



11. 

William Morris' liv og kunsthistoriske betydning for- 
tjenei al blive gjenstand for en langt mere indgaaende frem- 
stilling, end der i denne sammenhæng er plads for, og 
muligvis vil disse linjers forfatter ved en senei*e leilighed 
tinde anledning lil at komme tilbage til dette emne. Her 
kan hans vidtomspændende begavelse kun karakteriseres i 
.største korthed og hans betydning iov den moderne stils ud- 
vikling belyses med faa ord. 
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William Morris er født i 1834. Etler et par studieaar 
ved Oxfords universitet begyndte han som arkitektlærling 
paa tegnekontor hos en af de goticerende arkitekter. Men 
med afsmag for den upersonlige skematiske aand, hvori han 
her lærte middelalderens kunststil at kjende, vendte hnn 
snart den konventionelle arkitekt-gotik ryggen. 

Derpaa søgte han udtryk for sin sterkt gjærende, men 
endnu uklare kunstneriske skabertrang dels i poesien, dels 
i malerkunsten. I begge kunstarter blev Dånte Gabriel 
Ros ett i for ham mester og forbillede. Rosettis universelt 
anlagte kunstneraand og høit kultiverede intelligens tiltrak 
ham i høi grad, og det varme venskab, som senere knyttede 
ham til denne «prærafaeliternes» fører, blev af afgjørende 
betydning for Morris' kunstneriske udvikling, selv om han 
ikke hverken som maler eller som digter fandt tyngdepunktet 
i sin sammensatte begavelse. 

Det var først, da Morris 25 aar gammel skulde grunde 
sig et eget hjem sammen med Rosettis datter, og han, øko- 
nomisk uafhængig som han var, gav sig ikast med den op- 
gave at bygge og smykke et hus efter sit eget sind, at han 
opdagede sin herskende evne. Den skjønhedselskende dilet- 
tant, som begyndte med at tegne udkast for sit eget hjem, 
endte som en vældig arbeidshøvding, der med sin idéfyldte 
og sin eksempelløst omfattende indsigt i haandverkets for- 
skjellige tekniker beherskede eu række af verksteder for 
møbelkunst og boghaandverk, for textilindustri og glas- 
mageri, for keramik og metalarbeide — kort sagt alle kunst- 
haandverkets tekniker. 

William Morris' liv var en uafbrudt række af læreaar. 
Han er i den moderne tid et af de store eksempler paa den 
type af mennesker, som i liden maalestok blir til dilettanter, 
men i stort format kaldes universelle genier. 

Man kan strides om, hvorvidt Morris* fremtidige ry væ- 
sentlig vil være knyttet til de digte, hvormed han har be- 
riget den engelske litteratur, eller til de bogstavtyper og bog- 
forsiringer, som han har tegnet og skaaret for det berømte 
bogtrykkeri, han anlagde til trykning af sine egne skrifter 
og andre bøger, som stod hans hjerte nær. 

En af de første store opgaver, Morris satte sig i sin nye 
virksomhed, var at reformere teknisk og kunstnerisk den 
engelske textilindustri og tapetfabr i kation. De gobeliner, 
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som er udgaael fra hans verksteder er uimodsigelig de 
eneste moderne gobeliner, som i kunstværd kan maale sig 
med de bedste tra gobelin kunstens blomstringstider i for- 
gangne aarhundreder. Og naar engelske tapeter og engelske 
møbelstoffer nu verden over er søgt at dem, som foretrækker 
det stilfulde fremfor det stilstridige, saa skyldes ogsaa det 
først og fremst eksemplet, som Morris har givet i sin textil- 
og tapetfabrikation. 

Men ikke mindre var det for Morris en livssag at virke 
for arbeiderklassens sociale løftning, og han var levende op- 
taget af at gjøre propaganda for det socialistiske samfunds- 
ideal, som han ud fra sit eiendommelige kunstnersynspunkt 
havde udformet sig Men med blikket aabent for samtidens 
behov og sværmerisk fæstet paa fremtidens utopier stod 
denne mand i al sin gjerning fast og støt paa traditionens 
grund. 

Morris er bl. a. kjendt som en lidenskabelig samler paa 
gamle bogtryk og bogillustrationer, og overho vedet fremgaar 
det tydelig nok af hele hans produktion, hvilken intim kjen- 
der og dyb beundrer han var af gammel kunst og gammelt 
kunsthaandverk. Han satte sin ære i at arbeide i de gamle 
mesteres tradition, mestrene fra det 14de og det I5de aar- 
hundrede. 



Meget kort betegnet har Morris' stil sin væsentligste 
eiendom melighed i en sterk smag af natur. 

Hans ornamentik er med al sin stilistiske strenghed 
duftende af markens urter, og hans kolorit har skogens alvor 
og dy be lød. 

Med takt og naturlighed bevæger han sig som stilist 
mellem de to farlige yderligheder, som dekorativ kunst har 
at vare sig for: naturalismens trættende vildvekst og den 
skematiske stiliserings sattløshed 

Blomster og dyr har givet motiverne til hans ornamen- 
tik. I^vetand og tidsel, liljer og tulipaner gror opad hans 
tapeter og vævede stoffer, vildrosen ranker sit hegn, og vinen 
klaser sine druer omkring teksten i hans bøger, og markens 
dyr og vi Ide duer rasler gjennem ornamentskogen. 
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Morris er glad i de rige virkninger; hans ornannent er 
fyldigt, men aldrig forfalder hans prydkunst til illustrations- 
billeder. Alt er holdt tjernt og uvirkeligt, alt er forenklet i 
linje og i farve som den virkelighed, der forlængst er gledet 
ind i erindringens verden. Det er drømme og mindelser om 
natur, ikke naturbilleder. 

Denne stilistiske holdning, der giver øiet en tilsvarende 
rytmisk nydelse, som vellydens konsekvens er for øret, er 
især lykkedes for ham i fl adeornamen tiken. Som 
kompositør af flademønstre staar William Morris uover- 
truffet i nyere tid, og hans arbeider er paa dette om- 
raade jevnbyrdige med de gode fra middelalder og renais- 
sance. 

Mønstrene udfylder uden at overlæsse, de er strenge 
uden magerhed. Med forkjærlighed varierer han et og samme 
motiv i forskjellig maalestok, idet han sammenstiller et større, 
dominerende, og et mindre, sekunderende. Eller han anven- 
der to forskjellige motiver sammen, fletter dem i hinanden 
og løser dem fra hinanden med en livfuld og harmonisk 
duelvirkning. 

Og altid har han under kompositionen den tekniske 
udførelse for øie. Mønstret afpasses nøie for stofvirkningen 
og arbeidsmaaden. Han gjør ikke tapetmønstre for væv eller 
textilmønstre for bogpryd. Selv skar Morris sine træsnit, 
selv forstod han at trykke sine tapeter, og i aarevis tilbragte 
han de første morgentimer ved den vævstol, som han havde 
staaende i sit soveværelse. 

Slig var Morris' liv en uafbrudt læregang gjennem alle 
haandverk. Med et genis energi gjorde han sig gang paa 
gang til lærling i et nyt fag og slåp det først, naar han havde 
naaet en mesters indsigt i dets specielle teknik. Da overgav 
han verkstedet i andre hænder og vendte sig mod en ny 
opgave. 

Han begyndte med textilen, og den første reform, som 
her fremstillede sig for ham, var at afskaffe de gjængse, 
fabrikmæssig fremstillede anilinfarver og erstatte dem med 
farver, som baade i renhed, blødhed og standhaflighed kom 
de gamle textilarbeiders farver nær. Ved omhyggelig ana- 
lyse af gamle forbilleder og med den næsten videnskabelige 
forskeriver, som besjælede ham, fandt han en farveskala, 
væsentlig plantefarver, som baade i lyskraft og blødhed kunde 
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tjene hans høit kultiverede, men uangrebne, friske farve- 
instinkt. 

Eflerat farveproblemet var klaret, gav han sig i lag 
med trykningen af mønstrede bomuldstoffer og med den 
halvglemte gobelin lek niks gjenreisning og tilpasning for 
moderne kunstsyn. Her blev Burne Jones hans trofaste 
medarbeider. 

Paa den vis gjorde han sig til herre over de fleste af 
haandverkets tekniker, sidst bogtrykkerkunsten, oghernaaede 
hans talent sit høidepunkt. Den udgave af den gamle engel- 
ske digter Chaucer, som Morris har trykt og smykket med 
træsnit efter Burne Jones' kompositioner og saa bundet 
i et deiligt blindtryks pergamentbind, er vel kanske den 
ædleste præstation, som boghaandverket til dato har at 
opvise. 

Naar man sidder i et Morris-værelse med det høie mørke 
ekepanel om væggene og de blomsterrige gobeliner ovenfor, 
mellem de sterk-lemmede hel-træs møbler i ek eller ma- 
hogny, med de solide og harmoniske stoffer for øie i for- 
hæng for vinduer og døre og som træk paa møbler, og man 
har liggende for sig en af Kelmscott-pressens bøger med det 
tykke grove haandgjorte papir og træsnitsrankerne omkring 
tekstens rader af føre, haandskaarne bogstavtyper — saa fatter 
man, hvor maalbevidst, hvor sammenhængende og person- 
lig al denne mands gjerning var. Og man kjender beun- 
dringen slaa dybe rødder overfor denne kunstner, som midt 
i en stilforvildet tid har kunnet skabe noget saa velgjørende 
harmonisk, saa traditionstrygt og saa nyt, saa nationalt pree- 
get og saa individuelt nuanceret. 

Bondekunsten og middelalderens jevne borgerkunst er 
stammen, hvorpaa Morris med stor kløgt og ren smag har 
podet ind de forskjelligste fremmede skud. Hans kolorit er 
krydret af essenser fra Parsiens og Indiens kunst. Hans 
gotiske stilart er forsødet med motiver fra ung-renaissancens 
vaarflor af nye former. Hans komfortbegreb er modnet under 
paavirkning af Chippendale-stilens borgerlige møbelideal og 
rationelt tillæmpet efter moderne levevis. Hans kunst staar 
i pagt med det moderne engelske maleris stræben mod sym 
bolisme og ideindhold. 

Men med alt dette er Morris ingen eklektiker. Han hørte 
ikke til dem, som biygger sit bryg af møisommelig samlede, 
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saftløse gamle urter. Den drik, hans kunst kan række et 
skjønhedstørstende moderne menneske, er sund og styrkende, 
og den slammer fra en frodig jord. Og den virkning, han 
har øvet paa kunst og kunsthaandverk i og udenfor Eng- 
land, har været ildnende til lædritl og ep^ende til selvstæn- 

dighed. 

Jens Thiis. 



FRA ALEXANDER PUSCHKINS GUTTE- 

AAR OG FØRSTE OPHOLD I 

ST. PETERSBURG. 

I. 

Det er fra England, gjennem dette lands betydeligste 
moderne genius, at Puschkin har modtaget sin dybeste 
paavirkning, som har sat sit uudslettelige stempel paa hans 
digtning. Hans tidligste poetiske forsøg er imidlertid en 
frugt af franske impulser og maatte ganske naturlig være 
det. Hans opdragelse var ledet i fransk aand som følge af 
den gallomani, der raadede i hans slegt. Faderen, som besad 
adskillig, men overfladisk litterær dannelse, kunde Moliére 
udenad og var en stor beundrer af Voltaire og encyklopædi- 
sterne. I hans hus kom jevnlig franske emigranter, blandt 
dem Xavier de M a istre, den bekjendte prosaist i den engel- 
ske sentimental-humoristiske stil, forfatter til ^Voyage autour 
de ma chambre* og «Lr Icpreux de la cité d'Aoste». Onkelen, 
Vassili Puschkin, den første slavoril — selve navnet 
forekommer første gang hos ham — var en ikke ukjendt 
leilighedsdigter og forfatter af franske madrigaler og sonetter. 
Han døde «med sin Béranger i haanden». Den unge Alex- 
ander Puschkins første lærere var franske emigranter. For- 
ældrene talte kun fransk, og faderens bibliotek bestod næsten 
kun af franske bøger. Allerede i sit 10de aar havde den 
videbegjærlige gut, som forældrene, især faderen, for hvem 
det at lave en vittig calembour eller et kvikt epigram var 
langt vigtigere end at tåge sig af sin søn, aldeles forsømte, 
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slugt dem alle. De gav hans livlige fantasi den rigeligste, 
men ikke sundeste næring. Man tænke sig, hvilken aands- 
føde for et barn: \^oltaire, Helvetius, Holbacli og Rousseau. 
Og hvad der var endnu værre: Crebillon's, Choderlos de 
Laclos', Rotif de la Bretonnes, bestialitetens mononiane 
yppersteprest marki de Sade's gemene smudsromaner og 
Parny's blasfemiske og usedelige digte. At han ikke gik 
aldeles tilgrunde, havde han alene en brav kvinde at takke 
for, som var langt mere mor for ham end hun, der havde 
født ham til verden. Det var hans ammeArina Rodio- 
novna. Til hende har Puschkin hele sit liv igjennem 
bevaret en øm og rørende kjærlighed, som udgjør et af de 
ædleste og skjønneste træk hos ham. Hun er uden tvil det 
menneske, han har holdt mest af, og i nogle af sine smuk- 
keste digte har han foreviget hendes minde. Han skyldte 
hende ogsaa meget. Hun sad inde med et uudtømmeligt 
skatkammer af russiske folkeeventyr og legender, som hun 
fortalte ham i de lange ensomme vinteraftener, og af byliner 
eller russiske folkeviser, som hun sang for ham. Hun 
lagde ham paa hjerte, at han ikke maatte foragte og glemme 
sit morsmaal, og indpodede kjærlighed til fædrelandet i hans 
sjæl. Thor Lange siger kanske ikke formeget, naar han 
udtaler' som sin formening, at det egentlig er hende, som 
har gjort Puschkin til digter, og at hun burde havt sin 
plads paa fodstykket til hans statue. 

Puschkin var 12 aar gammel, da han i 1811 kom ind 
paa det keiserlige lyceum i Tsarskoje Selo, som var stiftet 
samme aar efter de napoleonske lyceers mønstre, og hvor 
al undervisning foregik paa fransk. Den daarlige opdragelse 
og undervisning, han havde faat i hjemmet, blev her endnu 
daarligere, uagtet lyceet stod under selve udenrigsministeren 
grev Rasumovski's ledelse. Man kunde i virkeligheden neppe 
ha sendt ham til et værre sted. De fleste af lærerne var 
uduelige mauvais sujets, og om orden og disciplin var der 
ikke tale. Kartsev, læreren i matematik, pleiede gjerne at 
fordrive tiden med snak istedetfor at undervise. Puschkin, 
som under navnet le petit Arouet snart blev berømt blandt 

^ I el brev fra Moskva til <Berling8ke Tidende» i anledning 
af Puschkinjubilæet. 
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sine kamerater for sin bidende tunge og sine vittige epi- 
grammer, har gjort ham udødelig i et spottevers. I.æreren 
i latin og græsk var aldeles fordrukken, og den, der skulde 
meddele cleverne praktisk filosofi, gjorde det pna den maade, 
at han arrangerede hemmelige drikkelag i sin klasse. Der 
var til og med en, som viste sig at være en rømt galeislave. 
der liavde en 3-4 mord paa samvittigheden. En af de faa 
lærere, der synes at ha duet noget, og som virkelig vandt 
elevernes hengivenhed, var en kjødelig bror til den berygtede 
i-evolutionsmand Marat. Han havde af keiserinde Katarina den 
anden, tforat undgaa forargelse», faat det velklingende navn de 
Boudry, men bekjendle sig med den største aabenhcd som 
en begeistret beundrer og lilhænger af broderen, hvis jako- 
binske grundsætninger han docerte med stor ugenerthed 
for de unge adelige lyceister, idet han bestandig omtalte 
«folkets ven» som den store martyr, der var myrdet af Char- 
lotte Corday, t^an srcond Raraillar^. Hvad der imidlertid 
fremforalt gjorde, at opholdet i lyceet for mange af de stak- 
kars gutter havde de beklageligste følger i moralsk henseende. 
var den uheldige indflydelse, officersskolen i Tsarskoje Selo 
øvede. De vordende gardehusarløitnanter levede et meget let- 
sindigt liv i vildc orgier og galante eventyr med skuespiller- 
inderne fra grev Varfolomej Tolstoj's privattealer, og en hel 
del af de ældre lyceister, som i kadetterne saa sine mønstre, 
isæi* da de Heste af dem selv skulde bli ofticerer, gik i deres 
spor. Puschkin, der fra hjemmet kun havde medbragt en 
meget svag moralsk ballast, skildres som en af de lærvilligste- 
Hans kamerater kaldte hain «franskmanden>', ikke blot 
fordi han talte og skrev Voltaires og encyklopædisternes 
tungemaal med den størsle lethed og virtuositet, men fordi 
han, som det heder i det bekjendte skrift «Aus der Peters- 
burger Gesellschafl», «die gentcele Liederlichkeit mit einer 
Unvervvustlichkeit exerciert hatte, welcher die russische Gut- 
glaubigkeit sonst nur geborene Fianzosen fiir fahig gehalten 
hatte».* Af den fra 1816 fungerende direktør Engelhart, der 

* .\U8 (ier Polersburger Ges ellsc ha ft. Neue Folge. Ste 
vermehrte Auli.; Leipzig 1881, s. 168. Delle værdifulde og interessante 
verk tilskrives i almindeliglieil den bekjendle publicisl, liflænderen Julius 
von EekardL forf. til flere skrifter om Ruslands kulturelle og poliliske 
tilstande. Siden 1892 or han ansal som tysk generalkonsul i storkholm. 
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søgte at bringe en anden orden og aand ind i anstalten, 
hvad der ogsaa tildels lykkedes ham, foreligger der følgende 
karakleristik af hans unge elev, der maaske kan være noget 
skarp og i enkelte henseender ensidig og overdreven, men 
som vistnok i hovedsagen er korrekt. Han kalder Pusch- 
kin el udhulet menneske, uskikket til at gribe sig alvorlig 
sammen og samle sine kræfter og anlæg. Hans rige fantasi 
var forgiftet. Hans usedvanlige hukommelse var overfyldt 
af den franske litteraturs obskøn i teter. Hans hjerte var 
koldt og tomt. Ogsaa flere af hans egne kamerater har 
udtalt en lignende dom om ham. «Der var ikke spor af 
religiøs følelse eller sedeligt alvor hos ham.» Det ser imid- 
lertid ud, som han har været meget populær blandt sine 
medelever. Prof. A. Dupont i St. Petersburg, hvem nnan 
skylder den første franske udgave af Puschkins verker, siger 
i sin biografi af ham, at de elskede ham paa grund af hans 
livlighed og aabne, ærlige karakter. «En ridderlig æres- 
følelse var og blev til døden grundtrækket i hans handlinger.» 
Tre af kameraterne ved lyceet stod i et særligt venskabs- 
forhold til ham. Det var Alexander Gortschakov, den 
senere saa berømte diplomat og rigskansler, Anton von 
Del v i g, der ligesom Puschkin allerede skrev vers under 
sin skoletid og som denne siden viede sig til den litterære 
bane uden dog nogensinde at naa høiere end til en tredje- 
rangs lyriker, og frem fora It J. J. Puschtschine, der senere 
spillede en rolle under decemberopstanden 1828 og har efter- 
ladt sig vigtige, men desværre at censuren meget lemlæstede 
memoirer til belysning af denne begivenhed. 

De poesier, som i mængde strømmede fra Puschkins pen 
under hans skoletid, men hvoraf kun en brøkdel er optaget 
i hans samlede skrifter, er hovedsagelig af satirisk, anakreon- 
tisk og erotisk art. De vidner om en usedvanlig tidlig mo- 
denhed. Der er digte fra hans 12te og 13de aar, som lægger 
for dagen ikke alene en for et barn ganske merkelig imita- 
tionsevne — thi de fleste af dem er imitationer — men stor 
poetisk begavelse, rig fantasi, ætsende vid, og hvad der er 
det forunderligste, en i høi grad overraskende sikkerhed i 
form og udtryk. De viser tillige, at han meget tidligere, 
end man skulde troet det muligt, saa tidlig, at opdagelsen 
deraf virker saare pinlig og uhyggelig, har tilegnet sig ikke 
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blot fransk esprit, men fransk frivolitet og letsind. Hans 
forbilleder er ikke bare Moliére's ven, den graliøse causeur 
og muntre anakreontiker Chapelle, den aandfulde og elsk- 
værdige Gresset, forf. til det berømte komiske epos tVert- 
Vert», dette fortryllende mesterverk af elskværdigt og aandrigt 
lune, der staar uovertruffet blandt franske rontrs rn cers, og 
den ædle André Chenier, han der mere end nogen anden af 
Frankriges digtere har nærmet sig den græske poesis aand 
og udmerker sig ved antik simpelhed, attisk ynde og egte 
patos. De. hos hvem den unge Puschkin især har gaat i 
skole, er den ligesaa skamløse som fantasi- og poesiløse 
Grécourt og først og sidst Parny. Denne havde ved de 
Poésirs (^rotiqtæs, han 1778 udgav, bragt fri og individuel 
stemning og sand, naturlig følelse ind i den franske lyrik. 
Fra denne havde sligt «barbari» hidlil været banlyst, takket 
være akademiet og Boileau. «Man kaldte sig ikke digter, 
men skjønaand (bri-cspritj, man skrev ikke for folket, men 
for salonerne.» * Parny's kjærlighedsdigte var et vendepunkt, 
ja en revolution, saa at hans ven litteraturhistorikeren, digte- 
ren og det første keiserdømmes mest fremragende kritiker 
Ginguéné virkelig havde ret til at sige: 

Le bel-esprit n*est plus, son empire est fini 
Qui done Fa détroné? La nature et Parny. 

Men Parny's erotiske digte indeholder et sterkt sensualistisk 
element, som i hans følgende produktion gaar over til kynisk 
lascivitet, navnlig i hans mest berygtede verk, det blasfemiske 
og slibrige La guerre drs dietix, der er inspireret af La puerile, 
Voltaires «utilgiveligste poetiske synd», men endda frækkere 
og gemenere. 

En af Puschkins ældste poesier er et kjærlighedsdigt til 
Del i a, en af aktriserne ved det Tolstojske teater. Til flere 
af disse skuespillerinder, der, som tilfældet gjerne var ved 
datidens russiske privatteatre, i almindelighed kun var ordi- 
nære tjenestepiger med saare I iden kultur, og hvis kunst- 

^Julian Schmidt: Geschichte der franz6sischen litteratur seit 
1774, 2te Aufl., Bd. I. Leipz. 1873, s. 183. 
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neriske præslatioiier derfor ogsaa pleiede al være meget pri- 
mitive, har han adresseret poetiske epistler. En af disse, 
«Til en tobaksn usende skjøn he d», skrevet 1814, er bande 
i form og indhold et ganske godt eksempel paa, med hvilken 
virtuositet den 15-aarige digter forstod at etterligne Parny's 
obskøne humor. 

Fra samme aar skriver Puschkins første trykte digt sig, 
nemlig den : akademiske aleksandrinere forfattede epistel 
<Til en digtende ven». Dette digt, der er prægot af vid 
og lune, blev otientliggjort anonymt i det anseede, af Karamzin 
grundede ugeskrift «lV'.s7///A* Jrrropyt («Europæiske bud»). 
Det første digt af ham, som udgaves med hans fulde navn. 
— i «Russisk musæum> nr. 5 — er Min der under op 
holdet i 1'sarskoje Se lo». Den endnu ikke lO-aarige for- 
fatter skrev det i anledning af den i januar 1815 stedtindende 
eksamen ved ly<'eet og forelæste selv med stor bravur dets 
elegante og formfuldendte vers, hvor han i patriotisk entu- 
siasme forherliger Rusland og dets store minder, for en i 
beundring lyttende skare af tilhørere. Blandt disse var en 
72-aarig olding, hvis portræl Puschkin selv har tegnet i sine 
memoirei": «Han saa meget gammel ud Han var klædt i 
uniform og havde floielssko. Voi* eksamen trættede ham 
øiensynlig; thi han sad og heldede hodet mod haanden; ud- 
seendet var sjælløsl. øinene matte og læberne slapt hængende. 
Han var meget lig del porlræt, hvor han er fremstillet i slobrok 
og tøfler Saaledes sad han i dvale hele tiden, indtil turen 
kom til emnet russisk litteratur. Da kviknede han til, øinene 
glinsede, og hans ansigtsudtryk forandredes helt og holdent » 
Denne mand var den franske kla.ssicismes fornemste repræ- 
sentant i Ruslarul, digteren Dershavin Han havde fi-a 
simpel soldat svunget sig <^]) til de høieste stillinger Katarina 
den anden, som vai* hans inspirerende muse, og hvem han alle- 
rede i sit førsle digt, «Koli/;i. de krigerske ko.sakkers Zai-evna», 
vier sin begeistrede hyldo^it. gjoi-de ham til sin kabinets- 
sekietær Hir undcM- Alexander den første sieij «Katarinas 
sanger, endog til juslitsminisitM-, Han er isioi- bekjendt som 
odedigler og er bicvel kaldt Ruglands Pindai*. Blandt hans svul- 
stige ot; retoriske oder. hvor han dog undertiden kan hæve 
sig til virkelig digteri>k tlugt. er navnlig den -^Til Gud» blit 
iMM-øml. H;in vi-^er sit: her meget paaviiket af Klopst4M*ks 
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forløber, den bekjendte polyhistor Albr. von Haller, og 
den franske lyriker J. B. Rousseau. Digtet er oversåt paa 
næsten alle europæiske sprog (Bodenstedts tyske gjen- 
givelse er udnnerket), ja endog paa kinesisk og japansk. 
Det skal være blit nedskrevet med gyldne bogstaver og 
ophængt i keiseren af Kinas palads i Peking og i det 
.store tempel i Jeddo. Dershavins anseelse var, da Puschkin 
saa ham, overordentlig stor. Waliszewski, som kritiserei* 
ham meget skarpt, tbrtæller, al den almindelige dyrkelse af 
ham endog gik saa vidt, at man kaldte ham en gud^ Den, 
der skulde rive ham ned fra Olympen, var ingen anden end 
Puschkin selv, som i sine breve til Delvig paa det ubarm- 
hjertigste blotter hans hulhed, hans totale mangel paa 
russisk sprogfølelse, pao stil, paa harmoni, paa kjendskab 
til metrikens love, og hans raa tartariske aand (han stam- 
mede fra en gammel tartarfamilie). Siden kommer Bjelinski 
og gir ham naadestødet. 

Da Puschkin havde endt sin oplæsning, reiste den 
gamle Dershavin sig rørt til taarer, tog den unge poet i 
.sine arme, lagde sine hænder velsignende paa hans hode 
og indviede ham til sin arvtager paa parnasset. Han havde 
neppe gjort det, om han i det øieblik havde kunnet ane, at 
denne yngling, hvem han paa en saa høitidelig og smigrende 
maade hyldede, skulde komme til med skaanselløs haand at 
sønderrive den laurbærkrans, samtiden havde sat om hans 
pande, og reducere ham til en triviel versmager. Dershavin 
blev sparet for denne ydmygelse (han døde aaret efter sit 
møde med Puschkin), der maaske vilde bragt ham til at 
udraabe med Cæsar: tOgsaa du min søn!» Især da hint digt 
fra Tsarskoje Selo ikke blot er fuldstændig i Dershavins stil, 
men indeholder en varm lovprisning af den gamle pocta 
laureatus og hans «lyres tordenklang». lalfald vilde vist- 
nok en saa bitter erfaring have givet ham endnu mere 
grund til at nedskrive de vemodige sidste linjer, vi har 
fra hans haand. Jeg anfører dem i H. Schmidts tyske over- 
sættelse: 



1 K. Waliszewski: A Hi stor v of Hussian Literature, 
ed. bv Edm. Gosse, London 1900, s. 105. 
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Aller Menschen Werke reisset 

Schnell hinweg der Strom der Zeit, 

Volker, Kdnig-, Kaiserreiche 

Sinken in Vergessenheil. 

Selbst was in dem Klang der Leier 

Noch beslehet kurze Frist, 

In dem Schlund der Ewigkeiten 

Bald es hingeschwunden ist. 

vForls.). 

S. Holst Jensen. 



NATIONAL INDIVIDUALITET. 

Der findes tider i nationernes historie, da følelsen af en natio- 
nal individualitet vaagner og vokser i usedvanlig grad. 
En saadan tid har vi her i England nu, da hele nationen sørger 
over en dyrebar monark, og et langt og ærerigt regimente er af- 
sluttet. Ved en leilighed som denne er det, at det nationale liv 
bliver saa at sige sig selv bevidst; dets puls slaar sterkere, dets 
følsomhed bliver mere end almindelig virksom og fin. Individet 
gaar fuldstændig op i borgeren og patrioten. 

En saadan tid kan give meget at tænke paa. Hvad er denne 
nationalitetsaand? Hvor meget er den skin og hvor meget er 
den virkelighed? Finder vi den fra historiens første tider, eller 
er den vokset langsomt frem efterhvert? Slige spørgsmaal tvin- 
ger sig naturlig frem for tanken. 

De aabner blikket for et forskningsomraade, som kanske 
bedst kan kaldes nationernes historiske psykologi. Det er ogsaa 
et omraade, som viser os enkelte interessante, for ikke at sige 
overraskende fænomener. Vi er saa vant til at mene, at natio- 
nalkarakteren og patriotismen altid og uafbrudt har eksisteret, 
saa det bliver vanskeligt for os at tænke en tid, da det ikke var 
tilfældet. Og dog var der et tidsrum — lige fra det romerske 
riges opløsning indtil den nyere tid — , da national individualitet 
i virkeligheden var lidet udpræget og patriotismen næsten som 
en uddød ild. Der var flere ting, som bidrog til delte. Først og 
fremst var det udbredelsen af kristendommen med dens kosmo- 
politiske tendens, som svækkede nationalfølelsen. Den omvendte 
kristen, der led forfølgelse istedetfor at blive beskyttet af sine 
overordnede, saa paa livet som en pilegrimsfærd; han følte, at 
her paa jorden havde han intet blivende sted, intet fædreland, 
som han skyldte lydighed. Hans tanker var som Ghaucer siger: 

lb - Samtiden. 1902. 
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iThis world is hut a thurghfare full of wo, 
And wi ben pilgrimes, passinge to and fro.* 

Det er knapt formeget at sige, at patriotisme, i hvis navn 
saa mange grusomheder blev udøvet, endog ansaaes for at være 
anti-kristelig; saa helt uforenelig var den med selvforneg^telse, 
langmodighed og ydmyghed. Paa samme tid pegte den stoiske 
filosofi i en lignende retning; mennesket, sagde stoikeren, er bare 
en vandringsmand; pligl og filosofi er de gj es tgi versteder, hvor 
han hviler paa veien. Det var først i det 15de aarhundrede, at 
patriotismen begyndte at indtage sin gamle plads blandt dyderne. 
Da Machiavelli, hvis hjerte var intenst italiensk, som Mazzini 
sagde, erklærede, at han salte sit lands vel høiere end sin sjaels 
salighed, ansaa man ham næsten som en gudsbespotter ; o^ da 
venetianerne trodsede pavens banstraaler og hævdede, at de først 
og fremst var venetianere, i anden række kristne, blev verden 
forfærdet over dem. For der var noget nyt i dette at elske sit 
fædreland. Enkelte andre grunde bidrog ogsaa til at hindre sam- 
fundslivet i et folk. For det første vårede det aarhundreder, før 
en nation blev skabt. For det andet tog det lang tid, før de 
moderne sprog, slig som vi kjender dem, blev udviklet; latinen, 
det almindelige verdenssprog, var bærer af litteraturen, videnska- 
ben og statskunsten. Det er klart, at patriotismen her i høi ^rad 
manglede et mægtigt bindemiddel, naar vi sammenligner den tid 
med vore dages kjærlighed til det nationale sprog. I samme ret- 
ning peger ogsaa de middelalderske ideer om en ecclesia uniuer- 
salis, en respublica generis humani, eller om et imperium mundi^ 
oprethoideisen af det hellige romerske rige, som stræbte efter 
verdensherredømmet og virkelig omfattede en stor del af Europa; 
og desuden den romerske kirkes krav, som ikke blev hindret af 
nogen landegrænser. 

Naar vi f. eks. betænker, at to jesuiter, Campian og Parsons, 
i 1580 med en pavelig bulle i lommen kom til England og pro- 
kiamerede, at paven havde løst dronning Elisabeths undersaat* 
ter fra deres troskabsed, er det vanskeligt at undgaa den slutning, 
at de romerske katoliker i ethvert fald ikke har havt stor følelse 
for fædrelandskjærlighed. Mange kræfter hindrede paa denne 
maade udviklingen af nationale individualiteten 

Men lidt efter lidt blev der en forandring. I England, som 
interesserer os mest her og har det første krav paa vor opmerk- 
somhed, gik dette noksaa tidlig for sig, kanske paa grund af 
landets isolerede beliggenhed. Den sterke følelse af national t 



National individualitet. Ig3 

samfundsliv hjalp ganske sikkert den engelske reformation og 
pustede til oprøret raod de pavelige herskerkrav. Paa dronning 
Elisabeths tid samlede denne følelse kræfter, og aldrig har kjær- 
ligheden til England været udtrykt i en mere glimrende litterær 
form end af Shakespeare. Den engelske folkekarakters enkelte 
træk blev i denne tid mere og mere udpræget; og Shakespeare 
hentyder ofte til dem, som f. eks. der hvor konnetablen af 
Frankrig sammenligner englændernes mod med deres buldoggers, 
om de ligner «if7 their robustioiis coming on, Icading their wits 
ivith their ivives^, I det 17de aarhundrede var i ethvert fald 
modvilje mod udlændinger blevet et udpræget engelsk karakter- 
Iræk, og det kom for dagen paa mange forskjellige maader. Un- 
der Jakob den Iste forhaanede læregutterne i London saa ofte den 
spanske gesandt paa gaden, at regjeringen maatte tåge sig af det, 
og da den russiske gesandt i 1662 galaklædt drog til audiens 
ved hove, kastede mængden slængord efter ham. Det var denne 
begivenhed, som fik Pepys til at udbryde: «At de tossede eng- 
lændere aldrig kan lade være at le og spotte over det, som er 
fremmed!» Under Jakob den Iste udkom endvidere en forordning, 
som bestemte en særlig edsaflæggelse for indflyttere, og afgift blev 
krævet af dem. Selv skotterne og irlænderne blev betragtede 
med aabenlys mistanke. Saa sterk var uviljen mellem skotter og 
engelskmænd, at en lovparagraf om overfald blev vedlaget for 
muligens at hindre dem noget i at stikke kniven i hverandre. 
Den herskende følelse paa den tid kan sees af følgende linjer, 
tåget fra Cleveland, en samtidig digler: 

<iiHad Cain been Scot, God would have changed his doom ; 
not forced him ivander, but confined him home.* 

Den engelske fordom mod alt skotsk vårede næsten til slut- 
ten af det 18de aarhundrede. Dr. Johnson sagde, al det herligste 
syn, en skotte kunde se, var landeveien til England ; landet var 
saa fattigt, at det var ligt en ligger, hvis nøgenhed stak frem 
mellem fillerne; den lovpriste oplysning, som spredtes der, var 
ligesom fordelingen af proviant i en beleiret by — enhver fik 
lidt, men ingen nok. Noget lignende var del, da Wilkes, som 
hørte Boswell klage over el tabl lommetørklæde, sagde, at det 
bare var for at vise, at en skotte ogsaa kunde eie et. Irlænderne 
blev ligefrem afskyet og foragtel. Vi ser for eksempel, at de i 
Bristol var udelukket fra haandverkslaugene og byraadet. Men 
de gjengjældle med renter den uvilje, englænderen viste dem. 
De vi Ide ikke engang lære det engelske sprog; en af de fornemste 
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0'Neil'er erklærede, at det passede sig ikke for ham at vrænge 

munden for at snakke det. 

Endnu større var engelskmændenes antipati mod udiændinger; 

overfor dem, sagde Defoe, var de «det mest tølperagtige folk paa 

jorden»; slig at «A// men think an Englishman the deuil». Det 

krævede hele Vilhelm den 3djes statskløgt at overvinde indflydelsen 

af det faktum, at han var udlænding; han var aldrig virkelig 

populær. For at vise, hvor uforstandig denne fordom var, skrev 

Defoe sit bekjendte digt «T/ie True-born Englishman». Følgende 

linjer indeholder grundtonen : 

«A true-born Englishman' s a contradiction, 
In speech an irony, in fact a fiction; 
A banter made to be the test of fools, 
Which those that use it Justly ridicules ; 
A metaphor invented to express 
A man akin to all tl\e univers.* 

Men Vilhelm's mislikte begunstigelse af sine hollandske ynd- 
linge ophidsede nationalfølelsen i en saadan grad, at det tiisidst 
fandt udtryk i «The Act of Settlemenh^ som lukkede enhver ud- 
lænding, selv om han havde faaet borgerret, adgang til at blive 
medlem af statsraadet eller af noget kammer i parlamentet og til 
at beklæde noget embede eller eie noget jordegods, gi vet af kongen- 

Det er interessant at se, at tiltrods for denne øboer-fordom 

viste englænderne dog i enkelte retninger en ganske sterk til- 

bøielighed til fremmede moder. Shakespeare har lagt merke til 

det og omtaler det flere gange i sine stykker. Om det er en 

anakronisme eller ikke, er vanskeligt at afgjøre, naar han lader 

hertugen af York under omtalen af Richard den 2den hentyde til 

t Report of fasliions in proud Italy, 

Whose munners still our tar dy apish nation 

Limps after in base imitation.Ti* 

Endvidere lader han Portia gjøre nar af Faulconbridge for 
hans modejageri : ^How oddly he is suited! I think he bought 
his doublet in Italy, his round hose in France, his bonnet in 
Germany, and his behavioiir eueryivhere.^ I klædedragten 
fulgte de fine iiøiagtig moderne i Frankrig, noget som under 
Karl den 2dens regjering gav anledning til en interessant be- 
givenhed og næslen fremkaldte en strid, der truede Europas fred. 
Man havde fundet paa en ny hofdragt for at slippe den 
franske mode, som hidindtil var fulgt; «vi skulde — som lord 
Halifax sagde — vise os som et særskilt folk og ikke være un- 
der efterabelsens Irælleaag». Men Ludvig den 14de blev saa 
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forbitret over dette udslag af engelsk uafhængighed, at han lod 
sine tjenere iføre sig den nye hofdragl og befalede adelsmændene 
at gjøre det samme. Dette var en forhaanelse, som selv ikke 
Karl den 2den med sin franske pension i lommen kunde bære med 
sindsro. Endvidere er det sikkert, at den franske indflydelse var 
meget stor over vort sprog og vor litteratur. Der var en tid, da 
uvidenhed i fransk var det samme som ubekjendtskab med god 
lone; eller som Butler udtrykker det i sin tSatire over vor lat- 
terlige efterabelse af franskmændene»: 

*For though to smatter wortis of Greek 
Ånd Latin be. tlie rlietorique 
Of pedants counted, and vainglorious, 
To smatter Frencli is meritorious.-^ 

I musiken og kunsten overhovedet kan det ikke siges, at eng- 
lænderne fortjente Andrc^ Ghenier's bebreidelse blot at beundre sig 
selv. Det var saa langt fra det, at tvertom fremmede kunstnere 
blev indkaldt i en latterlig høi grad. I det 18de aarhundrede 
naaede denne mani for udlændinger — musikere, operasangere, 
tryllekunstnere og denslags — sit høidepunkt. En dame hævede 
endog sin forlovelse, fordi hendes forlovede var selvstændig nok 
til ikke at følge strømmen og falde i henrykkelse over sopranen 
Farinelli. Hogarth, penselens og palettens moderne Juvenal, følte 
sig dreven til at latterliggjøre al denne affektation i nogle af 
sine uforlignelige satirer. Men alt dette var alligevel bare et 
forbigaaende indfald af de fine kredse; modvilje mod fremmede 
var dybt rodfæstet i folkekarakteren. Saa sterk var denne følelse, 
at den endog havdc indflydelse paa det høivigtige madspørgsmaal. 
I^rd Mayor Wilkes friede til folkets gunst ved at forbyde franske 
vine til sine banquetter i Mansion House. 

Men trods alt er det merkeligt, at selv i England og endnu 
mere paa fastlandet var fædrelandskjærligheden i mange hen- 
seender temmelig indskrænket iige op til vore dage. For det 
første blev den ynkelig fordreiet ved parti fanatisme; der var faa, 
som hævede sig over det snevre synspunkt, at en politisk eller 
religiøs modstander neppe kunde olske sit fædreland. Naar det 
imellem hændte, at en Irone blev ledig, blev det ulykkelige land 
en sand kampplads for «*rgjorrige pnr-tendenters og egoistiske 
partiers stridigheder: saaledes i Polen eftor Sobiesky's død, da 
adelen — for at bruge biskop Burnets ord — cljgefrem satte 
kronen til auktion» og valgte kurfyrsten af Sachsen til konge. 
Religiøs intoleranre og politisk fanatisme lod i regelen landets 
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velfærd blive et ganske underordnet spørgsnnaal, og de idetiiiindste, 
sonn tog nogen aktiv del i sta tssty reisen, ansaa patriotisme for at 
være enten en hyklers mundheld eller en indskrænket persons 
naragtighed. Ingen skjeldsord kunde være for sterke mod dem, 
som havde en afvigende opfatning. Royalisterne kaldte purita- 
nerne for «rigets pest»; toryen Roger North erklærede dem for 
«fiender af kristendom, fred og retfærdighed». Selv længe efter 
hans tid hører vi dr. Johnson udbryde, at patriotisme var en 
kjeltrings sidste tilfliigt. Det er klart heraf, at man tidligere til- 
syneladende med god samvittighed tillod sig ting, som en sand 
patriot nu vilde skræmmes tilbage fra. Krigeren stillede sig til 
fremmede fyrsters disposition, hvis de betalte ham godt nok; han 
ansaa det aldeles ikke som sin pligt at bruge sine kræfter i sit 
eget lands tjeneste. Schomberg for eksempel, som var tysker af 
fødsel, tjente i hollændernes, franskmændenes og tilsidst i eng- 
lændernes armeer ; paa lignende vis førte jarlen af Leven nogle 
skotske regimenter i svenskernes tjeneste. Da Karl den 2den af parla- 
mentet blev tvunget til at afskedige endel katolske officerer, drog 
de straks over til Frankrig og dannede et kompani, som Ludvig 
den 14de var saa fornøiet med, at han selv blev deres høvedsmand. 
Naar endvidere tronrettigheder blev omstridt og intriger blev sat 
igang, spillede mange et dobbelt spil. Jakobitismen ødelagde hos 
mange deres engelske nationalfølelse ; den gjorde Marlborough 
til forræder, for ikke at tale om Bolingbroke og Harley med 
deres indviklede og mistænkelige korrespondance og deres for- 
virrende tvetydighed. Selv lord William Russell og Algernon 
Sidney, disse frihedens martyrer nedlod sig til at modtage fransk 
understøttelse i haab om at modarbeide Karl den 2den. Sidney gik 
endog saa langt, at han forsøgte at faa De Witt til al gjøre 
indfald i England. Og de ministre, som undertegnede den beryg- 
tede traktat, hvorved Karl den 2den praktisk blev Frankrigs pensio- 
nerede tjener, maa efter vore begreber have været merkelig fri 
for den elementæreste fædrelandskjærlighed Da kongemorderen 
Ludlow flygtede til Schweiz, lod han følgende ord skrive over 
sin dør: «Omne solum forti patria» — den kjække har sit fædre- 
land overalt. Det var i det mindste en aaben hekjendelse af den 
kosmopolitisme, som mange følle, enkelte praktiserede, men faa 
vovede aabenlyst at lilstaa. 

Vi har vist sagt nok for at vise, hvor sløv tidligere nationali- 
tetsfølelsen var selv i lande som Frankrig og England, hvor den 
dog kom forholdsvis snart for dagen. Men det 19de aarhundredes 
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historie har i fremtrædende grad været viet til national tankens 
udvikling. Aldrig før har forvandlingen fra etnologisk slegtskab 
til politisk fællesskab gjort saa raske skridt fremover. Aldrig 
før er trangen til national selvstændighed blevet saa rigelig til- 
fredsstil let. Det er overflødig at fortælle historien om igjen her, 
hvor dramatisk interessant den end er. Vi har blot sat os til for- 
maal at fremhæve nogle af de mest slaaende udtryk for national- 
følelsen og at antyde nogle af de grunde, som i den sidste tid 
har fremmet dens vekst paa en saa enestaaende maade. 

Det er et interessant sammentræf, at netop samtidig med, at 
nationale typer uddybes og styrkes, bliver de underkastet en 
Døiere filosofisk undersøgelse end nogensinde før. Deres iøine- 
faldende udvikling har vakt tænkerens opmerksomhed ; og saale- 
des gaar det til, at en af de mest fremtrædende maader, hvorpaa 
følelsen af national individualitet har aabenbaret sig, har været 
filosofiske forfatteres forsøg paa at analysere nationale eiendomme- 
ligheder, at trænge ind i folkets sjæl og lægge for dagen kilderne 
til samfundsarbeidet: Detaljerede og sindrige teorier har været 
lavet, og om de end er noget fantastiske, kan dog enkelte af dem 
blive godkjendte, ialfald delvis. Det er værd at lægge merke til, 
at hvor meget disse forfattere end har været uenige, har de dog 
i éi punkt idetmindste stemt sammen — alle har de fundet tvin- 
gende grunde til særlig at prise den nation, de tilhørte. Akkurat 
som de græske generaler, der alle tildømte sig selv den første 
plads, men var enig om at give Themistokles næstkommandoen, 
har disse filosofer hver for sig sat sit eget land fremst. Det er 
ogsaa af betydning at lægge merke til, at en saadan undersø- 
gelse af, hvad der kan kaldes national psykologi eller fysionomi, 
er forholdsvis ny — ialfald i en nogenlunde videnskabelig form. 
Tilfældige bemerkninger har naturligvis ofte været gjort før. 
Goldsmith forsøgte f. eks. i sin «Traueller* at karakterisere de 
forskjellige lande, han reiste igjennem, og hans digt indeholder 
enkelte vellykkede træk. Hans bemerkning om franskmændéne, at 

« They please, are pleased, they give to get esteem, 
Till seeming blest, they grow to what they seem*: 

og hans beskrivelse af englænderne: 

Pride in their port, defiance in their eye, 
I see the lords of human kind pass ^l/> 

er med rette beundret. 
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Hume var vistnok én af de førsle, som behandlede emnet 
filosofisk, og del er interessant at se, at han kom til det resultat, 
at engeiskmændene havde de mest udprægede karaktertræk 
af alle racer. I nyere tid er dog sagen blevet lan^t om- 
hyggeligere sinderet end nogensinde før, særlig af den franske 
skoles filosofiske historikere, som her har udmerket sig i høi ^rad. 
Dette faktum er saa meget mere bemerkelsesværdigt, fordi del 
18de aarhundredes franske filosofer med sine doklriner om de 
abstrakte menneskerettigheder, som de ansaa for at staa over 
den geografiske beliggenheds og racens tilfældigheder, med al 
sin autoritet støttede de kræfler, som nedbrød nationaiitetsføielsen. 

En kort oversigt over enkelte fremtrædende tænkeres menin- 
ger og argumenter vil være nok til at antyde den almindelige 
tankegang. Guizot hævdede, at i Frankrig havde kulturen i det 
store og hele naaet sit høidepunkt; i England fandt han, at sam- 
fundets udvikling havde væiet sterkere og mere glimrende end 
menneskelighedens; i Tyskland havde intelligensens fremskridt 
altid overgaaet og løbet fra det sociale arbeide; Italiens kultur, 
som ikke var saa fremragende praktisk som i England og heller 
ikke saa udelukkende spekulativ som i Tyskland, var bleven hin- 
dret af ydre grunde, mens der i Frankrig, og der alene, havde 
været en fuldkommen harmonisk og jevn fremadskriden. 
Michelet udviklede med stor veltalenhed den samme tanke. I 
England fandt han den menneskelige stolthed personificeret i et 
folk, i Tyskland saa han Europas Indien, vidtstrakt, broget, usam- 
menhængende og frugtbart, en dyb upersonlighed ; i Italien det 
individuelle livs høidepunkt; men i Frankrig fandt han kulturen 
saa langt foran, at han i et udbrud af patriotisk glød kaldte csit 
vidunderlige fædreland» for «menneskehedens lods» i fremtiden. 
Nationalstolthed har forresten ikke bare været at finde hos fransk- 
mændene; Gioberti anstrengte sig i sin bog «Italiens supremati» 
for at vise, at det var verdens første land. I det hele har nationa- 
litetert aldrig før, som sagt^ saa ofte været gjort til gjenstand for 
filosofisk spekulation. Patriotisme har uden tvil altfor ofte be- 
stemt historikerens slutninger, men bortseet fra dette er det af 
den allerstørste interesse at se, hvor mange fremragende skriben- 
ter i nutiden har brugt sine evner paa et undersøgelsesfelt, som 
før var lidel paaagtet. Hele veglen af Quinets undervisning var 
saaledes rettet mod al fremha^ve del nalionale livs og uafhæn- 
gighedens betydning. (]ousin paapegte udførlig, al hver nation 
repræsenterede en idé; og Taine hævdede, at hvert folks karakter 
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kan sammenfattes i en formel, fordi efter hans mening alle dele 
virker under indflydelse og ledelse af en herskende kraft — 
ane faculté maitresse, som han kaldte det. Men ingen har kanske 
gjort mere end -Mazzini for al stimulere nationalfølelsen og sam- 
tidig for at forædle den. «Hvert folk, sagde han, har en sær- 
skilt funktion eller mission i det heles arheide, og en særskilt 
dygtighed, som gjør det skikket til atopfylde delte sit hverv.» Han 
blev aldrig træt af at fremhæve sin teori om det nationale kald, 
og selv om den bliver vanskelig at opretholde med videnskabelige 
argumenter, var den dog uden Ivil i fuld overensstemmelse med 
tidsalderens aand. Det er kanske ud fra denne aand, den im- 
perialistiske englænder tror, at det britiske rige er forsynets red- 
skab til at bringe lys og kultur til jordens mørke egne, og al 
hans land særlig har faaet del hverv at bære, hvad Kipling kal- 
der «den hvide mands byrde». 

Et af de nyeste forsøg paa at analysere nationale karakter- 
Iræk fortjener særlig omlale ; alt som kommer fra Boutmy's 
pen, forfatteren af «Den engelske konstitutions historie», vil læses 
med interesse og respekt paa denne side af Kanalen. Hans ^Essai 
dune Psychohyie politique du Penple anglais an A7A'e siécle* er 
et overordentlig forljenstfuldt arbeide; det er skrevet med indsigt 
og kundskaber, og for det meste er del i høi grad upartisk. Om 
Boulmy ikke allid har undgaael patriotisk ensidighed, kan dette 
dog kanske ikke bebreides ham. Vi kan derfor med engang sige, 
at der findes meget i bogen, som englænderne vil have godt af 
at tænke over. Der hvor han søger al paaviso klimalets og de 
fysiske omgivelsers indflydelse — hvad han kalder le mllieu 
physique — , hvordan det har paavirkel den engelske folkekarak- 
ter, er del rigtignok umuligt at befri sig fra følelsen af, at han 
overgiver sig altfor meget til dunkel og ubestemt spekulation; 
og endnu mere, hvor han behandler, hvad han kalder le milleu 
humain eller racens etnologiske oprindelse. Hans forsøg paa at 
forbinde f. eks. eiendommelighederne i det engelske sprog og den 
engelske litteraturs og kunsts særegenheder med mangel paa 
klarhed i atmosfæren er sindrig, men sikkert ikke overbevi- 
sende. Alligevel har han i det store og hele faaet et godt greb 
paa sit emne, og hans bemerkninger er undertiden ansporende 
og ofte Iræffende og rigtige. Han har efter vor mening ganske 
rei i, at del frenitrædendo Ira^k i den engelske — vi vilde helst 
sige britiske — karakter er energi, aktivitet som et maal i sig 
selv, arbeide for dets egen skyld, og at det er denne ene egen- 
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skab, som bedst forklarer alle vore eiendommeligheder og vor 
nationale histories udvikling. Engelskmandens tilbøielighed til 
kompromisser, hans inkonsekvenser, hans religion, hans politik, 
hans sociale institutioner, hans kunst, filosofi og litteratur bliver 
af Boutmy i en række oplysende kapitler udledet af hans liden- 
skab for energisk handling. Lidet kontemplativ, utaalmodig over 
abstraktioner og tankefinesser og logikens regimente længes 
englænderen mod resultater uden at bryde sig om uregelmæssig- 
heder. Hele den britiske konstitution — del mest gigantiske 
kompromis i hele den politiske verden — er et produkt af na- 
tionalkarakteren, saadan som den forener kjærlighed til monarkiet 
med en uovervindelig trang til individuel uafhængighed og reli- 
giøs iver med en haardnakket modvilje mod prestevælde og over- 
tro. Intetsteds skriver Boutmv bedre end der, hvor han omtaler 
den anglikanske kirke og dissenterne. Det er klart, siger han, 
at England fra først af var bestemt til at af kaste Homs aag, og 
at anglikanismen i væsentlig grad var en patriotisk anstrengelse 
for at overføre den kirkelige autoritet fra paven til kongen for 
at sikre sig «en engelsk Gud», som Boutmy udtrykker det. Ikke 
mindre hetydniiigsfulde er hans bemerkninger om kirkens karak- 
ter, dens svagheder og farer, som der hvor han f. eks. udvikler, 
hvorledes den efler oprindelig at være lavet af slatsnurnd blev 
religion for en kaste, eller der hvor han bemerker, al dissenterne 
var frihedens lalsmænd ikke af kjærlighed til lolerance, men 
fordi kirkeparliet stod ved magien. 

Boulmys tankegang viser sig tydelig, hvor han giver sig til 
at karakterisere den engelske filosofi. Hans iagllagelser over 
dette emne har slaael os som særlig gode. Ypperligst er den 
maade, hvorpaa han viser, hvorledes englænderens modvilje mod 
abstraktioner, hans trang til del aktuelle og praktisk nyttige har 
prægel den engelske filosofi. Den filosofiske retning, som er 
mest typisk engelsk, er sansningens, erfaringens og eks- 
perimentets filosofi; den har altid for oie en tilknytning til 
del konkrete; nyllehensyn er dens formaal; den vender sig 
bori fra metafysik. Ikke Berkeley, men Locke, Benlham og 
James .Mill er denslags filosofer, som naturligst skyder frem fra 
engelsk jordbund. 

Del vilde være betegnende, hvis del er, som Boutmy for- 
sikrer, at (lomtes positivisme har flere lilhifugere i Kngland end 
i Frankrig. De, s<mi har læst ^Coninyshy*, vil huske, hvorledes 
hertugen hnitidelig paaminder sin sønnesøn. forl^fllingens helU 
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om, at det er hans pligt at stemme med sin familie som en 
gentleman og ikke lave sig sine egne meninger som en filosofisk 
eventyrer. Hertugens holdning med dens foragt og mistillid til 
teoretiske grublerier repræsenterer ganske godt hans landsmænds 
tanker i det hele. I almindelighed har de den samme foragt for 
filosofi, som romerne visle i gamlo dage, da de fordømte den som 
en undskyldning for al skulke unna livets praktiske krav, og 
fordi den gik ud paa at skjule magelighed under en kappe af 
talemaader, eller for at bruge Tacitus' ord : fordi den besmykkede 
et ^segne otium^ med et tnomen magnificum». Denne nationale 
tilbøielighed har sat sit stempel paa omtrent hele vor hjemlige 
filosofi, saadan sojn Boutmy interessant har paavisl det. 

Der er to punkter i Boutmy's afhandling, som kræver sær- 
lig opmerksomhed. Det første er rent akademisk, men hænger 
alligevel nøie sammen med vort emne. Vi sigler til hans be- 
merkning om, al England — naturligvis fraseet resten af del 
forenede kongerige — hurtig blev samlet til en nation, mens 
denne proces var meget langsommere i Frankrig, som i nogle 
hundrede aar bagefter blot var en samling af mere eller mindre 
forbundne provinser. Dette synes at godtgjøre den paastand, som 
blev fremsat tidligere, at nationalitetsfølelsen blev vakt hurtigere 
i England end i de kontinentale lande; at England efler det 
romerske riges fald var en af de første nationalenheder, som op- 
stod. Paa fastlandet havde de kosmopolitiske ideer saadan magi, 
at de nedrev grænseskjellene og hindrede folkene i at krystalli- 
seres og lage en ensartet form. Hvordan det end er hermed, 
kan det faktum, al England naacde til ational selvbevidsthed før 
Frankrig, give os en forklaring paa el fænumen, som hidindtil 
vistnok ikke er blevet rigtig opfattet; det viser os, hvorfor Frank" 
rig i sin politiske historie har ligget mindst hundrede aar efter 
vort land. De lo nationer har i hele sin udvikling fulgt over- 
ordenMig lige baner, men England har altid været i spidsen. 
Frankrig var den gallikanske strid med paven paa en maade et 
sent ekko af reformalionen, og ligesom i England var den en 
patriotisk anstrengelse foråt afkasle et fremmed aag. Karl den Istes 
henrettelse, republiken, Cromwells protektorat, restaurationen, Jakob 
den 2dens flugl, Vilhelm den 3djes tronbestigelse havde sine side- 
stykker i Frankrig, hvor Ludvig den 16des henrettelse, republiken, 
Napoleons herredømme, restaurationen, Karl den lOdes afsættelseog 
Ludvig Filips tronbestigelse foregik i akkurat samme orden. Men 
begi ven hederne hændle senere end i England. Hvis nationalitets- 
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følelsen i Frankrig ikke spirede frem saa tidlig sonn hinsides 
Kanalen, har vi her en forklaring paa de fakta, vi har nævnt, 
og hvorfor det forholder sig slig, at vore naboer endnu er agterud 
for os i politisk visdom og dygtighed. Frankrig begyndte sit løb 
som uafhængig og selvstændig nation senere. 

Det andet punkt er overordentlig aktuelt og behandler et 
spørgsmaal, som har den høieste interesse og betydning for hele 
den engelsk-talende race; vi tænker paa imperialismen. Vi bliver 
nødt til at udtale vor beklagelse over, at Boutmy ialfald her har 
ladet sig lede saa langt bort af patriotisk ensidighed, at han bliver 
uforstaaende, lidet klarsynt og uretfærdig. Idet han gaar ud fra 
sit grundsyn, at trang til energisk aktivitet er hpvedtrækket i den 
engelske nationalkarakter, udieder han heraf vor udenrigske poli- 
tik, som han mener har bestaaet i stadige indblandinger o^ an- 
greb. Hvad englænderne er som individer, anser han deno for 
at være som folk — urolige, djerve og hensynsløse mod naboer. 
Han tror øiensynlig, som næsten hele Europa, at vort folk er en 
fare for jorden, en race, som er lidet bedre end en bande plyn- 
drende røvere. Han tænker sig engelskmændene som et folk, 
udestængt af sjøen — af oceanus dissociabilis — «Europa's pro 
vinsboere», som bor fjernt fra den egte menneskeligheds mere 
tempererede zoner paa et slags moralsk Spitsbergen, hvor de 
store sympatier kjølner og følelsen af menneskeligt broderskab 
bliver afstumpet og sløv. Hans anti-imperialistiske syn minder 
os sterkt om den tale i Tacitus' «Agricola>\ hvor den britiske 
høvding Calgacus angreb romerne. Denne prototype for anti- 
imperialisterne fortalte sine tilhørere, at romerne var raptores 
orbis, jordklodens røvere, som ikke var tilfredse med landjorden, 
men kastede lystne blikke paa selve havet, og hverken Østen 
eller Vesten kunde tilfredsstille deres begjær. Høvdingens liden- 
skabelige udtryk passer godt til udlandets anti-britiske synsmaa- 
der; og det er meget sørgeligt, at en mand som Boutmy med 
hans lærdom og filosofiske overblik har laanl dem selv en liden 
del af sin autoritets vegt. 

Hans bemerkning om, at vore missionærer sendes ud for at 
gjøre hedningerne til undersaatter af Guds udvalgte folk, er fuld 
af ironisk foragt. At der er en god og en slet imperialisme, at 
strebere og denslags folk kan fordreie den til at blive uædel, skal 
vi beredvillig indrømrne. " Men det skulde forundre os, om det 
nogensinde er gaaet op for Boutmy, at ogsaa andre folk foruden 
os har drømme om verdensherredømme ; endvidere at Frankrig 
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især har store oversjøiske besiddelser, som det ikke formaar al 
iidvikle paa passende maade, mens overalt i de britiske kolonier 
døren staar aaben for handelsnnænd af enhver nationalitet. At 
han ikke kan eller vil se disse fakla beviser blot alt for tyde- 
lig, hvorledes patriotisme kan gjøre blind, og hvor hurtig en 
dyd, naar den overdrives, kan blive en feil. 

Vi gaar derefter over til al se paa nogle af de mere iøine- 
faldende maader, hvorpaa nationalfølelsen eller patriotismen har 
fundet og stadig tinder udiøb for sine kriKfter. Disse udbrud er 
undertiden kommet i strid med hinanden paa en meget besyn- 
derlig vis. Drevet af de samme motiver og virkende samtidig i 
samme retning, viser de sig ofte i praksis uforenelige og antago- 
nistiske. Paa den ene side har vi, hvad vi kan kalde partikula- 
rismen, eller at de smaa racer, som hver for sig ikke er tal- 
rige eller sterke nok til at hævde en absolut uaf hængighed, ar- 
beider for at gjøre sine særegenheder gjældende, enten det er i 
sproget, litteraturen eller i samfundsinstitutioner. Meget af dette 
arbeide har antaget fornien af agitalion for et eller andet Home- 
Rule-sysiem — for at bruge et velkjendl udtryk. Paa de britiske 
øer ; i Skandinavien, hvor Norge haardnakkel kjæmper for selv- 
slændig repræsentation i udenrigske anliggender; i det sprogfor- 
virrede Østerrige-Ungarn, hvor racefiendskab næsten har frem- 
kaldt et brud ; i Spanien, hvor et parti aabent arbeider for et 
provinsforbund — overalt kan vi se disse kræfter i virksom- 
hed. Hvor langt de naaede blandt Sydafrikas hoUændere, og 
hvilke ulykkelige følger de førte med sig, er vi alle vidner til. 
De samme magter aabenbarer sig i sprogenes og litteraturens 
udvikling. Bøhmerne og flamlænderne f. eks. har gjort dette 
med paatageligt held ; i Frankrig er den proven^alske dialekt 
bleven gjenoplivet som poetisk og litterært middel. El af de 
merkeligste tilfælde er den nye bevægelse, som er bragt paa fode 
i Irland til gjenoplivelse af del gamle irske sprog, saaledes som 
underhuset har v«»ret vidne til Ved del irske nationalislmøde 
i juni forleden blev denne sag oplagel som en del af del politiske 
program i følgende ord: «Bevarelsen af det gæliske sprog som 
et led i kampen for at vinde vor nationale frihed; dels rei til at 
behandles paa samme vis som noget moderne sprog i alle offent- 
lige skole og universiletsanliggender, og dets antagelse som mid- 
«iel for elementær-undervisningen i alle de distrikter, hvor brugen 
af det gæliske sprog er den fremherskende.» Selv Wales kræ- 
ver at blive repræsenteret i det nationale vaaben. 
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Paa den anden side og i modsætning til disse partikulære 
bestræbelser ser vi de store nationers patriotiske energi søge udiøb 
i de vedholdende og ubønhørlige forsøg paa at fordrive eller 
knuse alle indre uoverensstemmelser, at assimilere fremmede 
elementer, at konsolidere og fæstne sig som en enhed. Rusland 
er et udmerket eksempel. Ikke fornøiet med at have russificeret 
Polen er del nu bestemt paa at gjøre Finland russisk ; og støt 
og stadig har det undertrykt og uddrevet jøderne. Paa lig- 
nende maade har Tyskland forsogt at germanisere polakkerne i 
sine østlige provinser; del har fordrevet bohmerne fra Schlesien 
og danskerne fra Slesvig-Holslen. I Ungarn har man med held 
gjort fremmede elementer magyarisk. Det er iøinefaldende, hvor- 
ledes næsten overalt fremmede immigranter bliver modtaget med 
uvilje, og ofte gjøres der krav paa at udelukke dem ved udtrykke- 
lige lovbud. Den samme følelse giver sig udslag paa en inter- 
essant og uventet maade, idet man ønsker al sprede rekrutud- 
skrivningens nei saa vidt, at det ogsaa naar fremmede indvaa- 
nere og gjør dem pliglige til militærtjeneste. Man vil huske, at 
for et par aar siden foraarsagede el sligl forsøg i Frank rig en 
hel del røre. 

Man kunde med rette spørge, om der ikke foruden de almin- 
delige kræfter, som har gjort sig gjældende til national udvikling, 
ogsaa har været enkelte særegne aarsager, som i det 19de aar- 
hundrede har givet fædrelandsfølelsen et usedvanligt opsving. 

Det vil vislnok være rigtig at svare paa dette, al der har 
været to saadanne aarsager, som, om de end ikke var hell nye, 
dog ikke havde saadan magi før. Her er del blot muligl al an- 
give dem i al korlhed. 

I førsle række har el lands indvaanere i vore dage langt 
større grund til at være sit land laknemmelig end nogensinde 
før, lige siden det gamle Græken lands og Horns tid. Opfatlelsen 
af staten var dengang vislnok meget forskjellig fra, hvad den 
gjennemgaaende er nu. I den græske kommune fitl les staten 
visselig som elslags religiøst broderskab, og al begaa helligbrøde 
eller have falske meninger om guderne var omtrent del va^rste 
fædrelandsfurru^deri, en gransk borger kunde begaa. Hans for- 
hold til staten var i væsentlig grad religiøst. Men hvordan end 
opfatlelsen var, saa fremkaldle den en overordentlig ren og glø- 
dende patriotisme. Siden de dage har menneskene som regel 
havt meget liden grund til at føle taknemmelighed mod fædre- 
landet, for lige op til vore dage har herskerne altfor ofte skamme- 
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Hg forsømt sine undersaatter, om de ikke ligefrem har forfulgt 
dem for den skjændige forbrydelse at have en upopulær religiøs 
eller politisk mening. Men nu stra^kker regjeringens arme sig 
langt længere end til blot at beskytte personer og eiendom. Stats- 
eller kommunal socialisme, hvormed jeg betegner regjeringens 
virksomhed som velgjører mod sine undergivne, kan vække 
mange indvendinger, men de velgjerninger, som den udøver mod 
store mængder af lovlydige borgere, uden at det koster dem 
noget, er iøinefaldende og direkte. Det synes derfor, som der 
vokser sterkt frem en følelse af, at fædrelandet ikke blot har 
krav paa ens lydighed, men ogsaa paa ens taknemmelighed; og 
der er en stigende trang til at gjøre det samme spørgsmaal, som 
Sokrates med sit storslagne høisind i fængslet stillede til Kriton: 
<Har en filosof som du kunnet undgaa at lægge merke til, at 
vort fædreland er mere værd og høiere og helligere end far og 
mor og forfædre og vigtigere i gudernes og forstandige menne- 
skers øine ?» 

Et vittigt hoved bemerkede engang, at mens engelskmanden 
betragtede sit land, som det tilhørte ham, ansaa franskmanden 
sig for at tilhøre sit land. Enten det er sandt eller ikke, kan 
være tvilsomt, men af de to teorier, som her er stillede mod hin- 
anden, er det sandsynlig, at den franske har fremtiden for sig. 
I en anden række bidrager udskrivningen og tjenesten i en fri- 
villig armé i høi grad til at fæstne en nation og til at vække 
patriotiske følelser. Det er sagt, at Napoleon gjorde hele Frank- 
rig til én soldat; og derved hjalp han til at gjøre det til én mand. 
Det maa ialfald hævdes til hans ære, at han stimulerede den 
franske nationalaand som ingen nogensinde før. Endvidere har 
det været sagt, at intet bidrog saa meget til at gjøre Italiens 
enhed stabil som den militærlov, der bragte sammen rekruter fra 
Ætna til Alperne. Brugen af leiesoldater, som en tid var det 
almindelige, kunde alene have været taalt, naar fædrelandsfølel- 
sen var langt mindre levende end nu. Da Machiavelli i Italien 
og De Witt i Holland dristede sig til at antyde, at en indfødt 
hær var at foretrække for en leiet, blev de udieet som revolutio- 
nære drømmere. Faktum er, at de var forud for sin tid; de 
saa den nationalfølelse vaagne, som skulde omkalfatre Europas 
landkart. 

At den nationale selvbevidsthed har gjennemgaaet en histo- 
risk udvikling, synes det umuligt at tvile paa. I verdens ung- 
domstid skinnede patriotismens flamme klart. Derpaa kom kri- 
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stendommcn med sit evangelium om det store broderskab mellem 
menneskene, og desuden stoikernes filosofi med sine lærdomme 
om den fælles menneskenaturs medfødte værd ; de rodhuggede 
den gamle opfatning af staten. Den proces, som saa ledes var 
begyndt, blev fuldført a f det romerske riges sammenfald og af 
(len middelalderske drøm om en almindelig kirke og et alminde- 
ligt keiserdømme. 

Samtidig med veksten af de moderne europæiske stater er 
den gamle flamme tændt paa nyt, ligetil man i vore dage med 
deres gjærende imperialisme og bitre internationale antipatier 
maa frygte for, at den kan skyde ud over sine rette grænser. 
Det var et fint ord af Mazzini, at nationerne er menneskehedens 
borgere — gyldne ord, som let glemmes i livets strid. Hvis det 
har vu*ret det 19de aarhundredes opgave at fæstne nationerne. 
vil det blive det 20de aarhundredes al vise, hvorledes de i kam- 
\ten mod furies formåa I kan leve sammen i harmoni. 

Fra «Edinburgh Hevifu»". 



AF PROFESSOR MOLTKE MOES 

SAMLINGER. 

Tre breve fra C. Hostrup til Jørgen Moe. 

I. 

15 Febr. 1850. 

Omtrent hele det nye Aar har jeg tilbragt med den kjed- 
sommelige Og unyttige Forretning at være syg, og det er 
derfor ikke min Skyld, at jeg først nu sender Dem min Tak- 
sigelse for Deres Digtsamling. Jeg har som Reconvalescent 
daglig nydt af den i smaa Portioner og maa nu som Hel- 
bredet takke Dem for Deres Andeel i min tilbagevendte Sund- 
hed. Af Digtene har naturligvis første og sidste Afsnit intei*- 
esseret mig meest, og navnlig forekomme Malerierne (om 
jeg saa maa kalde dem), hvad enten det er Naturskildringer 
eller Genrebilleder, mig som det nllerheldigste Folkesagnene, 
De har benyttet, synes mig fortræffeligt valgte og særdeles 
godt behandlede. Med Hensyn til Behandlingen kunde jeg 
maaskee gjøre nogle enkelte Indvendinger, som Beviis for at 
jeg har læst dem med Omhu, men hvem siger mig, at De 
bryder Dem om min subjective Kritik. Af Træsnittene, som 
jeg vel tør kalde de tre Romancer fra 1840, er «Eivind og 
Aagot» mig det kjæreste, og det er maaskee meest heri og i 
«Sæterreisen», at jeg beundrer Deres Evne til at male. 

Men De har vel faaet mere end nok af slige løse Bemærk- 
ninger, og jeg vil ikke plage Dem med flere. Goldschmidt 
har jo paa de Danskes Vegne leveret en Anmeldelse af Deres 
Digte^ som vel ikke kan være Dem selv til videre Fornøjelse, 

' I cNord og Syd> 1850 III, s. i7-65; optrykl i Goldschmidts Blan- 
dede Skrifter II (1859), s. 117-35. 
U — Samtiden. 1902. 
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meil som dog maaskee vil give Fndeel Lyst til at giøi*e sif^ 
bekjendt med Bogen. En egentlig Recension derover liar 
jeg endnu ikke seet, men ifølge Kritikkens nuværende Til- 
stand kan en slig vel snarest og bedst ventes fra ('hristi- 
ania. Vor eneste (skrivende) Æsthetiker er Goldschmidt, 
og lian har tor megen Lyst og Talent til at skrive pikant, 
til at han kan være ganske ærlig og paalidelig. Af vore 
Blade (kritiske Tidsskrifter mangle vi aldeles) er den I idet 
læste «Kjøbenhavnspost» næsten det eneste, som engiing 
imellem indeholder et fornufligt Ord om æstheliske (Ijen- 
stande, Fædrelandets Dom er altid afhængig af politiske 
eller andre uvedkommende Hensyn, Flyvepostens Roes er 
kun tilfals for en Hilsen oller et Haondtryk. og Berlingske 
er aldeles umyndig '. 

Jeg skylder Dem endnu Tak for i Sommer. Til Ringe- 
rige kom De ikke, medens vi vare der, og da jeg kom lil- 
bage til Christiania med fordoblet Kjærlighed til Noi-ge og 
Normændene, var De borte. At besøge Norge snart igjen, 
er mit faste F<)rsæt, men saafremt vi ikke pludselig skulde 
faae Fi*ed, bliver det neppe iaar. For at have det i-ette Ld- 
bytte af en saadan Reise, maa man ikke med sit halve Hjerte 
være i Hjemmet. 

Jeg har selv i disse Dage udgivet et lidet Skuespil, der 
hai* gjort megen Lykke paa det dainskei* Thea ter*. Men en 
saadan Bagatel, <ler endda .kun^ bør læses af dem, der bar 
seet Stykket opført, gidei' jeg ikke sende over det vilde Katte- 
gat, og jeg haaber derfor, nt Muserne snart vil sætte mig 
istand til at takke Dem med et mere lilenert Produkt. 

Fra Mynster* skal jeg hilse. Han har været meget syg, 

' «FIn \fpo>ion» vai- i»l >|>ekulatinn>hla<i, •»oin l»lov ^runtl«*t i 1846 *i)Z 
«H»lii»rt«* IHTO. «I«»l lia\.|»^ «Ml lill atNkillii; iiiiltl>«lc»I>r. .Kji)lM'iihavn^|H)Nt«*n% 
•^oiii udkoiii fl a 1H27 :y\K nut «-ii l.<'l\(l»*li::«Mv avi*». iihmi iiiaii^led i li*ii 
;-'rail •»inidi.t:h«'«| <FaMln*lainl«*l > «t Tarl IMoui:^ hckjnnlh* |M»liti>k(* hla«i. 
it:: H»*i liiik'>k«* Ihlf inlt.'* l)arunai'k- fiHlini t»\i'»l«*nMi<l»' «>l'fi«'n»l|i» ortraii 

* .N\>:jlr hot:^la\«M' lM»iir<«M'l 

sol.la»» rl»»j«M . ^anv'^|'il». opiorf 1 nani: |»aa «h-l k^\. \fMt*v ln, 
(*\'V [K'å). «ii; '.«•iit»ir miuiN»'!! I «'Il iM*kki* '«pliii;. 

* Mi-kMj. J I*. Mvn-iiM-^ >oii. tf<»I«»>:«Mi rhr. I.ihIn N. Msn-^ler. f. ISA>, 
*'. 1NS.S l.il.!it.»»«kai'. tr^ lia IHTi* ijruft'>>or. lian \ar «mi ivn^: ii*>letiker 
0-' I-l r ihl«Tf--«M »-l 1 -hMifi al tirn daii-.ki* litlfraliir> ^uMaUItT; ud^av 
II .« «Nm;-!'" Il.fif .if J I* Mmi-.»»'!*-» i. in i.*K Ibi' 187.*) Ol» 1 187^ «Miiiile- 
li.i-i»' .»:u < »i"!i|.-fj^.lil ,i:i.| i 1:1 iiaii-^ liuihln-tlaar.-^ff^l. Lmlv. MmisUt 
I i\<lf iijl;;! H..'.ini|> paa liaii*^ Nurtr«*>rtM«»f <oinm»M«.'ii 184i* (Hoslrups 
l.nii.lnrik'-! I8«a. -. VJ7 M. 
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men synes nu at komme sig fuldkomment. Halfdan Kjerulf 

seer jeg engang imellem, dog ikke saa tit, som jeg kunde 

ønske. 

Deres hengivne 

r. Hosti^up. 



II. 

Deres Vinterbesøg i Kjøbenhavn blev der da intet af, 
men jeg vil haabe, at De snart faaer mere Lyst og Lejlighed 
dertil. Lidt mere Hovedstadsliv har vi dog, end De for det 
første kan tilvejebringe i Christiania, lidt mere af den Tummel, 
hvori man kan være saa eensom og ugeneert, som man 
har Lyst til. Men endnu hellere skulde De komme lidt her- 
ned i Foraaret. Skovbunden er allerede fyldt med Blomster 
af alle mulige Farver, og Bøgen trænger kun til et Par Dages 
Solskin for at udfolde hele sin lysegrønne Herlighed. Hertil 
kommer, at der spilles paa det kongelige Theater til 1 Juni, 
at Maleriudstillingen er aaben i denne Tid, at Storken er 
ifærd med at bygge sin Rede paa Bondens Tag, og Natter- 
galen om et Par Uger begynder sin Serenade. 

Riis^ lider nu saa meget af (en meget forstaaelig) Hjemvee, 
at han rejser fra alle disse Herligheder. Vi havde aftalt en Ud- 
flugt til det danske Vidunder, Møen, men han er ikke længer 
tilsinds at lade sig nøje med de hvide Kridtklipper, som for- 
resten er noget, De ikke har Magen til, men han vil hjem til 
sine Fosser (det, jeg meest af alt misunder Dem) og de vældige, 
alvorlige Graasteen. Til Efteraaret tænker jeg paa at drage 
sydpaa til en større Hovedstads Tummel og et endnu 
blomster- og sangrigere Foraar end det, Sjælland ejer, men 
jeg forudseer, hvilken Kamp det vil koste mig ikke at bryde 
af i Utide og vende hjem. Som jeg ærer Patriotismen hos 
de brave Normænd, saaledes er jeg selv en stærk Patriot 
og elsker fremfor alt de smaa, svømmende Øer med den 
vide Horizont og det aabne, blaa Hav, med de runde bløde 
Bakkeformer og de blomsterfyldte Enge og de høj-højtidelige, 
og dog saa friske og levende Bøgesale. Ja, De havde godt 
af at komme herned, om ikke for andet, saa dog for — som 

' Claus Fa vels Hiis, «Crispinus», forfatteren af «Til Sæters >, f. 1826, 
d. 1886. 
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en god Patriot altid gjør — at komme til at elske Deres 
eget end nu mere. 

De skal ret have Tak for Deres lille Børnebog^. Den 
havde kun een Fejl, den, at den ikke var længere; iøvrigt 
var den saa tiltrækkende og hjertelig, saa original i sin 
Simpelhed, at De vist vil glæde mange baade Store og Smaa 
ved at komme med mere af den Skuffe. Riis har fortalt 
mig, at en dum Recensent* har beskyldt Dem for at være 
for meget paavirket af Andersen; denne Anke finder jeg saa 
dum og ugrundet, at den slet ikke fortjener at lægges Mærke 
til. I min Kreds har Deres lille Bog gjort megen, .skjøndt 
ikke formegen Lykke, og jeg tænker da, at de gode Nor- 
mænd, hvis Litteratur endnu er saa ung, vil vide at skjønne 
paa et saa preegtigt Arbejde. 

Jeg har ikke megen Tid til at skrive, da jeg skal til at 
flytte (min Adresse bliver: <Mariendal i Falkoneeralleen ved 
Kjøbenhavn»), saa De maa tåge tiltakke med disse sammen- 
jadskede Linier. Lev vell og naar De engang kommer her- 
ned, saa glem ikke at opsøge 

Deres hengivne 

C. Hostrup. 

D. 21 April 51. 



III. 
Ikke dateret (poststempel: Kjøbenhavn 28/VII 1852). 

Hvad jeg nu gjør, havde jeg bestemt at gjøre, lige saa- 
snart jeg efter den sidste Norgesrejse atter satte min Fod 
paa dansk Grund. Jeg maatte fortælle dig, hvormeget det 
glædede mig, at vi vare komne hinanden nærmere, og at jeg 
betragtede det nøjere Forbund med dig som mit Hoved- 
udbytte af «Christianiafarden»^ iaar. Nu er allerede Rusen 
udsovet, og det Mod, som Festen gav til at udtale sine Fø- 
lelser uden Sky, uden dansk-norsk Frygt for at synes følsom 
og affekteert, det Mod har jeg atter tabt, saa Brevet bliver i 
bedste Tilfælde en tørret Blomst uden Duft og Farve. 

* "I lirøriden og Kjærnol» 1850. 

* I «Den Norske Riiislidendo» 185(), nr. 102. 

' Del skandinaviske sludentorninde i Kristiania 1851. Se Hostru]>s 
Erindringer 1, s. 232 tt". 
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Gid Fanden havde denne nordiske Blufærdighed; denne 
lisskorpe, som aldrig vil tøe uden i den allerstærkeste 
Varme, denne egoistiske Frygt for at gjøre sig latterlig, denne 
Mistillid lige overfor sine bedste Venner! Er det ikke en af 
Hovedgrundene, hvorfor I og vi har følt Mistro til Sven- 
skerne, at de ikke ere saa tørre i deres Tale og Adfærd som 
vi, at de ikke idelig standses af denne ængstelige Forbehol- 
den hed, som i sin Frygt for at sige for meget begaaer Falsk- 
hcd i modsat Retning ved bestandig at sige for lidt. Det 
gaaer endda an, naar vi tale sammen, hvor et Haandtryk og et 
Blik kan udfylde Talens Mangler nogenlunde, men hvad vilde 
en Sydbo tænke om os, naar han læste vore Breve til de aller- 
nærmeste? Istedetfor Pathos vil han tinde et nøgternt Rai- 
sonnement, og lærer han ikke at læse mellem Linierne, maa 
han ansee os for Dyr med rødt og koldt Blod. 

Ak, kjære Ven, jeg arbejder forgjæves paa at afryste 
den Blyvægt, som tynger paa min Pen. I 3 Aar har 
vi gaaet og seet paa hinanden, og du har Fortjenesten af, 
først at have sprængt Gitteret, som forhindrede os fra at 
gjøre hvad vi begge følte Trang til. Nu skulde jeg dog takke 
dig derfor; nu skulde jeg fortælle dig, at du er en prægtig 
Fyr, og at jeg holder uhyre meget af dig; men den fordømte 
Ædruelighed og Jevnhed gjør, at ethvert vinget Ord, ethvert 
Udtryk, .som er over 10 ° R., klinger søgt og opskruet. Tag 
da til Takke med mig, som jeg er! Jeg har skrevet dette 
Brev mangfoldige Gange i Hovedet, men i denne materielle 
Verden kan det ikke hjælpe, at der da var mere Ild og Flugt 
deri. 

«Mester og Lærling», som ligger til dig hos Steensballe, 
vil du have meget at udsætte paa; thi det har jeg allerede ^ 
Men døm det ikke efter dets Mangler, men efter dets For- 
trin! Og gjør dig navnlig Umage for at faae Interesse for 
Aagrl For hans Skyld er Stykket skrevet, og den særegne 
Skikkelse, hvorunder jeg lader Kllefolkene optræde, er betinget 
af hvad han skulde være. Imidlertid har jeg ikke været 
ganske uden Hjemmel til at forme dem snaledes, skjøndt 

^ «Mester og Lærling, romanlisk Sangspil > 1852. Hovedpersonen er 
-; lærlingen > Aage, et forbyllet menneskebarn, der som voksen vender 
tilbage Ul menneskene fra *ellefolkenes> underjordiske verden, under 
ledelse af det bortbyttede troldbarn, som imidlerlid er blit redaktør og 
folketalei' paa jorden og intet ved om sin herkomst. 
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jeg vel mener, at de righoldige Sag(n) om dem kunde benyttes 
langt bedre og effektfuldere. Et lille Stykke, som foregaaer i 
Norge S er nu under Pressen, og jeg skal sende dig det. 
Men du maa love mig ikke at vente noget norsk Arbejde, 
du maa bære over med alle Ukorrekt heder ne i det Enkelte 
og i hele Tonen. Det er egentlig min Dagbog over min 
første norske Rejse; det er nærmest en Fremstilling, i den 
Form, som er mig naturligst, afdet Indtryk, som den norske 
Natur ved et flygtigt Bekjendtskab gjorde paa mig, Sjællæn- 
deren. Min Adresse, hvis du engang faaer Lejlighed til at 
skrive mig til, er «Blaagaardsvejen». Mangler du| Tid og 
Lyst, gjør det heller intet, i Haab om et endnu nærmere 
Bekjendtskab forbliver jeg desuagtet 

Din 

C. Hosti'up. 



Et brev fra M. Goldschmidt til Jørgen Moe. 

Kjære Hr. Moe! 

Idag, Nytaarsdag, modtog jeg Deres Digte og Deres 
Brev, og iaften har jeg allerede læst det Meste. Der er vel 
næppe nogen Dansk, der saa godt som jeg kan fatte og 
forstaae Deres Sæterreise, kan see Sæteren og den smalle 
Sti og Vangen og høre Klokkerne fra «Bona». I Sandhed, 
jeg gjorde Reisen med Dem, og det var Sommer i min Stue. 
Saa har jeg ogsaa havt den Glæde at gjen tinde «Helgenotra» 
og «Fanitullen» og det deilige, deilige «Drøm men ute.n». 

Noget heraf stjæler jeg fra Dem og lader det trykke i 
«Nord og Syd», dog skal jeg være saa ærlig at tilføie Deres 
Navn, maaskee ogsaa en lille Notits om vort Bekjendtskab, 
der desværre var saa kort^. Har Fru Munch aldrig sagt 
Dem, hvor meget jeg strax følte mig tiltrukken af Dem? 
Paa mig kunde De naturligviis ikke mærke det, vi Nordboere 
ere store Hyklere, men skjule vor Kjærlighed bedre end vort 
Had. Jeg skrev «vi Nordboere» ; thi, i Sandhed, jeg er meer 
nordisk, end jeg vidste af, og hvad deri manglede, har Norge 

* <En Nal niellein Fjeldenc. Syngespil>, skrevet 1850, men førsl ud- 
rivet 1852. 

' r Nord og Syib 1850 III, s. 47—65. 
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fuldendt. «Jeg gjorde engang en Reise . . . ., men jeg glem- 
mer aldrig den Reise». Maaskee kan man ikke rigtig mærke 
det paa mig; men jeg kan mærke det paa mig selv, jeg kan 
ikke finde Ro i Syden og heller ikke i mit danske Folks 
altfor sydlige Tendenser. Tro De mig, bag Hadet til Tyd- 
skerne ligger ingen rigtig Nordiskhed; jeg for min Deel 
hader ikke Tydskerne, fordi jeg føler min Sjel og Tilværelse 
bestemt skilt fra dem, jeg behøver ikke med Arrighed at 
rive mig løs og dog ikke kunne komme løs formedelst Sin- 
dets uvilkaarlige Hang. 

Vorherre give Eder Normænd et godt Nytaar og Aar 
og lade Eders Literatur voxe og faae nogen Magt over os 
hernede. Det behøves; men, Kjære, skriv saa reent Dansk 
som mulig, for at den norske Tone og Aand ikke skal møde 
Hindringer! Den danske Tunge er dog Eders. 

Jeg har sluttet min Fjeldreise ' og har den Tro, at De i 
de to sidste Afdelinger vil tinde meer Anerkjendelse af og 
Følelse for Norges Eiendommelighed end i de første. Man 
seer da: jeg vilde være sanddru; jeg har beskrevet Alt saa 
(subjectiv) sandt som et Menneske muligt. Planen til den hele 
Beskrivelse har jeg for lang Tid siden meddelt Munchs*; 
men de ere slet ikke fornøiede med den. Det værste er, at 
de troe, at det krænker mig. 

I sidste Afdeling har jeg behandlet mit Besøg i Hitterdal 
Præstegaard ^. Da jeg ikke turde ganske ligefrem fortælle, 
hvad jeg følte, og hvor lyksalig jeg var, har jeg gjort det 
Hele til et Eventyr, der maaskee er noget forvirret og i alle 
Fald ikke siger Alt, hvad jeg gjerne vilde sige. Skriver De 
til Hitterdalen, saa hils tusinde Gange. Hils ogsaa Munchs 
paa det hjerteligste og alle Bekjendte, især Duncker, fra 

Deres hengivne 

M. Go/dschmidt. 
Kbh. d. 1. Januar 1850. 



* «Billeder og Stemninger fra Norge > i cNord og Syd», 1849 I, s. 
9-22 og 161-182; 1849 H, s. 73-93, 105-124. 

* Andreas Munch og hans første hustru, Charlotte Juell. 
" Hos sogneprest B. J. Flood. 



UELAND OG JAABÆK. 

III. 

Søren Jaabæk. 

(1814-18W.) 

H«ns ittr vor Peder Sørensen Holunnsland og moderen 
Sille Johanne Hansdatter Lone fra Søgne. Han er født 
|)na Holmesland eller Holum$land i Holum sogn i Mandalen, 
et|)ar mil nordenfor Mandal. Som næstældste af 9 børn, og da 
den ældste var en søster, vor han odelsmand til gaai*den, der 
havde tilhørt ætten i Here slegtled. Af han.s Itrøflre har to siddet 
sammen med ham paa stortingel, nemlig Simon Holmesiand 
1874- 1879), der var uddnnnet til underofiicer og døde som 
lensmand i Vanse og P^arsund 1895, og IVder Johan Holmes- 
iand {1880—1891), agronom, derefter udskiflningsformnnd ojc 
siden 1890 medlem af læstyrelsen for Norges banks afdeliiig i 
Kristiansand. I 1837 blev Søi-en Holmesiand gift med Klen(iu- 
rine Jaabæk i Halse ved Mandal; hun var enke efter Kidsvolds- 
manden Krik Jaabæks søn. Hooken, og havde to børn frø 
første egteskal), hvora f sønnen Krik Jaabæk lever ."^om gaai-d- 
l»ruger i Lyngdal. Han bosatte sig nu i Halse, og liges«)m 
l>land fulgte han landsens skik og nntog navn eflcr sit Ikv 
sled isledetfor efter fødestorlet ; saaledes kom han til at hede 
S(»ren Jaabirk. \*ed fadercMis død 1851 overtog han fædre 
gaarden og boede |)aa Holum<hmd 18.V2— 180<), men flyttede 
saa tilbage til Jaab<t*k. De |»ar sid^lo leveaar tilbragte han 
i*^^ hans kone hos svigersønnen |»an Fuskeland i Holum. 

Som >maagut doltog han i gaard.^sarbeiderne, gjætedc 
krealurerne om s(»mnieren og hjalp forøvrigt til med andet 
tMrefnJdrnde arbeide; han vnr hændig o^ flink og lærte at 
.iibeido gaard>redsknber og liusgeinad. ondog møbler. Ite 
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tyngste arbeider, som tømmerhugst og haandtærskning, orkede 
han dog ikke; men til at stelle laksefisket i elven var han en 
mester. Som han var paalidelig og flittig i sit arbeide, saa- 
ledes udnyttede han ogsaa enhver ledig stund til læsning. 
Han havde et let sind og godt humør, saa han var likt af 
kamerater. Dog ofrede han liden tid paa leg; sjelden fik 
ungdommen ham med paa «kirketure» til nabobygderne. 
Som voksen mand havde han ogsaa liden eller ingen tid at 
afse til fornøielser og adspredelser, deltog næsten aldrig i 
selskaber. «I Kristiania fik de engang narret mig med paa 
det norske teater i Møllergaden, men jeg listede mig ud, før 
det var slut; det var den eneste gang, jeg har været paa te- 
atret,» fortalte han. 

Allerede som barn havde han en umættelig kundskabs- 
tørst. Hans lærer Simon Lie, der i 1851, 1854 og 1859-1860 
var stortingsmand sammen med ham, gav ham veiledning 
i læsning, skrivning, regning og religion. Men han fik ham 
ikke til at lære udenad; han var hele sit liv en modstander 
af pug. Dette kom vel dels af, at han ikke havde let for at 
lære udenad, men fornemmelig deraf, at han altid vilde tænke 
over og forståa det, han læste. Han havde ikke Uelands 
raske og lette opfatningsevne og hurtige omløb i hodet, men 
han bødede derpaa ved Hid, og naar han havde tilegnet sig 
noget, da holdt han det fast. I 12-aars alderen havde han 
gjennemlæst hele bibelen. 1 hans hjem var der ogsaa ad- 
gang til anden læsning; hans far var nemlig medlem af en 
liden læseforening, som Simon Lie styrede. Den ældre pre- 
sten Ross havde stiftet en bygdebogsamling, og der var vist- 
nok tilbage en del bøger deraf. Han havde ogsaa anledning 
til at læse «Morgenbladet», som dengang besørgede de offi- 
sielle stortingsefterretninger. Allerede 1833 fulgte han nøie 
disse, og al hans sympati samlede sig om Ueland og bonde- 
partiet. I 1836—1837 fulgte han endda nøiere med, saa han 
blev saa kjendt i stortinget, «somom han skulde have været 
der selv». Det samme var tilfældet med de følgende storting 
1839 og 1842. Han sagde til sig selv: «Læs du, du kommer 
nok selv paa stortinget!» Dette forklai'er, at Jaabæk ved sin 
første optræden forbausede ved sin foimelle sikkerhed og ved 
at være saa vel orienteret i stortingets forretningsorden og 
historie. 

Ved konfirmationen havde presten Hans Ross, søn af 
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den førnævnte prest til Holum, lagt merke til ham. I en 
sygdom havde han faaet en feil i den høire hofte, saa han 
var uskikket til militærtjenesten, og han bestemte sig saa til 
at blive skolelærer. Ross gav ham nogle ugers undervisning; 
det er den samme Ross, som forberedte biskop Schreuder 
til artium. Jaabæk havde især udbytte af hans veiledning i 
grammatik og stil. Geometri læste han senere paa egen 
haand efter Theistes lærebog. Trods al sin flid og sin in- 
teresse for tal blev han dog aldrig nogen regnemester. Hans 
ven Bergsager, der var meget kyndig i matematik, fortalte, 
at under samværet i Kristiania havde Jaabæk forsøgt at lære 
matematik under hans veiledning, men trods al flid lykkedes 
det ikke at komme nogen vei i dette fag. Derimod havde han 
lettere foi* sprog; han lærte sig at læse tysk og engelsk. Han 
var lærer i 7 aar i Holum og senere lærer og kirkesanger i 
Hartmark 2 aar. Han talte altid med interesse om den tid, 
han var lærer, men som kirkesanger likte han sig ikke. 

Jaabæk var en mand noget over middelshøide, spæd og 
smaalemmet. Han havde sort haar og tæt sjømandsskjeg 
under hagen. Hans ansigt havde bestemte og faste træk, og 
især den fastsluttede mund og de mørke øine under de 
bukkede bryn gav det præg af alvor og bestemthed. Hans 
stemme var klar og skarp, hans foredrag bestemt og letfatte- 
ligt. Hans stil, baade i mundtlig og skriftlig fremstilling, var 
eiendommelig og letkjendelig ; han kunde igrunden aldrig 
skrive anonymt, thi man kjendte straks stilen med de korte, 
bestemte sætninger og dens eiendom meligheder i udtryk, 
billeder og sammenligninger som i ordføining og vendinger. 
Hans optræden var djerv og sikker; han var rask og livlig 
i sine bevægelser og havde intet af bondens langsomhed i 
adfærd og tale Al hans læsning og skriven havde givet ham 
raskhed og sikkerhed i at bruge sproget paa sin originale 
maade. Stilen var vistnok præget af hans dialekt, men ord- 
formerne var «korrekt» bogmaal. Han bebreider jo Ueland, 
at denne, som var langt mindre bogmenneske, blander op 
sin tale med dialekt. Maalmand var han altsaa ikke. Vist- 
nok tog han hensyn til Christoffer Bruuns bekjendte tanke 
om at tvinde Jaabæks bondevenbevægelse sammen med maal- 
sagen og folkehøiskolesagen, og han likte den politiske tanke 
i maalsagen som en bondesag, men talte man til ham om 
sprogtormen, svarede han altid: «Jeg er fra en kant af lan- 



Søren Jaabæk. 207 

det, hvorom der staar paa et gammelt kart: Her taler nord- 
mændene dansk.» Denne udtalelse viser, hvilket bogliv han 
igrunden har ført ligefra sin ungdom. Havde han havt øre 
for sit bygdemaal, vilde han have skjønnet, at de mandalske 
dialekter trods sine bløde konsonanter er et rigt og karak- 
teristisk norsk bygdemaal. 

Hans mundtlige foredrag var kort, pointeret og interes- 
sant; derfor hørtes han altid med stor opmerksomhed i stor- 
tinget og amtstinget som paa folkemøder. Han krydrede det 
gjerne med anekdoter og kvikke bemerkninger, saa han satte 
tilhørerne i stemning; det hændte, at tingsal og gallerier 
gjenlød af munterhed under hans tale. Han forkyndte mangen 
gang de mest radikale meninger og kunde gaa skarpt irette 
med sine modstandere, men var altid human og nobel i sin 
optræden, aldrig krænkende og saarende. Dette stred mod 
hans væsen og tænkesæt. Han «mente og talte vel» om sine 
modstandere. Der er vel faa, som har omtalt Schw^eigaard 
og Aschehoug med mere uskrømtet anerkjendelse. I kampen 
om meninger og anskuelser faldt han ikke ned til personlige 
angreb. Her fraregnes et enkelt tilfælde, da en prest havde 
stemplet ham som «berygtet», hvor han som nødverge tråk 
offentlig frem prestens privatforhold. Uagtet han ofte stod i 
skarpe debatter, hændte det aldrig, at han blev tilrettevist af 
præsidenten. Han havde ogsaa formelig studeret engelske reg- 
ler for parlamentarisk debat og lagde sig efter at overholde dens 
former ligetil smaating, f eks. istedetfor at nævne navne kun 
at tale om «repræsentanten fra» vedkommende distrikt osv. 

Sin parlamentariske form overførte han paa bondeven- 
foreningerne og deres sammenkomster. Det gik meget strengt 
og regelmæssigt til, især i de møder han selv styrede. Ingen 
tik tale, som ikke først havde faaet ordet af formanden, og 
alle maatte nøie holde sig til den foreliggende sag; ellers tog 
han ubarmhjeitig ordet fra dem. Kun deputerede fik adgang 
til de større møder. Hans gamle ven Vinje reiste op til et 
landsmøde paa Hamar og mente at skulle overtale Jaabæk 
til at lade ham faa lov til at deltage, men nei ! Vinje maatte 
holde sin bondeventale i et andet lokale for tilfældige til- 
hørere. Den strenge organisation og faste forretningsform 
gav bondevenforeningerne styrke og anseelse og opdrog med- 
lemmerne i forretningsdygtighed for det kommunale og poli- 
tiske liv. 
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I privatlivet var Jaabæk fordringsløs, jevn og elskværdig, 
underholdende og interesseret i samtaler; han hørte gjerne 
og opmerksomt paa andre og fordrede ikke selv at føre or- 
det. Ligeoverfor folk med andre anskuelser blev han ordknap 
eller taus, naar man kom ind paa stridsspørgsmaal ; thi der 
kom intet andet end trætte og uhygge ud af personlig strid; 
men han parerede gjerne spøgefulde bemerkninger os var 
forøvrigt forekommende ogsaa ligeoverfor modstandere. Med 
meningsfæller vilde han gjerne tale om politiske spørgsnnaal, 
især om bestemte sager, og de enkelte gange det lykkedes at 
faa ham i større selskaber, var han oprømt og livlig. Men 
han ansaa saadanne stunder for bortkastet tid. 

Jaabæks anskuelser i alle hovedspørgsmaal har han lagt 
klart i dagen. I religiøse ting var han rationalist. Allerede 
som gut øvede han kritik over beretninger i det gamle te^^ta- 
mente. Men han satte det nye testamente høit og brugte 
det meget. «Jesu lære», navnlig i bjergprædikenen, var hans 
religion. Som ung var han sterkt paavirket af Gellerts «Mo- 
ralske forelæsninger». Han var i liv og tænkesæt en from 
mand, snil og hjælpsom og søgte at realisere den kjærlig- 
hedens lov, der for ham var al religions hovedsag. Deri mod 
kunde han ikke forsone sig med, hvad han kaldte «teo- 
logien» eller «dogmatiken». Politisk var han republikaner og 
ansaa denne statsform for den bedste og mest betryggende. 
Kongedømmet kunde taales, naar det var republikansk og 
tjente folkeviljen; en tale i stortinget sluttede han med føl- 
gende citat: 

«Fred med kongerne paa jorden, 
naar de gaar med visdom frem. 
Hader de forst rei og orden, 
— ingen ling kan redde dem.» 

«Folkeviljen» — saaledes som den fremtræder gjennem 
lovbestemte forhandlinger og organer — skulde være driv- 
kraften og lederen i samfundots offentlige liv. Derfor var han 
den videstgaaende repræsentant for selvstyret paa allé felter. 
Som beundrer af England var han altid varm tilhænger af 
parlamentarismen og vilde mod sit program i andre for- 
hold sikre statsraadernes uafhængighed ved rundelige vort- 
pcnge. 



Søren Jaabæk. 209 

«Frihed* var ikke alene et ord, han gjerne brugte, men 
det var for hani den øverste grundsætning for samfunds- 
ordenen. Hans ideal var, at borgerne frit og uhindret kunde 
virke og udnytte sine kréefter, sin eiendom og sine vilkaar. 
Staten skulde beskytte og verne om borgernes stilling og 
rettigheder, men ellers lade disse stelle sig, som de vilde og 
kunde. Alskens tvang var af det onde. Derfor var han igrun. 
den en varm ven af religionsfriheden. Til en tid gik han 
saa vidt, at han ansaa skoletvang for tvilsom. Da de fælles 
samfundsanliggender saaledes burde være indskrænket til et 
minimum, væsentlig til, hvad beskyttelse for person, eiendom 
og retstilstanden fordrede, saa burde de offentlige udgifter 
blive smaa, statsbudgettet lidet og skatterne nedsættes. Han 
var forsaavidt det modsatte af statssocialist. Han var mod 
vidtgaaende brug af de indirekte skatter og vilde helst ud- 
ligne udgifterne direkte, — da mente han, at selv «Morgen- 
bladet» vilde blive sparsommeligt. Som Ueland var han til- 
hænger af den mest udstrakte «næringsfrihed» for landets 
borgere — frihed til overalt at drive handel, haandverk og 
industri og mod alleslags privilegier. Han vilde give sagfører- 
virksomheden fri og opnaaede at gjøre lægevirksomheden 
næsten fri (kvaksalverloven). Til forskjel fra Ueland var han 
ogsaa vidtgaaende frihandelsmand; her mødtes han med 
Schweigaard og vilde endog gaa hurtigere end denne. Da 
staten ikke skulde blande sig i den private virksomhed, var 
han i principet mod statsbevilgninger til jordbruget, kvæg- 
avlen, fiskerierne og andre næringer. Som saadan betragtede 
han ogsaa litteraturen og kunsten; de skulde vokse frit uden 
digtergager og lignende understøttelser. Derimod var hon 
for rundelig statsunderstøttelse til universitetet og folkeskole- 
væsenet. Det siger sig selv, at han i mange enkeltheder ikke 
kunde opretholde sine teoretiske betragtninger og i mang- 
foldige tilfælde fandt at maatte stemme for slatsforanstalt- 
ninger, som strider mod hans teorier. 

Jaabæk var djerv og heilhuga ogforsvarede klart og aabent 
det standpunkt, han til enhver tid indtog. Men han fulgte 
intenst med sin tid og var i stadig udvikling; derfor har han 
i flere store spørgsmaal skiftet standpunkt i tidens medfør. 
Som Ueland, Sverdrup og mange andre begyndte han med 
at stemme mod statsraadssagen, men endte med at være dens 
varme tilhænger. I 1854 var han med Ueland og Enge at 
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reise jurysagen og i 1857 med at vedlage den JU17I0V, som 
blev neglet sanktion; i 1863 var del ham, som sammen med 
Bergsager og Skjerkholt stansede sagen for lange tider, ind- 
til han i ottiaarene var med at gjennemtøre den; ligeledes 
har han indtaget forskjellige standpunkter til aarlige storting; 
i 1860 var han sammen med Ueland paa at foreslaa toaarlige 
ting, men stemte mod aarlige ting i 1863 og 1865 og for sa- 
gen i 1869. Mod sit hele tænkesæt var han en tid konser- 
vativ i spørgsmaal om religionsfrihed, stemte i 1845 med 
Ueland for dissenlerlovens tilbagesendelse til komiteen og i 
1860 mod ophævelse af grundlovens § 92 (religionsfrihed for 
embedsmænd), medens han ellers var religionsfrihedens tals- 
mand og vedtog endog til fremsættelse et forslag om stats- 
kirkens ophævelse. I 1857 stemte han bl. a. mod Schwei- 
gaard for bibehold af latinsk stil ved artium, medens han 
senere endog foreslog gjenoptagelse af præliminæreksamen. 
Det kan med grund siges om Jaabæk, at han ligefra ung- 
dommen til en vis grad var en særling, som levede for meget 
alene og med bøger. Der fortælles, al han til enkelte tider 
afholdt sig fra at læse aviser for at kunne «studere» i sine 
bøger. Han læste saaledes Kants, Treschows og W. Sverdrups 
logik. Som autodidakt var han udsat for ensidighed, og det 
merkedes ogsaa paa ham; han blev tildels teoretiker og dok- 
trinær. Men hans stilling som lærer og gaardbruger, hans 
mangeartede deltagelse i bygdens og statens offentlige liv og 
hans avislæsning gav ham altid impulser og paavirkninger, 
der holdt ham frisk og i rapport med det praktiske liv. 

Jaabæks offentlige og kommunale hverv har været mange; 
derom henvises til hans biografi i Norsk forfatlerlexikon 111; 
her skal alene nævnes, at han omti*ent stadig var ordfører i 
sin kommune fro 1842, og at lian sad i alle ordentlige og 
overordentlige storting 184'5— 1891, længere end nogen andan 
noi'sk tingmand har fungeret, og i den lange tid har han 
næsten aldrig forsømt noget møde. Han var medlem af rigs- 
retten 1883, men blev udskudt af de anklagede. 

I hans politiske liv kan der skjelnes mellem tre perioder: 
1815—1860, 18()2-1869 og 1871—1891. 

I de første 15 aar hørte han til Uelands parti og var an- 
scet som en af dettes mest oplyste og dygtige bønder. Han 
ski'ev allerede dengang hyppig i aviser, dog oftest i distriktets 
lokalblade. Ligcledcs fremsatte han alene eller sammen med 
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meningsfæller forskjellige forslag, f, eks. i 1845 om forøget 
statstilskud til almuskolevæsenet, i 1851 om bevilgning til 
amtsskoler og høiere almuskoler og om bidrag til almubibli- 
oteker, 1857 forslag til lov om postbefordringen. Man saa 
i ham og den unge Nedenes-repræsentant Enge Uelands bed- 
ste medarbeidere blandt hans standsfæller. Naturligvis mer- 
kede man allerede fra først af en vis tilbøielighed hos Jaabæk 
til at gaa udenfor geledet, ikke altid til venstre. Da han i 
1857 stemte for den latinske stil, fik han megen ros fra kon- 
servativt hold. Hans stilling i stortinget viser sig deri, at 
han fra 1859 var medlem af valgkomiteen og blev valgt til 
medlem af etpar specialkomiteer samt til suppleant til kro- 
ningsdeputationen til Stockholm 1860; han var ogsaa medlem 
af den kongelige kommission om markefred og gjærdehold. 
Efterhvert modnedes imidlertid den tanke at optage en sy- 
stematisk kamp mod embedsmændenes formentlige forrettig- 
heder (uafsættelighed og pensioner) og deres indflydelse i 
stortinget og i samfundet. 

Vinteren 1862 bebudede han et skrift «om stortingsvalg 
og sidste stortings repræsentanter». Det udkom ikke; deri 
vilde han antagelig have opstillet det program, han reiste 
paa stortinget 1862 — 1863 i sin tale og især i sin stemme- 
givning, og som han senere søgte at fremme gjennem bonde- 
vennernes organisation og sit blad «Folketidende». I tinget 
1862—1863 gjorde han sig til opgave at hævde, at pension 
var en «naadeløn», en understøttelse, man gav udtjente stats- 
tjenere i forhold til deres trang; de, som havde formue, skulde 
intet have; det var falskt, at pensionen er en «efterløn», som 
statstjeneren har ret til. Som bekjendt har Jaabæks ansku- 
else forlængst trængt igjennem. Ligeledes forkyndte han 
sparsomhed paa alle felter, især ved ikke at bevilge høle 
lønninger eller udgifler, som kunde undgaaes. Høsten og 
vinteren 1862 — 1863 stod der jevnlig i stortingsrefera terne 
om deslige bevilgninger: «mod 1 stemme (Jaabæk)», saa 
det vakte almindelig opsigt. Det var det, han ønskede, 
og modstanderne tjente ham i at paakalde almenhedens 
opmerksomhed. Aviserne indeholdt indtil skjeldsord nær- 
gaaende angreb paa «Listerbonden» og hans neipolitik 
(se saaledes i Botten-Hansens «Illustreret Nyhedsblad» nr. 
51 og 52 for 1862 en «aarsprædiken til vestlandspartiet»), 
Værst blev det, da det rygtedes, at han agtede at stemme 



212 J. Løvland. 

mod juryen og aarlige storting, — da lik han ogsaa sine 
venner mod sig. 

Juryloven forelaa i ny bearbeidelse, og trontalen havde 
lovet sanktion, ifald den blev vedtaget af stortinget. Sagens 
venner følte sig sikre. Saa strander den paa etpar stemmer 
i lagtinget, deriblandt Jaabæk, og han fik væsentlig ansvaret. 
Ueland dømte dette strengt; det var et frafald, et forræderi, 
mente han. Man merker de bitre minder derom i Jaabæks 
nekrolog over Ueland i hans blad for 1870. Der blev lagt 
forholdsvis mindre vegt paa, at han stemte mod aarlige stor- 
ting, da den sag blev bifaldt ligevel. Men bruddet med Ue- 
land, Enge og flerheden af hans gamle venner var fuldslæn- 
digt. Han dannede nu et parti for sig selv, hvortil i det høieste 
kunde regnes Bergsager, Skjerkholt og etpar til. Det samme 
viste sig ved det overordentlige storting 1864, hvor han selv- 
femte stemte mod enhver bevilgning til rustninger ibr del- 
tagelse i den danske krig. Blandt dem, der nu i mange aar 
blev hans farligste modstandere, var det udbredte folkeblad 
«Almuevennen». 

Da stiftede Jaabæk den 20de februar 1865 en forening af 
meningsfæller i sit eget amt med overbestyrelse i Mandal og 
ham selv som formand. Navnet laante de fra Danmark og 
kaldte sig «bondevenner». Programmet var: «a. Sparsomme- 
lighed i statshusholdningen og forsigtighed hjemme i her- 
rederne. b. Frihandel, frit arbeide, fri virksomhed, fri hjælp- 
somhed.» De opfordrede meningsfæller i andre amter til at 
stifte lignende foreninger i hver bygd for at øve indflydelse i 
herredet og at samles til amtsforeninger, der igjen under 
overbestyrelsen dannede en landsforening. I juli 1865 ud- 
kom «Folketidende» som foreningernes organ. Bladet var re- 
digeret af Jaabæk og helt igjennem præget af ham. Det 
vandt hurtig stor udbredelse over hele landet, og efterhaandeii 
blev der stiftet foreninger i alle amter undtagen Finmarken. 
Ved valgene 1865 havde organisotionon endnu ikke vundet 
større indflydelse, men i 1868 paavirkede den valgene i flere 
amter, og man følte, at Jaabæk og bondevennerne var hlevel 
en magt, der maatte regnes med. 

Bondevennerne gjenoptog John Neergaards program om 
valg af bare bønder til tingmænd fra amterne. Jaabæk be- 
breider Ueland, at denne ikke vil se paa tingmændenes sam- 
fundsstilling. Han mener, at embedsmænd helst ikke bør 
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være valgbare. Og embedsansøgere nnsaa han for cusikre». 
cMaij merker det paa deres voteringer, hver gang de søger,» 
sagde han. Dette var hans erfaringer fra den tid, venstre 
altid var i oppositionen. Hans opfatning af dette forhold 
ændredes efter flertalsstyrets indførelse. Derimod fastholdt han, 
at funktionærer i statens tjeneste helst burde være udenfor stor- 
tinget; thi de vilde ikke vise den rette sparsomhed; de havde 
efler sin stilling interesse af at forhøie lønninger og pensioner, 
og de kunde ikke bedømme den slags spørgsmaal uhildet. 

Modsætningen mellem Jaabæks gruppe og det Ueland- 
Sverdrupske venstre havde tildels været skarp. Bondeven- 
nerne vilde have «re^Uiteter», nemlig besparelser især paa 
pensioner og lønninger. «Den høiere politik?, som Ueland 
og hans venner, «sogførerpartiet», drev, nemlig jury og aar- 
lige storting, førte neppe til nedsættelse af skatter og udgifter, 
og dette var dog hovedsagen. Reformer koster gjerne noget, 
og derfor laa der i bondeven nernes ensidige sparepolitik et 
konservativt drag. Jaabæk var dog for opiyst og frisindet til 
i længden at lade sig binde deraf Under stortinget 1868— 
1869 indtraadte der snart tilnærmelser mellem de gamle ven- 
ner. Det var en sag, som sti^aks vakte stor opsigt høsten 
1868, nemlig pensionen til digteren professor Welhaven, der 
var foreslaaet med 1 000 spd. Sparemændene holdt paa 800 
spd., og da Sverdrup talte energisk foi* det sidste beløb, blev 
det tingets beslutning. Bondevennerne havde vundet en seir, 
og eflerhaanden kom der «udsoning», .*^om Jaabæk kaldte 
del, mellem ham og Ueland. Jaabæk mener med nogen ret, 
at de andre har sluttet sig til bondevennei'ne. Knkelte Iri- 
sindede kied.se var meget misfornøiede med Sverdrups «man- 
øvrer udenfor Listei-land». Men hovedsagen var dog. at Jaa- 
bæk igjen gik med paa «den hfr)iei*e polilik , stemte i 18()9 
for aarlige .storting, i 1871 mod den foresjaaede unionsakt og 
i 1872 for mi.stillidsadressen. 

Hermed begynder den tiedjc periode, omtrent 20 aar af 
Jaabæks virksomhod. Allerede hø.sten 1871 ud.sender bonde- 
vennernes overbestvreLse .som sag nr. 88)^ rundskrivelse «om 
mistillidsudtalel.se mod i'egjeringen eller det Stangske mini- 
sterium». Bondeven nei-ne smeltede nu .sammen med venstre 
som en retning indcn dette parti. Deres .særfoieninger 
skrumpede etterhvert ind, og resterne af dem gik <)[) i de i be- 
gyndel.sen af ottiaarene dannede venstreforeninger. 

15 - Samtiden VM^i. 



214 J- Luvland. 

Men ikke faa enkeltmænd af bondeven nernes kreds svn- 
tes, de nu nnistede Jaabæk. Han afholdt sig ikke længere 
fra «den liøiere politik»; tvertimod var han etter Uelands 
død Sverdrups bedste støtte. Og de syntes, det var forbi med 
hans sparsomhed ogsaa; istedetfor en gold «neipolitik» kom 
han med forslag onn store bevilgninger; saaledes drev han i 
1875 igjen nem et betydeligt statsbidrag til folkeskolelærernes 
aflønning og stemte endog for Vossebanen og Jarlsbergbanen. 
Han vakte ogsaa i 1875 i sin hjembygd motion om ved en 
særskilt jernbaneskat at samle midler til Vestlandsbanens 
fortsættelse fra Skien. Da han i 1872 stemte for mistillids- 
adressen til regjeringen, forlod hans gamle ven Bergsager 
ham; han vilde ikke stemme mod en regjering, sagde han, 
hvori Listers afholdte amtmand, stiftamtmand Vogt, havde 
faaet sæde. Ligeledes gik Skjerkholt, Knut Liestøl, Lars 
Foss og senere Fika, Voje, Braadland og flere fra ham. De 
blev konservative. Endnu kan man her og der træfle høire- 
mænd, der begyndte som «bondevenner», men som paastaar, 
at de tabte Jaabæk, da han i 1869 igjen gik sammen med 
Ueland og senere fulgte Sverdrups fane. 

Forholdet er let forstaaeligt. Som før sagt var der i 
bondevennernes exklusive spareprogram en afgjort konser- 
vativ, endog reaktionær tendens, som bragte Jaabæk selv ind 
i bagevjen i 1863 og 1865. Derfor sluttede mange kon serva. 
tive bønder sig til organisationen ; bruddet mellem dem og 
Jaabæk maatte da snart komme. Thi han var fra sin ung- 
dom en af de mest vidtgaaende «radikalere», vort offentlige 
liv har havt. Det viste sig ogsaa, at han indtog det mest 
fremskudte standpunkt i venstres kamp i de følgende aar. 
Han gjenvandt nu den anseede og repræsentative stilling 
i tinget, som han tidligere havde havt- Fra 1865 havde 
han været udelukket af valgkomiteen, men i 1879 blev 
han gjenvalgt. Man vilde i 1881 vælge ham til præsident 
i odelstinget, men han fra bad sig det, bl. a. paa grund af 
svækket horsel. Han vilde ellers med sin raske og greie 
administiationsevnc, sin sikre parlamentariske form og sit 
forekommende væsen væi'et fortrinlig skikket til præsident. 
I hans sted hlev Sivert Xiolsen pivæsident. Det var nelop 
dette storting (1K80 -1882), som begyndte med at sætte bonde- 
repræsentanter paa præsidentstolen ; aaret før var nemlig Rnge 
blevet piæsident i lagtinget. 
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Trods dens ensidighed og kortvarighed kan dog ikke be- 
tydningen af den bevægelse, Jaabæk reiste i 1862 til 1868, 
sættes for høit. Den var banebr7dende. Først og fremst op- 
drog han folket i vide kredse til at samle og organisere sig 
om politiske sager og har derved vist veien for alle senei'e 
politiske partiorganisationer. Han vakte politisk interesse og 
tænkning og bragte politisk oplysning og opøvelse omkring i 
alle landets kroge. Vort folk skylder derfor bondeven nerne 
meget. Direkte indHydelse har de øvet paa ansættelsen af 
lønninger og pensioner, saa man ikke uden grund endog be- 
skyldte statsraaderne Helliesen og Vogt i Fredrik Stangs mi- 
nisterium for «Jaabækianisme». Enkelte mindre retterbøter 
er ogsaa forberedte og fremarbeidede af dem. 

Fn særskilt episode i Jaabæks liv er hans forhold til 
presterne. Disse misfoi*stod ham. De mente, han havde gjort 
sig til opgave efterhaanden at undergrave befolkningens kri- 
stentro ved at tale nedsættende om kirken, de kirkelige 
handlinger og kirkens tjenere. Han lagde ganske vist ikke 
skjul paa, at han var rationalist, men aaben og grei, som han 
var, laa det langt fra ham at drive en maskeret og beregnet 
agitation mod religionen. Han haanede ofte det officielle 
hykleri, han ligestillede prestens embedsmæssige arbeide med 
alt andet hæderligt arbeide, og han bekjæmpede det hier- 
arkiske bureaukrati. Paa første eller anden haand er han 
paavirket af Kierkegaard, hvis virksomhed ikke var ham 
ukjendt. Men han havde dyb ærbødighed for al alvorlig re- 
ligiøsitet. Det var derfor ikke hans hensigt at krænke eller 
saare medmenneskers religiøse følelser, enten han var enig 
med dem eller ikke. Han var gjennemført tolerant i saa- 
danne sager. 

Men der var en sag, han ofte kom tilbage til, det var det 
simple legemlige arbeides hæder og ligeberettigelse med 
hvilketsomhelst andet arbeide. Han vidste, hvilken overdreven 
respekt der raadede for embedsmandens gjøremaal, og han 
kommer derfor oftere tilbage til at sammenligne f. eks. jord- 
arbeider med embedsmandens arbeider og hævder deres lige- 
stilling. I en artikel om dette emne ligestiller han bl. a 
gjødselkjøring med prestens udførelse a f kirkelige handlinger. 
Det er paatageligt, at det ei* kun selve arbeidet, der udføres, 
han tænker paa, ikke de udførte gjerningers betydning. Men 
presterne opfattede det som spot over det hellige. Pastor 



216 J- Løvland. 

Julius Riddervold angreb ham skarpt i artikler i «Almue. 
vennen». Jaabæk sagsøgte ham for injurier, vandt ved by- 
retten, men tabte for høiesteret (1876). Omtrent samtidig med 
Riddervolds angreb havde sognepresterne i Lyngdal og Man- 
dal negtet at indføre ham i kirkebogen ?om fadder, da de 
mente, han ikke kunde ansees som «uberyglet». 

Striden vakte en umaadelig opsigt. Ved høiesterets- 
dommen mente mange, at Jaabæk nu var stemplet soni be- 
spotter og dermed for altid ude af sagaen. Hans modstan- 
dere jublede, og man ansaa sig berettiget til at smæde ham 
som en afsløret underfundig og farlig «folkefiende». Jaabæk 
kunde med samme ret som Ueland tale om at «gjennemgaa 
skjærsilden». Men han havde karakter og sjælsstyrke til at 
staa alene. Han havde en merkværdig beherskelse og ro. 
Naar man traf sammen med ham i de dage, skulde man 
ikke tro, det var den mand, som stridens bølger gik høiest 
omkring. Han var lige jevn og rolig, spøgede som sedvan- 
lig og interesserede sig for alle sine gjøremaal. Bragte man 
sagen paa bane, lagde han ikke skjul paa sine følelser, lige- 
som han ikke forsømte at forsvare sig offentlig Og han blev 
ikke længe alene. Den store almenhed opfattede presternes 
optræden som bornerthed, uforstandig og uberettiget forføl- 
gelse, og mange tog Jaabæks parti. Mænd som ChristofTer 
Bruun og Arne Garborg skrev til hans forsvar, og «Verdens 
(iangs» indsomling til dækkelse af hans procesomkostninger 
gav kr. 6 600,00. Hans anseelse voksede. Han blev en helt, 
som ungdommen og smaafolk vai* begeistret for, og det var 
en tid, han ikke alene var landets mest kjendte, men vistnok 
ogsaa mest populære offentlige mand. Den unge folkehøi- 
skolebestyrer N. J. Sørensens fortrinlige og varmt skrevne 
«livsskildring» af Søren Jaabæk er forfattet de nærmeste aar 
efter disse værste stridens dage og bærer bud om, hvilket 
indtryk Jaabæk havde gjort paa ungdommen. Og det er nær- 
mest billedet af den djerve, selvstændige bondemand, der slod 
uforfærdet i kampen mod i)restei-nes forkjetrelse og bureau- 
ki'atiets forfølgelse, som nutiden har bevaret af Jaabæk. 

Ligetil sin høle alderdom vedblev han lige rastløs og 
lige energisk at arbeide for sine ideer. Hans eget blad slut- 
tede med 1879; siden skrev han stadig i andre aviser, Kristi- 
aninblnde og lokalblade, udgav 1880—1883 flere politiske smaa. 
bøger («Varme piller», «Kongers og keiseres levevis», «Den 
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høieste magt i staten») og en digtsamling «Sang og hvile» 
samt de første dele af en Englands historie og del tog i folke- 
møder. I stortinget var han at finde paa venstre fløi. Han 
vakte allerede i 1877 motion mod det kongelige veto, og da 
i 1880 sanktion blev negtet paa tredje gangs ordlydende stor- 
tingsbeslutning om statsraadernes adgang til stortinget, var 
det en vennekreds, hvis formand var Jaabæk, «de 30 tyranner», 
som ved henvendelse til Sverdrup medvirkede til forslaget 
om beslutningens promulgation som lov i stortingets navn 
den 9de juni 1880. Hon havde altid været for almindelig 
stemmeret og fremsatte i 1883 forslag derom, men oplevede 
ikke dens gjennemførelse. 

Som selvstyrets talsmand havde han arbeidet klart og 
konsekvent for flerlalsstyret, og da den første flertalsregjering 
var dannet i 1884, understøttede han den under alle omskif- 
telser. Da der i 1888 indtraadte brud i venstre, sluttede han 
sig til '<de moderate*, idet han mente paa den maade bedst 
at verne om flertalsstyret, og han nærede en urokkelig per- 
sonlig tillid til sin gamle ven og kampfælle Johan Sverdrup. 
Sit saglige program, specielt almindelig stemmeret, fastholdt 
han dog ogsaa mod Sverdrup. Dels paa grund af modsæt- 
ningen til «det rene venstre» i spørgsmaalet om flertalsstyret, 
dels paa grund af alder og svækkelse blev han ikke gjenvalgt 
i 1891. 

Han led i de sidste aar af tiltagende tunghørthed og 
svækkelse, og da influenzaen greb ham ved nytaarstid 1894, 
havde han liden modstandskraft. Den 7de januar døde han. 
Hans kone laa samtidig syg og fulgte ham 4 dage efter. De 
blev under stor deltagelse begravet sammen paa Holums kirke- 
gaard. Per Sivle skrev følgende vakre mindevers: 

«Saa tog du orlov da tilsidst, 

du gamle merkesniand, 

som stod saa mangen slagets dag 

i brynje under Norges flag 

og kjæmped for dit land. 

En tak fordi du trofast var 

alt fra din første færd. 

En lak for daad med seir og saar! 

— Og da du nu til hvile gaar, 

saa f^iv til os dit sverd.» 
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Hnns innrniorhuste, udført af Skeibrok, er reist i stor 
tingels torsnmliii^ssal. 



lolniid o^ .Innhæk vnr meget forskjellip:e i evner, lem- 
IxMJiiiHMit, nnndsrotiiing og tæiikemnade, og uagtet de sad 
^^/imiiHMi pnn stortingel 2i aai\ tilhører de dog ikke samme 
lidsnldiM'. 

Telnnd vnr en storre og rigere begavelse, hevde lettere 
lur rnskt nt gjennemskue og vnrdere en sag og indrette sig 
ddofler. Hnn vnr et født forerlalent. Jaabæk var først og 
IriMnsl on viljebegavelse; hvad han havde tilegnet sig, stod 
U\^\, og han samlede alle evner og hele sin kraft i)aa at ide- 
alisere sine planei*. hensynsløst, trods modstand og vanske- 
ligheder, leland var ikke bedre soldat, men fian var en 
stc»rre feltherre, som forstod mesterlig at foretage tilbage- 
ganend(» og orngaaende l>evægelser og beleiringer ligesaa vel 
•<om at levcMo feltslag. Vinje siger om fiam : «Jaja, du 
<v;irnd. lat no dette staa ! i livsens lagnad veit eg meg aa 
finna Kg bukkar meg for hovnd ei aa sina og tapar fyrst, 
na.ir eg paa slut kan vinna.* Han kunde vente, til sagen var 
moden, og dens tid var kommet, men da slog han ogsaa til 
mc(\ fuld kraft, som da del gjahlt at diive formandskabs 
Invene, k<»nventikeli>lakatens ophævelse (183()— 1H42) eller auk- 
lionsloven IW^*. «Naar strid skal vera, slatt kje der aa slækja, 
men slaa, .^o dokfaren kan slep|>a hrkja.» 

Medens leland var og blev bondeinand. var .laaba*k til 
lige jourinilist og forfntter. Sum man vil have l»emerket, for- 
sogte lian sig og<na som <ligfer med endel mcMe velmente end 
vellykkede rimeiier, der dog ikke» er uden varme og stemning. 
Fin r<»lands hnand hai* jeg kun seef el pai' rim leland 
bevnre<le i del hele sine >f.indsfa'll«»rs laMikemaade, medens 
J;i.iba»k i mange henseender mw enro|>a»er> med fuldt mo- 
derne syn-^mander. leland virked(» na'>len nd(»lnkkend<\gjen- 
nem <;nntaler n^i j «fon pailnment.iri^ke debal. kun leiliglnMls- 
VI-» i |ne«en. meden-- .laaba»k hele --if liv nrlMM<l(Mle fuldt !^an 
meget gjennern preisen ut: ved ^ine b«»«^^er. Han vnrfolkeagitnlor 
i fnlrle^le for^tnnd, «»«,: snni -*.i.id(ui er han u«»v<M-lruiyen. linn for- 
ett w| nt v;i»lixe <«Mi:erne ng fi-eni-»lille dem, snn de blt»v fnr-^innedt*, 
niz hnn liJi\de diMi uboieligc» energi. ^*i\i\ w\ med Han <nml<^lo 
oi: opovede lueien. men nverlod loynlt foier-^knbel til lelanfl 
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Og Svei'drup og log plads i rækkerne som menig strids- 
mand. 

Men med al forskjel: deres livsgjerning ligger i samme 
linje og udgjør en samlet enhed: bøndernes og etter dem 
arbeidernes reisning til at hævde sin stilling i samfundet og 
deres oi)lysning og opdragelse til der at løse sin opgave. Og 
de to, sammen med sine medarbeidere, har gjort sin gjer- 
ning, saa det norske borgersamfund er et andet, end da de 
begyndte. Vi er nu ikke alene paa papiret, men ogsaa i det 
politiske og sociale liv blevet det mest demokratiske folk i 
Europa ved siden af schweizerne. Det er rimeligt, at vi 
liædrer dem, som har størst fortjeneste af denne udvikling. 
Maatte vort aarhundrede formåa lykkelig at realisere «det jevne 
folkestvre, som de i aanden saa»! 



r2te september 1901. 



J. Løvland. 



Rettelse. 

I anledning af arlikelen om Ueland liar statsminister Steen gjort 
opmerksom paa, at det kgl. diktamen af 18de februar 1862, der danner 
gi*undlaget for den under Uelands medvirken forsøgte revision af unions- 
akten, vistnok paa foriiaand var godkjendt af den norske regjering. Prof. 
dr. Gustav Storm oplyser i sin fremstilling i «Norge i det 19de aarli.» side 
157 efter uti-ykte kilder, at diktamenet var forfattet af Fredrik Stang og 
mod faa ændringer vedlaget af den svenske ministerchef de Gcer. Dunkers 
antagelse, at del vai* forfallet af den .sidste, er saaledes ikke riglig. 

5te mai 1902. 

J. L. 



FRA ALEXANDER PUSCHKINS GUTTE- 

AAR OG FØRSTE OPHOLD I 

ST. PETERSBURG. 

(Forls.) 
II. 

Det var Puschkins ønske, da han 1817 tbrlod lyceet, at 
konnnfie ind i den keiserlige garde som ofticer; men 
dette strandede paa faderens bestemte modstand. Baade med 
ham og moderen var Puschkin allerede faldt ud, før han 
I eiste til Tsarskoje Selo. Skylden var først og fremst for- 
ældrenes egen. De negligerte ham aldeles, og han mødte 
liden sympati og kjærlighed hos dem. I hele tire aar var 
hans to aar ældre søster Olga, som han omfattede med stor 
hengivenhed, den eneste af familien, med hvem han slod i 
skriftlig forbindelse. Der kom vel senere efter faderens ini- 
tiativ en slags udsoning istand; men forholdet forblev kjøligt. 
Faderen, som, naar det gjaldt hans egne affærer, var en stor 
ødeland, hvis jordegods vai* i den sørgeligste forfatning, men 
som ligeoverfor andre, endog sine nærmeste, kunde vise sig 
noksaa gjerrig, var bango for, at sønnen skulde komme til 
at koste ham formeget, ja kanske aldeles ødelægge ham, 
hvis han fik hint onskc opfyldt. Og han havde god grund 
der*til. Ikke blot havde han selv været gardeofticer og vidste 
nf egen eifaring, hvilket letsindigt og Hot liv disse herrer 
|)leiede at føi*e. Men han kunde desuden ikke skjule foi* si*r 
selv, at sønnen havde tåget i arv fra ham ikke blot hans 
kvikke tunge, men ogsna hans letsindige natur og tilbøielig- 
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heder. Han vidste, at den unge mands sløseri med penge 
endog langt overgik hans eget, især da hans pung altid 
stod aaben for dem, som trængte. Alexanders egen onkel, 
epikuræeren Vasili Fuschkin, denne store slarv, der stadig 
levede paa gjæld, havde ikke skammet sig for at laane 200 
rubler af sin nevø, mens denne endnu gik i lyceet, et laan, 
som han naturligvis aldrig betalte tilbage. 

Puschkin blev da isledet ansat i udenrigsdepartementet, 
men skjøttede kun daarlig sin tjeneste, idet han styrtede sig 
hovedkuls ind i hovedstadslivets nydelsesh virvel. Han har i 
sin versificerede novelle «/Kgyp tiske n ætter» tegnet sig 
selv i det veltrufne portræt, han der gir af en ung, blaseret 
verdensmand. Og naar han i «Eugen Onegin's» Iste sang, 
hvor Byrons indflydelse kanske er tydeligere end i hele det 
øvrige digt, meget nøiagtig og detaljeret fortæller om sin 
helts daglige liv — og hans natlige ikke at forglemme — , et 
liv, som kun er en videre udførelse af det tema af forfat- 
terens ven, digteren fyrst Vjåsemski, der er sat som motto 
over denne sang: «Han lever raskt, hans følelser raser ud», 
saa har han laant træk af sit eget kontrafei. Og det mest 
karakteristiske af disse træk er udentvil, hvad han fortæller 
om Onegin: 

Om hans talenter mer berette, 
dermed jeg ikke trætte vil. 
Men den merit, jeg først vil sætte, 
hvad allerbedst han kjendte til, 
alt havde lært i barndomstiden 
og aldrig mer forglemte siden, 
hans yndlingsstudium sidst som først 
og maalet for hans kundskabstørst 
— det var tilvisse «ars amandiT», 
den kunst, om hvilken Naso skrev, 
der selv tilsidst dens offer blev^ 

* Ovids "ars amandU eller <ar8 amatoria^, hvor den romerske digler 
gir anvisninger baade til indgaaelsen og bevarelsen af kjærligheds- 
forhold, er et af aiilikens mesl udydige verkei", som i høi grad vakte 
Augustus' mishag. Ovids forvisning I il staden Tomi ved det sorte havs 
bredder stod kanske i forbindelse med dette mishag. Han synes selv at 
antyde noget saadani, naar han i 2den bog af sine elegier «Msfta> taler 
om carmen et error> sum de to crimina^, der har styrtet ham. Hans <ars 
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I den kunst drev den unge odept det saare vidt. Selv 
de niest kokette skjønheder kunde ikke modstaa, naar han 
foresatte sig at slaa en rival af marken, og at sætte de tro- 
skyldige egtemænd horn i panden var hann en snrial sag*. 

Allerede under hans Ivceumstid havde Puschkins rv som 
poet udbredt sig til St. Petersburg, og med aabne arme og 
store forventninger blev han derfor straks efter sin ankomst 
til hovedstaden modtaget i det litterære selskab «A rz a mas», 
der ved sin opposition mod den akademiske retning i poe- 
sien udgjør et slags parallel til fosforistforbundet i Sverige 
uden dog paa langt nær at ha havt en lignende betydning. 
Klubben — thi stort mere end en klub var og blev dette 
selskab ikke under sin kortvarige bestaaen — havde tåget 
sit navn efter den for sine velnærede gjæs bekjendte stad 
Arzamas i Nisjnij Novgorod-guvernementet. Ved møderne 
scrveredes altid en stegt gaas, og hvert af medlemmerne 
maatte aflægge en ed efter følgende formular: Jeg sverger 
ved Arzamas' hellige gaas. I samklang hermed stod sel- 
skabets humoristiske statuter, de latterlige pompøse cere- 
monier og optog, som fandt sted, og de navne, hvormed 
medlemmerne titulerede hverandre indbyrdes, alle laante fra 
et eller andet bekjendt digt. Puschkin fik saaledes navnet 
«Svertjok» (sirissen) efter et sted i romantikeren Shukovski's 
ballade Svjctlana», en efterligning af Burgers bekjendte 
«Lenore». «Thi,» hed det, «han havde, skjult bag lyceets 
mure, med sine vakre vers givet klangfulde lyd fra sig.» 
Disse lyd havde allerede begyndt saa smaat at antage klan- 
gen af romantikens tonei*, navnlig saaledes som disse gjen- 
lød fra Vasili A nd rej ev i tsch Shukovski's lyre. Det 
er ham og ikke, som det saa ofte siges, Puschkin, der først 

amandi liar ialtahl fi:aiisko sikkoit ikke bidraget til al renseden moral.<?ke 
almosfifro i d(.4 koisiM-liiro hus. Men liva<l dei* Iiar været den e^enlli^e 
li{)V(Ml^riind til torvisniniion — rimeligvis den error*, lian sigler til — er 
ikke god! al sigo. Det ryglo, al han skulde ha slaal i el kjærli£rlie(is 
forliold til den yngres Julia, ei vislnok ugrundel. Sandsynligere er del, at 
han har v;erel nie<lvidor i det flskovseventyr melleni hende og Silanus, 
som Taritus omtahM' i 3djr hog af annahu-no. Maaske han ogsaa kaii ha 
v;rr(»t do elskende hchjndpelig under inti-igen, f. eks. laanl dem sil hus 
til st;evnemødor. 

1 Sl,i>n. Hugen Onegin ' 1, 12. Digtet er mogel godt oversal paa 
^vPTisk af Al IV. Jensen. Den hedsle Ixske oversnMtelse ci' Frie(h\ Boden- 
<tedts. 
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har indført romanliken i den russiske digtning. «Han piæ- 
luderer,» siger Vogue træffende og aandrigt, «over største- 
parten af de temaer, som Puschkin kommer til at tagc op 
igjen, i den samme tone, paa det samme instrument. Han 
er denne Rafaels Perugino.»^ Dog var han som seivstændig 
digter ikke af stor betydning. Han deltog i slaget ved Boro- 
dino, og hans bombastiske krigssange vakte stor begeistring. 
Det digt af ham, som er blit mest berømt, er den russiske 
nationalhymne o^Bosr/te Zarja sachrcfni-» («Gud være zarens 
vern!»), der blev skrevet i anledning af indvielsen af Alex- 
andersøilen i St. Petersburg 1833 til den skjønne melodi af 
den dygtige musikdilettant general Alexej Lvoff. Som 
oversætter, bl. a. af Hebels allemanniske digte, Schillers 
«Jungfrau von Orleans», Herders «Gid», Fouqué's «Undine% 
Thomas Moore's «Lalla Rookh», men fremfor alt af Homers 
Odyssee, en oversættelse, der maa betegnes som et klassisk 
mesterverk, har han indlagt sig store fortjenester. Han 
havde, som Brandes siger om ham., «en A. W. Schlegels 
oversætterbegavelse uden Schlegels idorigdom»^ Han var 
en vek, følsom og drømmende natur, der tidlig var blit for- 
kjælet af kvinder, men en ædel personlighed, hvis liv var et 
mønster paa sedelig renhed. Man kan gi ham det samme 
tilnavn som Vergil, Parthenias, den jomfruelige. Ved sit 
milde, kjærlige sind og sin noble og rene karakter har han 
øvet en overordentlig stor indflydelse paa den senere keiser 
Alexander H, en indflydelse, som kanske er hans livs udøde- 
lige storverk. 

Shukovski var stifteren af «Arzamas» og sjælen i sel- 
skabet. Mellem ham og den 16 aar yngre Puschkin udviklede 
der sig efterhaanden, trods deres store forskjellighed, et varmt 
venskab, som vårede lige til den sidstnævntes død. Ogsaa en 
anden af datidens russiske digtere, af hvem Puschkin alle- 
rede i Tsar.skojc Selo var meget paa virket, traf han sammen 
med i «Arzamas>. Det var Konsta n ti n Batjuschkov, som 
var traadt ind i diplomatiet eftcr at ha delfaget i den preus- 
siske krig 1806, hvor han blev saaret, i det finske felttog og 
i kampene mod Napoleon 1812, 1813 og 1814. I det blodige 
slag ved Leipzig saa han sin bedste ven PcHine falde ved 
sin side. Hans devise som digter er i førstningen den ana- 

* VoguO: Le Roman Russe, Paris 1886, s. 34-. 

- Ti. Brandes: Indtrvk fra Husljmd, Kjøbenhavn 1888, s. 299. 
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kreontiske: Skynd dig at nyde! Livet er kort. Han følger 
nøie i Millevoyes, Parnys og Andr(^ ('heniers spor. Men 
siden vender han sine øine mod Italien, og Tasso, Arioslo 
og Petrarca, især den første, blir hans mønstre. Han til- 
egner sig deres aand og sprog, og fordi han er saa gjennem- 
Irængt deraf, faar det russiske tungemaal i lians mund en 
velklang og blødhed, en yppighed og harmoni, som gir det 
et helt sydlandsk præg. Hans bedste digt er «Den døende 
Tasso». Puschkin satte Batjuschkov meget høit som digter, 
endog høiere end sig selv. Det er et smukt træk hos ham, 
at han aldrig ligeoverfor andre digterc nærede spor af jalousi, 
men altid var rede til al nnerkjende dem og meget ofte 
undervurderede sig selv i sammenligning med dem. Med 
smerte var han vidne til, hvorledes Batjuschkovs af naturen 
tungsindige temperament mere og mere antog karakteren af 
ren sindssygdom. Mn af den ulykkelige digters venner, en 
begavet musiker, der havde .sat melodi til «Den døende 
Tassn», trodde ved at foredrage denne paa harpe i et væ- 
relse ved siden af den syges at skulle jage vanviddets onde 
aand paa Hugt. Men viikningen vai* ganske den mod.satte 
Batjuschkov blev grebet af el fuldstændigt raseri, rev sig i 
fuiaret og udstødle de frygteligsle skrig. Hans sygdom var 
fra det øieblik uhelbiedelig. Dog levede han endnu hele H() 
aar, men borlsat paa landet og fuldkommen tabt for verden 
og litteraturen. Han døde 1855 Hans digt om den døende 
'ra>-i(> kan man lueslen kalde hans egen autobiograti. Kndnu 
mei«» mindei- hans søigelige skjæbne om en anden digter. 
Hyp«M*ion»s forfnller Krieflr. Holderlin, denne egte hel- 
leni^keaand, en nf veidenslitteralurens lankei-igeste lyrikei*e, 
der døde» \Hy^ cfter i hcMived \0 aar al ha vji»ret indhvllet 
i \.in\iddels mørke. 

Mn af de merkeligste af .\i/.a?na> » in(Mllemmer var den 
>torr >\bai*it og kvnikor Ivan Krvlov i IHli), Muslands 
før>ir virkelig nationale digter og en af verdenslitteraturens 
\ppoi-.t«» tabeldigtfre, dei', som den bekjendte ^progmand og 
biogiiif Jakob (ir«»t sigei* <»m ham, deler med Lafontaine 
ivvow af at ha ophi»iet en tilsyneladende lavere gren af 
litteraturen til en >elv<t<rndig digfart med saridt poetisk 
kuii^tværd». lian-- fabler, der baade i tonn og indhold er 
t\pi-k ru'-si>ke. er den dag idag lussernes yiMllingshesning, 
en e;:te tolkebog, -.om er udkommet i utallige opiag. Hvert 
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barn faar dem i hænderne, inden det knapt er begyndt at 
læse. De læres udenad i skolen, og deres mange bevingede 
ord citeres i det daglige liv. Ingen russisk forfatter er over- 
såt paa saa mange sprog og saa mange gange som Krylov. 
Der tindes saaledes oversættelser af ham paa alle de indo- 
europæiske og paa forskjellige orientalske sprog. Der er 
ikke mindre end 72 franske, 32 tyske og 12 engelske. Et 
vidnesbyrd om hans store popularitet i Rusland er det, at 
det monument, som er reist for ham i sommerhaven i 
Petersburg, hvor han er afbildet med sit svære korpus og 
sin sileniske mave, er kommet istand ved en national- 
subskription. 

Til «arzamisterne» hørte ogsaa den bekjendte stats- 
mand og historiker Alexander Turgenjev og hans fem 
nar yngre bror Nikola us, forfattei* til den meget opsigts- 
vækkende bog «Lrt Riissic ot Irs liiisses» (Bruxelles 1847). 
Ogsaa de notable diplomater Bludov og den senere saa be- 
kjendte undervisningsministei* U va rov hørte med til for- 
bundet. Og last hitt not /east den mand, der ved sit verk 
over Ruslands historie skulde faa en saa stor indflvdelse 
baade paa Puschkin og andre digtere efter ham, f. eks. 
Alexiej Tolstoj og Alexand. Ostrovski, nemlig den berømte 
rigshistoriograf Nikolai Karamzin. Den utrættelige 
Heineforsker Gustav Karpeles siger i sit sidste verk over 
den store tyske digter: «I enhver poet stikker noget af en 
historiker, og enhver egte historieskriver har en poetisk 
aare.»* Ogsaa Karamzin havde en poetisk aare og har op- 
traadt som digter baade paa vers og prosa. Han var en 
meget talentfuld versifikator, men heller ikke mere. Hans 
digte er blottet for fantasi og fulde af trivialiteter. Ft af de 
bedste er «Sangen om den gode zar», og i flere af hans 
erotiske poesier er der en egte følelse, som har fundet et 
tilsvarende naturligt og varmt udtryk. «Karamzin udtaler 
sig saa vel i sine digte som anden.steds sterkt for den be- 
kjendte sætning, at man kun kan elske engang i sit liv; 
men det fremgaar imidlertid af selve digtene, at han har 
elsket mange gange.»* Hans noveller i Richardsons og 

* Gustav Karj)eles: Heinricli Heine. Aus .«einem Leben und aus 
seiner Zeit. Leipzig 1899, s. 219. 

*C. W. Smith: Hussisk Litteraturhistorie. Kjøbenhavii 1882, 
s. 452. 
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Sternes følsomme genre var i sin tid meget læste. Hans 
<Stakkels Lise» har jDresset strømme af taarer fra mange 
smukke øine, og man valfartede cy^ masse til den hytte, hvor 
Lise og hendes mor skulde ha boet, og til damnnen, hvor 
hun druknede sig. Karamzins store rigshistorie er et epoke- 
gjørende arbeide. Det udmerker sig ved kunstnerisk fantasi, 
varm patrotisme og et simpelt, folkeligt sprog. Karamzin har 
fortjenesten af at ha befriet det russiske skriftsprog for den 
latinske konstruktion og det gammelslaviske kirkesprogs 
hæmmende baand og at ha ført det nærmere henimod 
det levende, naturlige omgangssprog. Hans forbilleder ei- de 
engelske historieskrivere Robertson, Gibbon og især Hu me, 
og schvveizeren Johs. v. Muller. Han har afkastet den 
pseudoklassiske stils aag og kan anses for at være grund- 
læggeren af den nyere russiske prosa. 

Det var i «Arzamas», at Puschkin oplæste begyndelses- 
sangene til sit første større arbeide, det romantiske eventyr- 
epos «Ruslån og Ljudmila». Hans litterære venner, 
især Shukovski, var henrykte, og da digtet udkom 1820, 
vakte det en usedvanlig opmerksomhed og tog det russiske 
publikum med storm. Fuschkin var med engang blit Rus- 
lands mest feirede digter. Den ædle Shukovski, i hvis 
barnlige sjæl der ikke fandtes spor af misundelse, steg yd- 
myg ned af sin sangertrone og lagde sin laurbærkrans for 
den 21-aarige seirherres fødder, idet han sendte ham sit por- 
træt med den paaskrift: Til discipelen fra den beseirede 
lærer! At dette digt, hvis stof er hentet fra den kievske 
sagnkreds med «den straalende sol» Vladimir som midt- 
punkt, kunde gjøre en saa uhørt lykke, er os nu næsten 
ufatteligt. Det er i virkeligheden et litterært mosaikarbeide 
med reminiscenser fra Shukovski, Herder og Wieland, men 
fremforalt Ariosto. Naar Puschkin siger i indledningen: 
«Her er russisk aand, her er russisk liv,» da holder dette 
ikke stik. \'istnok er sujettet laant fra den russiske eventyr- 
verden, men behandlingen er fremmed. Puschkin har ud- 
spændt en italiensk himmel over den russiske sagnverden, 
og det er Ariostos aand, som mere end nogen anden gjen- 
nemtrænger digtet. Men digteren eier fantasi og sprudlende 
humor, og den Walter Scottske versform, som hidtil var 
ganske ny i russisk poesi og ikke engang anvendt af Shu- 
kovski. behandler han med stor smidighed og virtuositet'. 
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Vi kan gi Reinholdt ret, naar han siger, at digtet er «livs- 
friskt, duftende som en netop udsprunget, skjønt endnu 
afgjort umoden knop» '. 

Komponisten Michael Glinka, grundiæggeren af den 
nalionale skole i russisk musik, en skole, hvis repræsen- 
tanter er mænd som Scrov, Dargomirjki, Tsjajkovski, Rimskij, 
Korsakov o. fl., har benyttet indholdet af Puschkins epos til 
en opera af samme navn. 



III. 

Det aar, «Ruslån og Ljudmila» saa lyset, var for Pusch- 
kin meget skjæbnesvangert. Kort før digtet udkom, hændte 
der ham noget, som ikke blot greb afgjørende ind i hans 
liv, men ogsaa blev den ydre aarsag, der gav hans digtning 
det bestemte præg, som den siden skulde beholde. 

Uagtet Puschkin ikke egentlig havde synderlig interesse 
for politik og en sterk aversion for alle politiske problemer, 
var han [)aa den tid en afgjort tilhænger af de liberale og 
demokratiske ideer, som størsteparten af Ruslands intelligente 
ungdom hyldede. Dog saaledes, at han paa samme tid var 
sig sin aristokratiske fødsel og herkomst fuldt bevidst og 
altid vilde betragtes som en fornem herre. Han kunde og- 
saa være noksaa kold og afvisende ligeoverfor borgerlige for- 
fattere, naar de vilde behandle ham som sin kunstfælle og 
ligemand. Puschkins oppositionelle standpunkt kommer 
allerede frem i et digt, han 1818 skrev til en af sine venner, 
Petr Tschaadjev, den samme, der senere vakte en saa 
umaadelig opsigt ved sin kritik over russiske forhold. Her 
oi)munlrer han vennen, hvem de feilslagne forliaabninger 
om en bedre tid har gjort mismodig og forsagt. «Selv om 
tyranniets despotiske vilkaarlighed endnu slaar os mangen 
dyb vunde, saa vil vi dog i enigl broderforbund staa trofast 
paa vagt for fædrelandel. Vi venter paa det salige seiers- 
budskab, at frihedens morgenrøde smiler os imøde, som 
den af kjærlighed optændte yngling venter paa gjensynets 
time. Lad os vie fædrelandet al vor stræben og al vor 
tanke! Ven, vær trøstig! Snart vil du se lykkens foraarssol 

* Alexander von Hein holdt: Geschichte der rus.sisclien LJlte. 
råtur, Leipzig 1886, s. 54fy. 
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skinne. Folket vaagner ved vaarens vindpust, og paa tronens 
hensmuldrende ruiner vil vore navne straale.» 

Den unge republikaners spottelyst og skarpe tunge var 
alraindelig kjendt og frygtet. Hans revolutionære digte, 
bidende epigrammer og vittige ordspil, hvor han svang svø- 
ben over absolutismen, det brutale censurvæsen og hele det 
raadende aandstyranni, cirkulerte i utallige afskrifter. Hans 
jakobinske ode «Til dolken» fløi paa den maade hele landet 
rundt og «blev ligesom alle misfornøiedes kredo» ^ Begje- 
ringen saa paa ham med alt andet end blide øine, og poli- 
tiet havde stadig sin opmerksomhed henvendt paa ham som 
et farligt subjekt. 

I virkeligheden var Puschkin meget nær ved at bli 
sendt til Sibirien. Havde ikke Capodistria, som dengang var 
udenrigsminister, og Karamzin, der i Puschkin saa den 
største poetiske genius, Rusland hidtil havde frembragt, og 
tillige var hans personlige ven, lagt sig ud for ham, vilde 
han vistnok ikke ha undgaat en saadan skjæbne. Keiseren 
havde forøvrigt selv meget høie tanker om Puschkins be- 
gavelse. Det smukke digt «Landsbyen», som han just 
skrev paa denne tid, havde i den grad tiltalt Alexander, at 
han efter at ha læst det skal ha sagt til fyrst Vassiltschi- 
kov: <^ Fat fes remcrcicr Pouchkinr des bons sentimcnts que ses 
rcrs irfspi/'c/tt.>y Udentvil vilde Puschkin ha sluppet med 
en alvorlig reprimande, hvis ikke to af de verserende spotte- 
digte, som digteren havde skrevet om Ruslands mægtigste, 
men ogsaa mest forhadte mand paa den tid, grev Araktjejev, 
denne feige og grusomme despot, der ved listigt kryberi i 
forening med jcrnhaard disciplin og stor arbeidsdygtighed 
havde foi'staat at vinde en aldeles eneraadende indflydelse 
hos zaron, uheldigvis var kommet denne for øie. I det ene 
kalder Puschkin Ai'aktjejev en simpel infanterisoldat og gjør 
blodig nar af hans adelige devise: troskab uden smiger, i 
det andet siger han, at han har fortjent den herostratiske 
berømmelse at dø samme død som Kotzebuc, den bekjendte 
filisteragtige skucspilforfatter og Ruslands tro og servile tjener, 
der myrdedes 1819 i Maimhcim af student Karl Sand. Dette 
var mere, end keiseren kunde taale. At udtale sig saaledes om 
den mand, dei* som ingen anden i hele riget besad hans fulde 

^ J o h s. S c li c v v: niusir. (icscli dei- Welllilt , 9 Aufl., 2ler Bd. Slutt- 
o-art 1895, s. 405. 
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Og mest ubetingede tillid, var en blodig fornærmelse mod 
ham selv. Dertil kom ogsaa noget andet. Den unge digter, 
der paa denne tid kunde skrive saa skjønne ting som «Lands- 
byen» og den yndige romance «Hussalka», skjæmte des- 
værre sit store talent ved at fortsætte, hvad han havde be- 
gyndt med i lyceumsdagene, at dyppe sin pen i den moralske 
uhumskheds pøl og sende pornografiske produkter ud i 
verden, hvis trykning vistnok i)aa forhaand var umulig- 
gjort paa grund af den russiske censurs strenghed, men 
som udspredte sin gift ad snigveie gjennem tusender af af- 
skrifter^ Det frækkeste af dem alle var hans «Gabrielide», 
en afskyelig blasfemi over jomfru Marias undfangelse. Den 
var en imitation af Parny's berygtede «giwiTc des dioitx*, 
men ovcrgik endog denne i slibrighed. Det er et faktum, 
som de fleste af Puschkins biografer vistnok søger at skjule, 
men som ikke destomindre er tilstrækkelig konslateret, at 
hvad der mere end noget andet bidrog til, at keiseren for- 
viste Puschkin til det sydlige Rusland, nctop var hint gemene 
digt. Det forspil, der siges at være gaat forud for forvisnings- 
akten, var dog endnu mere ærekrænkende for Puschkin end 
selve dommen. Han skal nemlig ha faat knut i majestætens 
egen nærværelse. 

For Puschkin blev hans 6aarige forvisning af stor be- 
tydning. Man lærte nogle af sit fædrelands herligste egne 
at kjende og modtog derigjennem skjønhedsindtryk og im 
pulser, der har begeistret ham til verker, som hører til hans 
digtnings blomster. Men fremforalt blev dette ufrivillige 
eksil epokegjørende i Puschkins kunstnerliv, fordi han under 
det lik erfare den uimodstaaelige indflydelse af Byrons mæg- 
tige digtcrgenius. 

* En samling af de i Uusland forl)udle digle af I*usclikin, baade 
j)oliliske og andre, er udkomniet i Leipzig (4de oj)!. 1879). I de russiske 
udgaver af hans samlede skriflor er hans lascive og ])lasfemisk(? poesier 
«•nlen udeladlc eller aldeles oniredigerede. 

^S. Holst Jensen. 
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DET MODERNE MIRAKEL. 

Seerne og profeterne. 

Mens medierne først skriver sig fra midten af forrige aarhun- 
drede, har seerne og profeterne eksisteret til alle tider. Vi 
møder dem i oldtidens digle, som den blinde sandsiger Teiresias, 
eller i de hellige skrifter med gloende kul paa læberne, som 
PJsaias. Der har endog været profetskoler og opdragelsesanstalter 
for seere. Pythagoras forstod at aabne sine disciples indre syn; 
han uddannede «opopter», som læste fremtiden og mysterierne 
som en aaben bog. De gamle orakler hører historien til, og om 
man end mener, at guden Pans stemme er forslummet med den 
nye tid, saa viser det sig dog, at kristendommen ikke har kunnet 
kvæle orakelprestindernes evige sang. Selv inde i de lukkede 
klostre, hvor den hellige jomfru renser hjerterne med brændende 
ild, har nonnerno draget tilside den gamle Isis* slør. 

Men jeg skal blot minde om 6n profet og én seerske, som 
har havt on oneslaaende indflydelse i de nyere tider; den første 
vakle, oftor sine lange samtaler med en af himmelens engle, 
samviltighoden og gudsbevidstheden hos millioner af mennesker, 
som ti(llig(3re var degraderede; den anden frelste, efter indsky- 
dels(M' fra overnaturlige ruster og syner, et stort folk og satte det 
istand til at fortsci'tle sin mission i historien. Jeg sigter til Mu- 
hamed og Jeanne dArc. Den sidste var forresten forberedt alle- 
rede a f MtTJins spaadomme. 

Monnoskehodon har faktisk al lid troet paa fremsynthed. 
Oldtiden hædrode skjæbnens fortolkere; den vrimler af profeter 
og soorskor, som dukker ned i fremtidens hav og har samkvem 
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med de døde og med guderne. Jeg skal imidlertid her indskrænke 
mig til at fremføre og undersøge mere moderne eksempler. — 
Overalt finder vi, at enhver stor begivenhed paa en eller anden 
maade or forkyndt et folk af fremsynte mennesker. Meget før 
Nazaræerens fremtræden forandrede verdens udseende, havde 
Israel haabet paa en saadan frelser. Den hedenske verden havde 
ogsaa forudfølelsen af det; forener ikke en middelaldersk hymne 
David og Sibylla i samme linje: ^Teste David cum Sibylla» (af 
Dies irae^ dies Ula*)? Jeg kjender mange mænd og kvinder, som 
tror, at de aldrig har staaet ved noget betydeligt vendepunkt i sit 
liv Ilden at have anet det paa forhaand, dunkelt eller klart, 
gjennem drømme eller i vaagen tilstand. Jeg tænker, at hele 
menneskeheden ogsaa har sine fremsynte, som kan sammenlignes 
med disse vaagne sjæle, og at den har sine seersker, ligesom de 
gamle konger havde astrologer og sandsigere ved sit hof. 

Til alle tider har menneskene været sterkt interesserede i 
sandsigernes udsagn. Naturligvis fuldbyrdes de ikke altid; og 
ikke altid er de autentiske. Men jeg har rodet igjennem de sibyl- 
linske bøger fra alle tider, og iblandt meget sludder har jeg dog 
fra aar 1000 til vore dage fundet en uafbrudt række af spaa- 
<lomme, som er ganske præsentable, og som tilsammen udgjør en 
anseelig mængde. 

Vi kan begynde med den hellige Hildegard, som i det 12te 
aarhundrede tydelig forudsiger protestantismen og antyder Napo- 
leons vældige skikkelse. Den hellige Malakias, en irlænder, og- 
saa fra det 12te aarhundrede, skal have efterladt os opiysninger 
om paverækken med saa nøiagtige detaljer om hver af paverne, 
at man maa spørge sig selv, hvordan en slig fremsynthed er 
mulig. Disse besynderlige og karakteristiske spaadomme tilskrives 
af paler Menestries en munk fra Monte Cassino ved navn Arnold 
de Vitte, som offentliggjorde dem i 1595. Den tilel, som enkelte 
paver faar sig tildelt, passer undertiden ypperlig til deres liv og 
synes paa en maade at være etslags motto derover. Saaledes finder 
vi om Clemens den Ilte, som udmerkede sig ved sin blomstrende 
retorik og som tilhørte dronning (Christina af Sveriges akademi, 
den ganske træffende betegnelse ^Flores circiimdati». Regjeringen 
under Pius den 7de, som blev Napoleons fange, karakteriseres med 
følgende ord : tAquila ra/>a.r». Den samme sandsiger føier til Gregor 
den 16de, som regjerede fra 1831 til 1846 — allsaa flere hundrede aar 
efter profeten — do latinske ord: «f/e Balneis Etruriæ»\ og nu 
finder vi, at Gregor den 16de nedstammer fra Gamaldoli i Etrurien, 
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som kaldtes Balneum («bad») paa grund af de badesteder, som 
fandlGs der. Den samme pave studerede forresten etruskiske 
antikviteter, og det gregorianske etruskiske museeum bærer hans 
navn. Pius den Ode anmeldes med devisen: «crux de cruce»; han 
har ogsaa 2 kors i sit skjold merke, mens Leo den 13de, kaldt 
«Inmen in coeUny havde en komet i sit. 

Mer er ikke plads til at fortsætte. Men den hellige Malakias' 
spaadomme er endnn mere end mystikerne skikkede til at for- 
blølfe nøgterne aander; Ihi for det meste er de sande, endog i 
smaatrn^k angaaende vaahenmerker eller andre materielle detaljer. 
— Vi maa heller ikke glemme Catlierina Emerich, Calliste de 
Cluny, som forudsagde revolutionen, abbed Souffrand, som ved 
slutten af det attende aarhundrede saa jernbanernes opfindelse. 
Ludvig Filip har ogsaa havt sine profeter i abbed Mallay og i 
s(Tster Hosa Colomba. I januar 18L5 spaaede en nonne fra Blois, 
soster Marianne, de 100 dage. 1 1816 og 1820 forkyndte hun 
dunkelt hertugen af Berri's død, revolutionen i 1848 og selv 
Napoleon den 3djes tronbestigelse samt krigen i 1870. Eneboeren 
i abbediet Orval skal have forudsagt Napoleon den Istes regje- 
ring, hans storhed og hans fald, den første restauration, de 100 
dage, f:^en anden restauration og endnu andre begivenheder, som 
venter paa sin opfyldelse. Pater Jeronimus Botin, hvis aaben- 
barelsGr vi kjender ligcfra 1410, saa Karl den lOdes tronbestigelse. 
Meget nærmere vor egen tid har søster Rosa Colomba, domini- 
kanerinde fra klosteret Tadjia i Piemont, død i 1847, forudanet 
de begivenheder, som udmerkede Karl Alberts sidste regjeringstid 
og senere Victor Emanuels styre. Hun sagde ofte, at denne nye 
konges ven, Napoleon, som hun nævnte ved navn til stor forbau- 
selse for de andre nonner, som spurgte om Napoleon skulde gjen- 
opstaa — - at denne Napoleon ikke vilde sidde trygt paa sin Irone^ 
men skulde falde pludselig — presto — . Hun fortsatte saaledes: 
«Kt frygteligt demokrati vil for en tid komme til magten ; det 
vil lade sig friste af de geistlige ordeners og de gode katolikeres 
gods. Adelsmænd vil blive kastet i fængsel. Man vil som sed- 
vanlig begynde med jesuiterne.» Nogle af disse ulykker kunde 
synes at være aktuelle, 

Ludvig den 17de og denne Naundorf, som hans parti tager for 
Ludvig den 17de selv, vakte en hel bob «oplysle», hvoraf vi maa om- 
tale den beromle Martin de Gallasdon særskilt. Denne bonde- 
mand naaede tilslut lige frem til Ludvig den 18de, og med en uhørt 
freidighed paastod han, at denne med urette indehavde Frankrigs 
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krone, eflersonn Ludvig den 17de endnu levede. Sonn bevis paa sin 
sanddruhed fortalte Martin kongen, at denne paa en jagtved Fon- 
tainel)lean, før han endnu var konge, havde bukket under for den 
forbryderske fristelse at sigte paa sin egen bror. En gren skjøv 
geværet tilside, og den alene var skyld i, at den ærgjerrige fyrste 
ikke var bleven nnorder. Ludvig den 18de, som ellers var lidet følsom, 
skal have brudt ud i taarer ved denne aabenbarelse, der, hvis 
den var sand, maatte forekomme kongen saa meget mere forbløf- 
fende, som han alene kunde vide om og mindes denne begivenhed 
i sit liv. Men Martin blev sendt tilbage til sin gaard ; senere 
døde han pludselig og hemmelighedsfuldt, og hans venner mente» 
at monarkerne forstaar at straffe de seere, som særlig har faaet 
oie paa deres svagheder. 

Hvad de nærmest følgende tider angaar, er de spaadomme, 
jeg har truffet paa, meget forvirrede og uden tvil illusoriske. 
Størsteparten forkynder «liljernes» gjenkomst til magten, og de 
ligner heri Nostradamus og Paracelsus. Det er næsten bestandig 
den store monarks tronbestigelse før eller efter frygtelige ma- 
sakrer og langvarige krige. De orakler, som melder om Paris', 
Lyons eller Marseilles nære undergang, er utallige. Benott Labre, 
presten i Ars, nonnen fra Belley, den lille Marie des Terreaux, 
gjæteri)igen Marie Galtier, de Saint-Affrique, Lamaune, eneboeren 
i Orval og lige ned til Mélanie de la Sålette forkynder Paris' 
ødelæ^ggelse ved ild. Marseille skal blive opslugt, Lyon delvis 
bevaret ved Fourvieres — og allid den store monark, som skal 
gjenoprette den almindelige fred efter frygtelige kampe. I vore 
dage har den sidste tilhænger af en bizar, svulstig og kjættersk 
profet, en simpel arbeider ved navn Vintras, som kaldte sig 
Stratanael, det vil sige «Guds trompet», haardnakket profeteret 
triumf for Xaundorfs ætlinge, hvis hovedarving — «kongen» kal- 
der de ham — for tiden er vinhandler. De sekteriske søstre i 
Lorgny, sandsigersker af tvilsomt værd, bringer fra tid til anden 
de samme aabehbarelser tiltorvs. Der er en slags forstaaelse 
niellem alle disse spaamænd af nyere datum, kunde man sige, for 
at overbevise os om gjenoprettelsen af det mest legitime konge- 
dømme i vort land, som forresten ikke synes at bekymre sig 
meget om det. Og den store konge skal faa en stor pave ved 
sin side. 

Størsteparten af profeterne er eneboere, nonner eller munke. 
Deres liv staar ikke i noget forhold til verden omkring. Men 
der tindes dog undtagelser, og blandt de berømteste maa merkes 
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greven af Saint-Germain, der efter mit skjøn fortjener en plads 
for sig, høit over Cagliostro og (^azotte. Vi skal stanse negle 
øieblikke ved denne personlighed og hans spaadomme, fordi de 
rører ved begivenheder, hvis rystelser vi endnu kan merke 
spor af. 

Greven af Saint-Germain var en hemmelighedsfuld adelsmand, 
fuld al behændighed, diplomati og list. Man kunde sige, at han 
var inde i alle videnskaber og færdigheder — ligefra musiken 
lil tilberedelse af sminker. Hans udseende forandredes heller ikke 
i 25 aar. Han talte alle mulige sprog, havde en vidunderlig 
evne til at fortælle historiske anekdoter og tilføiede altid med 
en voloverveiet nonchalance: «jeg var tilstede dengang» — «saa 
svarede jeg*, o. s. v. — hvilket gjorde ham til samtidig af alt 
det, han fortalte 

Den parisiske lettroenhed gaar saa vidt, at den gjør ham 
1000 aar gammel. Voltaire sagde om ham: «Hr. de Saint- 
Germain har før i tiden spist i byen Trient sammen med conci- 
liets fædre. Det er en mand som ikke dør og som ved alt.» 
Man tillagde ham et dusin forskjellige forfædre; efter nogle er 
han søn af kongen af Portugal eller prinsen af Transylvanien, 
efter andre er han dukket op fra en eller anden «ghetto». I sine 
memoirer holder eventyreren Casanova ham for en pralhans, en 
falskner, en spion, som forsøger at dupere med uegte diamanter. 
I Wien dukker han uventet op i et laboratorium, hvor han 
træifer Leibnitz. Han læser de hemmeligste tanker hos dem, 
som kommer ham nær. Han forkynder, at han skal forberede 
jernbanerne og dampskibene for det kommende aarhundrede, 
paastaar, at han har samkvem med de døde, tæmmer bier og 
slanger, kommer og forsvinder efter forgodtbefindende. Han 
er frimurer som Cagliostro. — Men mens denne synes at have 
spillet en revolutionær rolle, vil greven af Saint-Germain, adels- 
manden, kongernes og deres yndlingers ven, forsvare det gamle 
styre, som allerede begynder at ramle, og hvis ruin han forudsiger 
omstændelig — Kort sagt, det var en charlatan og en profet paa 
samme lid, som forstod at gjøre et saadant indtryk paa gemyl- 
terne, at hans ry ikke døde med ham; i vore dage har en my- 
stisk sekt, teosoferne, stillet ham blandt sine mysteriøse «me- 
stere» og formoder, at han lever endnu, tilbagetrukken i et gam- 
melt palads ved Canal Grande i Venedig. Han skal paany træde 
fren» i det politiske liv omtrent i vore tider, slig som han for- 
kyndte det under Ludvig den 16de. 
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I alwmaeTighed sættes hans død til omkring 1780. Ikke 
^lestomiwdre tiHlægger man ham ekstraordinære profetier, som er 
aulentisftce og skriver sig fra senere tider. 

De vid^imderlige detaljer, som jeg her skal fremhæve, er paa 
en maade iikjendt, ikke blot af det store publikum, men af histo- 
rikerne -selv. Saaledes lalte jeg om dem til Emile Bergerat, som 
har sed, igjennem omtrent alt, der er skrevet om denne fanta- 
stiske iperson, og han begyndte med at benegle del; da jeg beviste 
ham sandheden af mine beretninger, blev han overordentlig for- 
bauset. 

De følgende doloamenter er henlede fra fire autentiske bind: 
«Marie Antoinelles erindringer» af grevinde dAdhémar, Hendes, 
majeslæts intime veninde. 

Grev d^Adhémar, som lever nu og nedstamm.er fra hende, 
har overgi vet mig disse værdifu Ide bind, hvorfra jeg henter neden- 
staaende besynderlige enkeltheder, sikkerlig de mindst tvilsomme 
om denne vidunderlige eventyrer, hvis sjælstilstand, oprindelse 
og roHe visselig vil forblive iiopklarét. Slige kjendsgjerninger 
viser oe en sand profetiens gave, en besynderlig fremsyn thed hos 
denne laskenspiller med ædelstene, som gik forud for og overtraf 
(himberJand og Donato. Jeg skal nøie mig med upartisk at re- 
sumere -eller ogsaa at citere de blade, som grev d'Adhémar har 
overgi vei mig. 

Det var i begyndelsen af Ludvig den 16des regjering; de Mau- 
repas var endnu minister. En søndag var M.lle Adhémar ifærd 
med at gjare sit toilette fra kl. 8 om morgenen for at høre 
messen ved middagstid. M.lle Rostand, hendes fornemste kam- 
merfrøken, kom og meldte hende, at en adelsmand vilde tale med 
hende. Den hoie dame kunde ikke forståa, at det saa (idlig paa 
-lagen kunde være nogen anden end hendes arkitekt eller sadel- 
mager. Men frøkenen svarede hende, at «djævelen vist længe 
havde paataget sig denne persons skikkelse», og hun indførte 
greven af Saint-Germain, som man troede var død, og som nu 
gav sig ud for en de Saint-Noél. «Han saa frisk ud, velholden 
og syntes at være forynget,» skriver fortællerinden. Man begyndte 
straks at tale om politik. Greven af Saint-Germain sagde, at 
han savnede Ludvig den Ibåe baade for sin egen skyld og for Frank- 
rigs. «Nationen deler ikke Deres mening; den anser den nye 
regjering for sin lykke.» — «Det er en vildfarelse; dette styre 
vil blive skjæbnesvangert. En uhyre sammensvergelse er dannet; 
den har endnu ikke en anerkjendt høvding, men den vil snart 
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træde frem i lyset. Maalel er intet mindre end kuldkastelsen af 
det eksisterende. Der hersker misstemning i kongefamilien, i 
geistliglieden, i adelen, i embedsklassen. Men endnu er der lid 
til at kvæle komplottet. Senere vil del blive umuligt.» 

Og profeten l)eder dronningens veninde om at skaffe sig 
audiens hos Hendes majestæt. Grevinden gaar nødig ind paa 
det; hun kjonder alle fælder ved et kongehof, og hvor vanske- 
ligt det er at komme med nogen ytring der, som ikke er servil 
hofmæssig. 

Alligevel begav hun sig straks til dronningen. «Jeg traadte 
ind,» fortæller hun. «Dronningen sad ved et yndigt skrivebord af 
porcelæn, som kongen havde foræret hende. Hun holdt paa nried 
at skrive. Hun vendte sig mod mig og sagde venlig: «Hvad 
ønsker De "j^t «Kn bagatel, Deres majestæt. Jeg ønsker blot 
ligefrem at frelse monarkiet.» Man lod hende forklare sig. 
Dronningen svarede : «Det er besynderligt. Igaar fik jeg et brev 
fra min hemmelighedsfulde korrespondent. Han underrettede mig 
om, at jeg skulde faa en vigtig meddelelse, og at jeg maatte lage 
den under den alvorligste overveielse, hvis de største ulykker 
skulde undgaaes. Sammentræffet er besynderligt, hvis begge dele 
ikke skriver sig fra samme kilde.» 

El bedrag laa tydelig skjult bagom dette, men kvindehjertel 
har en uimodstaaelig dragelse til del mysteriøse, selv om det er 
farligt. Dronningen og hendes veninde besluttede at kalde Saint- 
Germain til Versailles og hore paa ham. 

Da Grevinde d Adhomar forlod drcjnningen, blev hun ikke 
lidel forbauset over al se Saint-Germain vente udenfor. 

Den følgende dag blev begge indladl i et privat gemak, hvor 
Marie Antoinette ventede dem. 

«Dronningen vil i sin visdom overveie, hvad jeg skal betro 
hende,» sagde greven med hoitidelig stemme. « Kncyclopædisternes 
parti urisker at komme til magien; det kan de ikke opnaa uden 
gjonnem geistlighedens fald, og for at sikre sig dette vil de om- 
styrte monarkiet. Partiet, som bar søgt en høvding blandl deii 
kongelige families medlemmer, bar kastet sine oine paa hertugen 
af (Ihartres. Denne prins vil blive et redskab i ha-nderne paa 
ma-nd, som vil ofre ham, naar de har udnytlet ham nok; Frank- 
rigs krone vil blive ham tilbudt — han vil bestige skafoUet 
isledelfor tronen. Men fur den lid, hvilke forbrydelser, hvilke 
raMlsiei- vil ikke finde sled! Lovene vil ikke længere blive de 
godes veiMi og de ondes skra^k. De sidsle vil gribe magien 
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med sine blodige hænder; de vil afskatte den katolske religion, 
adelen, aristokratiet.» 

«Da vil blot kongedørnniot staa igjen,» sagde dronningen med 
utaalmodighed. 

«Nei, ikke engang kongedømmet. Men en rovgridsk repu- 
blik, hvor bøddelens økse vil blive scepteret.» 

Grevinde d'Adh('*mar afbrød : «Tænker De paa, hvad De 
siger, og til hvem?» 

«Isandhed,* sagde Marie Antoinette med uro, «jeg er ikke 
vant til at høre denslags beretninger.» 

«Det er netop paa grund af omstændighedernes alvor, at jeg 
vover at være saa dristig,» sagde Sainl-Germain rolig. «Jeg er 
ikke kommen for at vise dronningen denslags hyldest, som hun 
maa være træt af, men for at vise hende den fare, som truer 
tronen, hvis ikke forholdsregler bliver truffet med raskhed * 

«De er meget bestemt, min herre!» sagde dronningen strengt. 

<Det gjijr mig ondt at mishage Deres majestæl; men jeg siger 
den rene sandhed.» 

«Sandheden er undertiden meget lidel sandsynlig,» sagde 
dronningen spøgende. 

«Deres majestæt vil tillade mig at minde om Cassandra, som 
forudsagde Troja's ruin, uden at man vilde høre paa hende. Jeg 
er (]assandra. F^rankrig er Priamus' kongerige, Endnu vil der 
hengaa nogle aar i ro. Men saa vil der fra alle kanter i landet 
reise sig mænd, gridske efter hevn, magt og penge. De vil kaste 
de øvrige omkuld. Folkehoben og nogle hoie personer vil støtte 
dem. Kn vanviddets aand vil gribe borgerne, borgerkrigen vil 
bryde ud med alle sine rædsler; mord, plyndring, landflygtighed 
vil følge den. Da vil man beklage, at ingen hørte jjaa niig; 
men stormen vil imens ødelægge alt paa sin vei.» 

«Unsker De at tale med kongen?» 

«Ja, Deres majestæt, men uden Maurepas' nærvær; han er 
min fiende. Forresten regner jeg ham blandt dem, som gjør sit 
til, at kongeriget ødelægges — ikke af slethed, men af udue- 
lighed.» 

Eventyreren bevarede hele sin stollhed under samtalen. Han 
erklærede, at han vilde staa til deres majæsters disposition saa 
længe, som de ønskede at benytte ham, men han var ikke deres 
undersaat; enhver lydighed fra hans side var en frivillig sag. 

Undertiden tog samtalen en ganske pikant vending. 

«Min herre,» sagde dronningen, som dengang ikke kunde 
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behandle noget emne alvorlig i længere tid. «Hvor er De 
fodl?» 

«I Jerusalem.» 

• Og naar?» 

«Deres majeslæt vil tillade mig at have en svaghed, som er 
fælles for mange. Jeg liker ikke at nævne min alder; det bringer 
ulykke med sig.» 

«Ligesom med mig; den kongelige almanak gjør ingen hen- 
tydning til min. Adieu, min herre; kongens vilje vil blive Dem 
meddelt.» 

Da de to kom tilbage, sagde greven til grevinde d'Adhémar, 
at han ikke agtede at blive mere end fire dage i Frank- 
rig. «Dronningen vil gjentage for kongen, hvad jeg har sagt 
hende; Ludvig den 16de vil atter sige det til Maurepas. 
Denne vil udstede en arrestordre mod mig. Jeg kjender til, 
hvordan saadant gaar for sig, og jeg ønsker ikke at vandre til 
Bastillen.» 

«Hvad vikle det have at betyde for Dem? De vilde gaa tvers 
igjennom fængslet.» 

Men greven svarede med adskilligt humor: «Jeg foretrækker 
ikke at tåge min tilflugt til et mirakel. Adieu, madame.» 

Før han forlod hende, forsikrede han hende om, at hvis 
kongen skulde spørge efter ham, havde han midler til at faa 
vide det, og da vildo han komme tilbage. 

Uden tvil var meget af dette ingenlunde fremsynthed, men 
alene en god tæft. Thi to timer efter fuldbyrdedes delvis profetens 
spaadomme. Grevinde d'Adh(5mar blev tilkaldt af majestæterne, 
og kongen sagde ærgerlig til hende, at «den fremmede, havde 
vovet at forudsige ham ulykker, som de fire verdenshjørner 
ikke kunde opvise i et helt aarhundrede». Og LiUdvig den 16de 
sluttede med at sige, at han vilde raadspørge Maurepas for at 
vide, hvorvidt han skulde modtage greven af Saint-Germain 
eller ikke. 

Begivenhederne fulgte raskt paa hinanden. Neppe var grev- 
inden vendt tilbage til sit boudoir, før det til hendes store for- 
skrækkelse bankede paa døren. Xæsten øieblikkelig aabnede de 
to fløie sig, og Hans høihed greven af Maurepas blev meldt. 

«^Greven af Saint-Germain er kommen tilbage,» sagde han. 
«Han holder endnu paa med sine gamle kneb og vil begynde 
sine taskenspillerkunster paany.» Og ministeren erklærede, at 
han kjendte slyngelen bedre end hun. Det eneste, som overraskede 
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ham, var, al greven endnu saa ud som en mand paa omkring 40 aar. 
Man maatte faa lag i ham for at faa vide, fra hvilke kilder han 
havde hentet sine foruroligende eflerretninger, og han maatte 
lukkes inde i Bastillen, «hvor han skulde blive vel underholdt 
og godt varmet». Og nu bliver forlællingen saa besynderlig, at 
det vil passe bedst at citere «Erindringerne» ordret. 

«I delte øieblik,» skriver grevinde d'Adhémar, «blev vor op- 
merksomhed vakl af larm ved døren, som gik O}). Det var gre- 
ven af Saint-Germain, som traadle ind. 

Et skrig undslap mig, mens Maurepas hurtig reiste sig; og 
jeg maa sige, at hans fatning vaklede. Vidundermanden nær- 
mede sig ham og sagde: 

«Herr greve af Maurepas! Kongen har opfordrel Dem til at 
give ham et godt raad, og De tænker blot paa at beholde Deres 
magi ved at modsætle Dem, al jeg faar tale med kongen De 
styrter monarkiet i undergang. Thi jeg har blot en begrænsel 
lid al give Frankrig, og naar denne lid er gaaet, bliver jeg 
ikke seel igjen før efler tre generationers forløb. Jeg har sagt 
dronningen alt det, som del var mig tilladl at sige hende. Mine 
afsløringer for kongen vilde have været mere fuldslændige; det 
er slemt, at De har stillet Dem mellem Hans majeslæt og mig. 
Jeg vil intet have al bebreide mig, naar del fryglelige anarki 
kommer til at herje hele Frankrig. De selv vil ikke komme til 
al se disse ulykker, men De vil blive mindet som én, der var 
med at forberede dem. Vent ingen hyldest af efterliden, lelsin- 
dige og uduelige minister! De vil blive regnet blandt dem, som 
skaber rigers ruin.» 

Da Saint-Germain havde sagt delte i et eneste aandedræl, 
gik han til døren, aabnede den og forsvandl. Alle anstrengelser 
for al gjenfinde ham var forgjæves.» 

Dette gik for sig i 1788. 

Imens blev angrebene paa kongen voldsommere og voldsom- 
mere. «Slaaet af en skjæbnesvanger blindhed løb vi fra fest til 
fesl, fra fornøielse til fornøielse,* skriver grevinde d*Adhémar. 

En dag lod dronningen hende kalde. Hun holdt et brev i 
haanden. 

«Se her har vi endnu el brev fra vor ukjendle. Denne gang 
har oraklet iklædt del den mest passende form; brevet er paa 
vers. De er slette indimellem; i ethvert fald er de lidet for- 
nøielige.» 

Og hun lilføiede med sin sedvanlige lelsindighed : «De kan 
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læse dem, naar De faar tid; jeg har lovet abbeden af Bal li vieres 
audiens.» 

Grevinde d'Adhdmar blev alene igjen og kopierede følgende 
digt, som dengang var dunkelt, men nu er blevet altfor tydeligl: 

Les temps vont arriver oii la France impriidentc 
Parvenue aux malheiirs qii'elle eiit pii cviter 
Rappellera Venfer, tel que Va peiiit le Dånte. 
Reine, ce jour est procbe, il n'en fant phis douter. 
r ne hyd re låche et vile, en ses orhes immenses 
Enlevera Vauteh et le trone et Thémis. 
Au lien du sens comniun, dlncroyables dcmences 
Régneront. Aux mcchants lors tout sera permis. 
Oui, on verra tomber sceptre, encensoir, balance. 
Les tours, les écussons et jusquaux blånes drapeau.r. 
(le sera désormais po/, meurtre, violence 
Que nous retrouverons au lieu dun doux repos. 
De longs fleuiyes de sang coulent dans chaque ville, 
Je nentends que sanglots, je ne vois que proscrits. 
Partout gronde en fureur la discorde civile 
Et partout la vertu fuit en poussant des cris. 
Du sein de Vasscmblce, un voeu de mort sjelene. 
Grand Dieu! qui va répondre å des juges-hourreaux'? 
Sur quels augustes fronts vois-je tomber le glaive ! 
Quels monstres sont trailés a V egal des heros! 
Oppresseurs, opprimés, vainqueurs, vaincus . . Vorage 
Vous atteint tour a tour dans ce commun naufrage. 
Que de crimes, de maux et d\iffreux attentats 
Menacenf les sujets comme les potentats! 
Plus d'un usurpateur en triomphe commande, 
Plus dun coeur entrainé sluimilie et samende; 
En fm, fe r mant Vabime, el ne d'un noir tombeau 
(irandit un jeune lis plus heureux el plus beau! ' 

' Den lid vil komme, da del ukloge Frankrig, rammet af ulykker, 
det kunde have undgaael, vil minde om Helvede, slig som Dantc har 
skildret det. Dronning I den dag er sikkert ikke fjern, da et elendigt uhyre 
vil sluge alteret og tronen og Themis. Isledetfor den sunde fornuft vil 
det utroligste vanvid konune til at herske. De onde vil have frit raaderum. 
Ja, man vil so trone og altar falde; adelens slotle og vaahenskjolde, ja selv 
den hvide fane vil forsvinde. Og tyveri, mord og vold vil komme istedel- 
foi* ro og fr(Ml. 

1 hver by vil hlodstrommone tlyde; jeg hører kun hulken, jeg ser 
kun dødsdømte. Ovei-alt raser borgerkrigen, og dyden Uygter overall me<l 
skjærende skrig. Døden lia'ver sig fi*a forsamlingens midle. Store Gud! 
hvem vil svare bøddeldommerne? Dommersverdet vil ramme de bedste 
hoveder! Uhyrerne vil hli behandlet som helte! — Undertrykkere og under- 
trykte, seierherrer og beseirede, — stoi-men naar Eder alle, en eller en, i det 
store fælles skibbrud. Forbrydelser, ulykker, grusomme attentater truer 
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Den elskværdige afskriverske anstrengte dengang forgjæves 
sin hjerne for at gjætte oraklets mening. «Hvem kunde tænke,» 
udbryder hun, «at det skulde være kongen og dronningen, som 
skulde dw en voldsom død og som følge af uretfærdige domme! 
Vi kunde ikke have en saadan klarsynthed i 1788.» 

Da royalisterne blev proseriberede i 1789, fik Marie Antoinette 
et nyt i)rev fra den hemmelighedsfulde underretter. Det er saa 
presserende, at for at undgaa de farer, som truer hendes venner 
Polignac''erne, giver hun dem ordre til at reise afsted til Wien. 
«Se der, madame d'Adhémar, la3S dette brev,» sagde dronningen. 

Papiret sagde, at Cassandra ikke havde tåget feil. «Det 
gjælder at opbyde al sin energi mod den storm, som raser. Alle 
PolignacVrne og deres venner er ofrede og anmeldte til de for- 
brydere, som skal myrde Bastillens officerer og borgermesteren i 
Paris. Greven af Artois vil omkomme ...» 

Mens de tilstedeværende ikke endnu var kommet sig af den 
forfærdelse, som dette brev havde indgydt dem, traadte greven af 
Artoi.s ind. lian kunde allerede bekræfte mesteparten af de 
slemme nyheder, som den ukjendles brev indeholdt. 

Grévinde d'Adhémar, som blev mere begunstiget, fandt hjemme 
hos sig en billet, som dennegang var undertegnet «greven af Saint- 
(iermain» korl og godt. Han sagde deri, at monarkiet snart vilde 
ophøre at eksistere, at man gjorde uret i at foragte ham, og at 
del nu var forsent. «Jeg har villet se det verk, som dæmonen 
Caglioslro har forberedt. Det er infernalsk. Hold Dem afveien. 
Jeg skal vaage over Dem. Vær klog, og De vil leve, efterat 
stormen har slaaet alt ned.» 

' Kfter at have erklæret, at han ingenting kan udrette for 
kongen, dronningen, den kongelige familie, hertugen af Orleans, 
«der vil triumfere imorgen og som triumfator drage gjennem 
byen for tilsidst at vakle ved den Tarpeiiske klippe,» aftaler Saint- 
Germain at mødes med sin veninde ved messen kl. 8 i franzis- 
kanerklostret, i det andet kapel til høire. 

Naturligvis bliver den stakkars grévinde ude af sig af skræk; 
kl. 7Vs er hun alt i den øde kirke. Hendes tjener Laroche staar 
som skildvagt. Kort efter kommer en mand hen til hende i det 
aftalte kapel. 

undersaatter som fyrsloi! Mere end én usurpator hersker triumferende, 
mere end ét hjerte ydmyger sig og angrer; endelig lukker sig afgrunden, 
og en lykkeligere og skjønnere lilje vokser frem af den store grav. 
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«Del var ham fra lop til taa. Ja, ham med det samme an- 
sigt fra 1760, mens mit var furet og merket af alderen. Jeg 
stod forfærdet foran ham. Han smilte til mig, traadte nærnnere, 
greb min haand og kyssede den galant. Jeg var saa forfærdet, 
at jeg lod ham gjøre det trods stedets hellighed.» Og den for- 
underligste samtale begynder. Vidundermanden erklærer, al han 
kommer fra Kina og Japan, selv fra den anden verden, hvor 
«ingenting er saa rart som det, der gaar for sig her». Han be- 
klager sig over, «at pøbelens regimente nu skal begynde». Og 
med dristig stortalenhed fortsætter han : 

«Madame, den, som saar vind, skal hoste storm. Jesus har 
sagt det i evangeliet, maaske ikke før mig, men hans ord 
slaar skrevne; mine har man blot kunnet høre.» Og han fore- 
giver, at han intet formaar nu, at hans hænder er bundne af 
en sterkere end ham selv. 

«Vil De tale med dronningen?» 

«Nei, hun er ofret.» 

«Ofret! Til hvad?v 

«Til døden!» 

Han minder om Cazotte's spaadom og raader grevinden at 
sige til dronningen, at denne dag vil blive skjæbnesvanger for 
hende. 

*De fylder mig med rædsel. Men greven af Estaing har 
lovet ...» 

«Han vil blive ræd og skjule sig.» 

«Men hr. de Lafayette ...» 

<<Eii ballon fuldafvind nu for tiden. Man bestemmer, hvad 
man skal gjøre med ham, enten han skal være redskab eller 
offer. Ved middagstid vil alt være afgjort ...» 

«Men hvad vil man da tilsidst?» 

<?Bourl)onnernes fuldstændige undergang; man vil jage dem 
fra alle de troner, som de har, og i mindre end et aarhnndrede. 
De vil traide ned blandt simple privalmænds rækker i sine for- 
skjellige grene.» 

Og nu kommer den profeti, som, om den end er noget ube- 
stemt, dog er den mest typiske og mest slaa.ende af dem alle. 
Man kunde jo formode, at grevinde d'Adh(^mar, da hun skrev 
sine erindringer efler revolutionens knusende begivenheder, var 
bleven saa sterkt rystet, al hun uden at ville det har understregel 
vel nieget til sandsigerens bedste de afsløringer, han gav hende 
over det kommende drama. Paa den anden side ved man, hvilken 
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rolle de hemmelige selskaber har spillet i revolulionslragedien. 
Del er meget muligt, at Saint-Germain har opsnappet deres pro- 
jekter gjennem gode forbindelser. Paa den maade vilde han 
altsaa være mere af en spion end af en profet. Men hvad der 
er utilstedeligl at antage, det er, at han selv i store træk skal 
have kunnet forudse de rystelser, som Frankrig har lidt under 
i det 19de aarhundrede, som endnu ikke var begyndt. Det synes 
næsten, som om Saint-Germain med et blik, der trængle ind i 
fremtiden, har seel endog vor 3dje repuhliks skandaler: Wilsons 
dekorationer, Panama, selv vort budget, som i de senere aar er 
hlevet sværere og sværere. 

Jeg citerer fremdeles ordret grevinde d'Adhémar, som døde 
i 1820, og som her ikke kan mistænkes for efterkloghed : 

«Og Frankrig?» spurgle Marie Antoinette's fortrolige, mens 
de endnu var i kirken. 

«Kongedømme, republik, keiserdømme, en brogel, forvirret, 
omtumlet, sønderrevet stat; fra dygtige tyranner vil den gaa over 
i hænderne paa andre ærgjerrige uden duelighed; den vil blive 
delt, udstykket, sønderrevet. Del er ikke overflødige gjentagelser, 
jeg kommer med; de kommende tider vil bringe det romerske 
riges omvæltninger tilbage igjen; stoltheden vil afskafTe stands- 
forskjellen, ikke afdyd, men af forfængelighed ; gjennem forfæn- 
gelighed vil man komme tilbage til den igjen. Som børnene 
leger med lop og slynge, leger franskmændene med titler, hæders- 
bevisninger, ordensbaand; alt bliver legetøi for dem, ligetil nalio- 
nalgardens udstyr. Folk med stor appetit vil opsluge finanserne. 
Omkring 50 millioner udgjør for tiden en deficit, i hvis navn 
man gjør revolution. Velan, under filantropernes diktatur, under 
retorikernes, de veltalende frasemageres styre vil statsgjælden 
overskride flere milliarder.» 

Kfter at have spaaet dette, tråk Saint-Germain sig tilbage, 
uden at den trofaste Laroche, som stod ved porten og som kjendle 
ham godt, kunde opdage ham. 

Grevinde d'Adh(^»mar ender sin beretning med følgende besyn- 
derlige bevidnelse: 

«Jeg har seel Saint-Germain igjen, og altid til min store for- 
færdelse: ved dronningens mord; da den 18de brumaire nærmede 
sig; dagen efter hertugen af Knghiens død ; i 1815 i januar, og 
dagen for hertugen af Berri's mord. Jeg venter paa det Gte be- 
søg, naar Gud vil.» 

Sidste gang var uden tvil |)aa grevindens dødsdag. 
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L>i<s»^ flokiim»'ntor, hvis «'^'ihed ikke kan bestrides. f:ji»r il**nne 
ev»*nlyrer til «ii pmfot, s^m or ganske anderledes interessant ond 
(!a/<»ll»* **ii r]aglir)>ln». Mon han **r dog mindre kjendt end dem 
Jeu har rjierot haiis >|»aadonime med saapas nniagtighed. fordi 
do kasl»M- el intoressant lys 4>vor den soriale spaadomskiinsl. 
Dt' fremhyder ikko Mot — og del maa slr^rkt iVemhii*vos — 
resiillHtoi al' ovfrnaturligo krii-fter. l>isse synes mig tMidog at 
spill»» en underordnet ndle h^r. Men de **r ho\edsag«*lig sani* 
mensal af »»t naturligl og indgaaende kjondskah til aarsag og virk- 
ning, som kan lade en oino do tjerneste resultater. h\is man har 
don rotte tii*ft. Paa don lid is.rr, da Saint Tiormain h^voijo, rirev 
h«Mnnndig»' solskahor >it spil ; «»g d«»t or njogot sandsynligl. at d»» 
i sin midle fostrede og diskulerede mosleparlon af diss»» \o|d 
somm»» ««g lorf.i'rd»dige l»»'givonheder, som lor ni(fngdon st»»d M»n» 
overrask«'n<le, skj.rhnosvangr»' og nci*<lon nch^nfor »lon menneske- 
lig»» vilj«». - Mon det or geniet alene, som hor or det i >ait<ih*»d 
nvorrask»»ndo og utrolige. Har I)o lagt m»'rke lil. at «I»*!! hi»nnno- 
lighiMKfuld»» eventyrer, hvis intuilion end«»g sond»*rrivor d»'l sli»r» som 
lV»'mlid»»n dengang skjult»* viir Irodj»» r»'puhlik me»l. ikk»» !'»»ru»isiger 
Napol.nn, snm i\it^ var gansk»» iiirr. Han foiMnlser tyranniel som 
norm;»! fiilgi» nf rrih»Ml«.*ns ••\<o-;<»m\ mon han honlyd»*r ikke lil 
»h*l kol«.^-alo h»-li»Miigt. >«»Mi Ronaparte skulde lade venien hli\e 
vi»ln»* til 

I.iL''Mii»'g«t, »ri foJMUp t*,»r aarsag>s<immonhji'ngon. dre\et lil 
«l»'nn»- hoi»!»*, kan iid»ri t\il hlivo kaldt for prolVii. F<»ruvrigl er 
d»'r ikk»' «ndr»' naMi»* fnr d«lt»'. < >g do>ud«»n tra-ngos tier allige 
v»*l nng»'t and»'l «'nd li.;:ik og fornufl<'n> almin»h»ligo funkti<»n«*r 
horlil. 

M«ri lad os ikk«* for.-grjl»»^ ud\ ikling»Mi. I »h*n f«dgen»lo ar 
lik. I agl»r j»'g n[ forklart- d.» takta, j»»g har meil»lelt i (iel f»»re- 
g<ia»'nd«', ilt t'olg«* >aa n.t-r >oni muligl d»* indn* lM»v«'gelser. som 
sandsii:»'r»'n adl\d»M*, oi: lorstig»» at fr»MnsUlIp. h\ad man kunde 
kald»* prof«'ti»'n- in»'kam'-in»* »Mi unders»»g»dse, ^om endiiii 

ikk»' har \iir»*f for-^ivtrt nn-d uj»arti>khe»l. 

Jules Bois 

1 Kcrue Hleue>, 



VICTOR HUGO. 

Den 26de februar var det hundrede aar siden, at en 
vendéerinde fødte en af Napoleons generaler en søn, 
stridens søn, ærens søn, viet dertil fra vuggen af; poesiens 
søn med de mægtige ætteminder bag sig. Allerede i hans 
navn prægede nnodsætningerne sig: han fik til sit Victor, 
som pegte paa den unge seirende hersker, hvis navn lød for 
Europa som en fanfare, ogsaa det navn, der var den katolske 
kirke det kjæreste: Marie. Og Victor Marie Hugos verk 
skulde bevæge sig i modsætninger, bratte, vilde modsætninger, 
mellem det ophøiede og det lave, mellem det skjønne og det 
stygge, og han skulde komme til at elske disse modsætningers 
voldsomhed slig, at han kastede handsken til al gjældende 
æstelik i den trodsige sætning: Le beau, dest le laid (det 
skjønne er det stygge). 

16 aar gammel var han priskronet digter, og ti aar efter 
var han fører for en revolution, som omkalfatrede ikke bare 
det franske drama, der uanfegtet havde gjennemlevet baade 
skrækregjeringen og Napoleonstidens eventyr, men ogsaa 
bragte omveltning i hele den franske poesi overhovedet. 

Demokratiet brød med ham og hans folk ind i poesien 
og kunsten, medens det holdt paa at tæmme sig i politiken 
under reaktionen. Den gamle tids mænd kunde have nok 
at klage over det; for det omstyrtede al orden, forvirrede al 
klarhed, som det gjør overalt. Nu kommer disse — mildest 
talt: especer, og hvad vil de? Malerne skriger — jeg ber 
Dem: skriger! — paa farve, musikerne paa klang. Gud- 
bevares, farve og klang har vi da havt før, de findes jo be- 
standig i maleri og musik. Og poeterne, de raaber som 

17 - Samtiden. 15^02. 
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værst: fvlde, liv, udtrvk. Hvad skal vi vel med fylde o^ 
liv, de generer kun altfor tidt vore verss sirliglied og tinhed. 
( )g nu udtrvk — ja, de generer sig ikke, Apollon og muserne 
tilgive dem det, for at hente sine udtrvk lige op fro goden. 

Ja, saadan var det. Det sirlige, farveløse, pent trippende 
ordaiistokrati, der stammede fra ranrim rrgime, men i klas- 
sisk lK>ldning havde gjort tjeneste ved revolutionens tirader, 
det blev nu styrtet, og poesiens ordforraad fornyede sig med 
hiedskuldret kraft og klang, saa det ruved, hentede fra folkets 
læber. Hugo og hans romantiske bande satte eden røde tiue* 
paa det gamle leksikon». Dramaet blev først og fremst e* 
digt om mennesker, ikke en forestilling paa scenen; de læ- 
kjendte «tre enheder» faldt i støv, og nyt liv vokste op af 
deres ruiner: svundne tiders mennesker traadte frem, klædl 
i sin tids dragter, talende med sit sprog og ud fra sine 
følelser, tænkende sine tanker, seende alt med sit syn. Og 
inden det samme menneske begyndte godt og ondt al l)ølge 
mod hinanden; mennesket var ikke mere en tobenet egen- 
skab: Triboulet, kongens nar, var nok med paa alle hans 
nd.skeielser og gav al letsindighedens spot sit stikoi*d til 
latter; men overfor sin datter Blanche vi.^te han den ømmeste 
faderkjærlighed; det var det punkt, hvor idealet var levende 
i ham, og fra det og om det fortes der strid i hans .sjæl, — om 
det kom hans liv til at kredse i den kamp, som vi dødelige 
giver navn af skjæbne. — <>g i Hugos digtning beg>'ndle 
omkring menneskene ogsaa tingene at leve, hele det gomle 
Paris med de krumme gader, skumle boliger, slanke taarne 
tik han til at leve op i sin roman om Notre-Dame, og del 
mot levende liv blandt den gamle l)ys væsener blev selve 
denne kirke; der kom liv i den paa alle kanter, livets uro og 
livets gaadefuldhed i de brogede vinduer, taarnene og togene 
mod de sælsomme chimærer, alle udbygninger med de mang- 
foldi;^e stentigurer, de vide haller, de mørke kroge. 

Snaledos skuede romantiken tilbage mod fortiden og 
lærtr af rien at skildre livet i nutiden; i den romantiske for- 
tidsrnnnni tik kunstneren sin opdragelse til nutidens natural- 
isme, hans oie la*rte at so tingenes liv. hans øre blev opladi 
tnr udtrykkones kaiakternuanoor. Kra Hugo til Zola er biol 
ot >kiidt, m;^' det or tay:et gjonnem den natui'alistiske vidcn- 

* »». j.i«-«i»m»'iliijt*ii. 
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skab. Romantiken særtegnede de historiske grupper og per- 
soner, naturalismen karakteriserede de forskjellige sannfunds- 
klasser og kredse af selskabet, men maaden blev den samme, 
og tingenes liv forblev lige intenst i skildringen af den 
moderne Seinestads arbeiderkvarterer, som da man skrev 
om Ludvig den XTs Paris. I romantikens tid hed det 
couleur local, nu kaldte man det mi/iei( .del var flaskeetiketten, 
som blev forandret. 

I 30-aarene lyste og knitrede romantikens kunst, med 
glødende farver fra østen, med helvedesluer og borgtaarns- 
mulm fra middelalderen, med glimt af blinkende klinger, 
med vagabondhumør og ærestrods fra det gamle Spanien. 
Men efter en 15 aars tid var det forbi. I 1830 trumfede den 
unge skare med løvemanker og røde silkeveste seiren igjen- 
nem for Hugos Herriani. Hugo var lederen, sknbt til at være 
ungdommens fører. Han elskede striden, elskede høvding- 
pladsen, fordi han elskede mængden. Mængden, det er det 
levende midtpunkt i hans digtning; mængden, det er det 
mangehodede uhyre, det er menneskene som «ting», det er 
det, hvori Hugos fantasi kan syde og bruse, kan drøne som 
et fjernt uveir, kan brage løs som et eventyrmægtigt kor af 
tordener; mængden, det er en vælde uden krav paa begræns- 
ning, et chaos, fuldt af livsrørelser, et mylder, hvori mod- 
sætningerne snart smelter i et, snart knalder imod hverandre 
— akkurat slig som Hugos fantasi saa verden. Det kan han 
skildre, medens den enkelte person hos ham i det høiesle 
bliver en god og en slet egenskab, koblet sammen, der 
vanskelig kan forliges sammen i en enkelt karakters spænd- 
trøie. — Og høvding det var han født til at være — begeistring 
blev hos ham til fanfare, ideer til kampmanifester. I stoi- 
artede fortaler — først og fremst fortalen til sin CromiooU, 
forstod han at skue verdens historie saadan an, at den bøiede 
sig efter hans vilje, og at det, han vilde have frem, blev dens 
høieste spidse. — Saadan gik han foran skaren, struttende 
af selvfølelse, med pauker og trommer, og den gamle verden 
faldt ham tilfode. I 1841 maatte akademiet optage ham, i 
1843 blev han pair af Frankrige Men samme aar faldt hans 
€L(*s Burgvavesy> stille og fredelig igjennem. Det var den 
poetiske romantiks begravelse. 

«Frankrige kjedede sig», og det er altid farligt, naar 
Frankrige kjeder sig. Det begyndte at blive uroligt i politiken 
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under del fredsommelige «pnroplyregimenl^» ; til politiken 
strømmede lolenterne, bort fra poesien. Hugo vor all kommel 
med I slulningen af 20erne havde han steml med i de fri- 
liedslørstendc unges begeistring for den slore frihedsbelvinger 
Napoleon. Napoleonsgeneralen havde nu overvundel vendrer- 
inden hos deres barn. Men radikal var hon endnu ikke 
blevel; han gik ikke .saa hurtig med sine meninger og syner; 
men han kom dog bagetter, og da 1848 vel var over, vor og- 
saa han bleven radikal. Saa gjorde præsidenlen Louis Na- 
poleon i 1851 og 1852 sine lo statskup; barrikaderne reiste 
sig til verge for friheden; men granaterne bed kraftigere, og 
manden med Napoleonsbarterne og de tilslørede øine hævedes 
|)aa Mornys skuldre op {)aa keisertronen. Hugos raseri 
kjendte ingen grænser, og i hans had udfoldede hans geni 
sig som ingensinde, indignationen smedede vers, som Juvenol 
kunde have misundt h;jm: Lrs (lintinwnts. Hugos ly rik er 
haandfast som al hans poesi; ingen sitrende harpeklang, men 
et versorkester, hvis ord-instrumentation er mageløs. Men 
til grund for denne virtuose kunst ligger en naivetet, der 
virker betagende som en naturmagt, Hugo er en Adam, hvis 
øine stedse .^er |)aa en verden, der bliver nyskabt under hans 
blik, tanker bliver billeder, bliver «ting», og «tingene^ svinger 
sig eftei* stemningens tryllestav, og elingenes» kjede er 
uendelig. Hugo sagde engang, hans digtergave bestod i, at 
i\\u\ salte ham ^\ midtpunktet af alt .som en klingende gjen- 
lyd». IV oprindeligste rørelser i menneskehjertet føi^er 
herskerstnven i denne verden, hvor alt er nyt. Der er om- 
heden, som i diglene over hans lille dattei*s død; de ei* i>erler 
i flen franske poesi — faderkj<erligheden er saa inderlig, 
bainligheden saa egle. Men mægtigere er hadet, vjeldigere 
toniHM tager det i dis-^e haan>- og Irodsdigte, <le er som k<ing 
Ijvhs vrede, dei* b\dei* hele verden tjene sit had. Kn veixien, 
en lii*l v«»rden rr Hugos lyrik, hele naturen med alle sine 
>kabningei\ hele verdenshistorien møder op i hans digte, 
billede tixle-- al billede og IrdMiger --ig frem i udtryksfulde 
r\tmer «jg krartii:e rim. n^; |i(»|t» <lette >tore geniale orkester 
tjiar badet her til at spille et furio^o, man ikke glemmer. 
Hvor kan hans t<»rbitrels(^ vraMige Napoleons slagord! I..a?s 
II. Ml-- diLM M\t'r dem. der laldt for kei.serdinnmets føreste giti- 
nairr: Nsdden r«». her>k<Men >kja'nk(M' ederl I havde kanske 
uiM i hjeitet. o«x eder-- munde, hvorlra steg livets damp, var 
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fulde of larm. — Ild brændte i eders hoved — haab om at 
knuse manden i Elysc^^et, manden i Vatikanet, om at udgyde 
frihedsaanden i strømme over jorden — I elskede, og følte 
eders sjæl bølge som oceanet under straalende himmel. — 
Hvem I var, om heftige eller stille, om øiet lyste af ungdoms- 
glød, om ryggen bøiedes af alderdom, om eders skjæbne hed 
sorg, gaade eller fest, om eders hjerter hused den storm, som 
heder elskov, eller den strid, som kaldes smerte: takket være 
4de december ligger I idag udstrakt uden tanke mere i den 
frosne grav. Sov i eders kister, ti stille i eders grave: 
keiserdøm met, det er freden. — Eller hvor har han ikke 
udgydt forhaanelsens skaaler i L Expiation. Han maner 
frem alle rædsler fra det russiske tilbagetog, sneen, træt- 
heden, de uendelige hvide sletter, kulden, kosakkerne, stadig 
stigning i al nød efter det stadige omkvæd «det sneede», der 
kommer koldt og ufølsomt som en skjæbne; — han maner 
frem kampen ved Waterloo, hvor slagmarken bliver et ild- 
svelg; hedere og hedere gløder striden, garden skal i ilden, 
— - men da hæver sig mod de trodsige bataljoner neder- 
laget selv med fortvilet stemme, blegt aasyn og forvildede 
træk og raaber til soldaten: Fly! og alt opiøser sig i vild 
flugt. Hver gang skjæbnen rammer ham, spørger Napoleon 
skjæl vende: Er det strafTen? og en mørk røst svarer fra 
oven: Ikke endnu! Men da saa det 2det keiserdømmes 
skjendsel kommer over Frankrige, da vrider alle de stolte 
seire, Marengo, Austerlitz og Jena og alle de andre sig under 
forsmædelsen, raser i smei*te under den regn af skarn, der 
udgydes over deres navn, og da den store Napoleons aand 
vaagner under .sviden fra denne skjendsel, lyser ham i møde 
datumet for hans forbrydelse: 18de brumaire. Her er straffen 
kommet: skjendselen over hans grav har fuldbyrdet den 

Naturligvis blev Hugo forvist; men hans bolig under 
exilet. Jersey og Guernsey, blev valfartssteder for hele det 
litterære og det frihedselskende Frankrige, og fra Brussels 
presser spredtes hans spottedigte ud over Frankrige. Som 
en fyrste tronede han paa sin ø, og hans digtervinger vokste 
i styrke og i omfang: her skrev han Les Miserables — dette 
romanchaos paa 10 bind, der snart klinger som det fadeste 
føleri, snart som et mægtigt epos; her skrev han sine Legendes 
drs Siecles, hvor hans vers kaldte de forskjelligste svundne 
tiders aand af graven. Og da keiserdømmet brast sammen 
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efter Sedan, vendte han straks tilbage, og under republiken 
var han digterfyrsten i purpurkaaben, indtil han døde i 1S85, 
83 aar gammel — Goethes alder. 

Puipur er der i hans digterkaabe; den lyser med det 
sterke temperaments luefarve. Hans kunst kjender ingen 
overgange, ingen afskygninger; det er en kunst i extremer. 
En mastodontfantasi, der arbeider i det kolossale; et urtids- 
menneskes syn, for hvem de mest dagligdagse ideer bliver 
til vidundermyter, befolket med evig levende <*himærer og 
engle, med riddere og helgener og sorte skurke, men ingen 
andre væsener undtagen dem, der er sammensat af l>egge 
dele, et stykke djævel og et stykke engel, udenpaa skurk «^g 
indeni ridder uden frygt og dadel. Og hans skildring er 
snart plump og keitet, saa igjen imponerende, aldrig fin; den 
er bombastisk og kneisende paa rhetorikens træstylter, men 
saa atter storslagen, luende i belagende farveglød. Det er 
ingen stille svævende lerke; det er en stormfugl med vældigl 
vingefang, snart basker den plumpt; men stiaks ser man, den 
er ørn, skabt til kraftige slag og voldsomme kast, den har del 
ørneblik, som kan se det mindste røre sig, og for hvem of:- 
saa det — ja, kanske særlig det — . som for os dagligdagse 
mennesker synes døde masser og intetsigende biting, fanr 
liv, kampens, lidelsens, haabets, skuffelsens og lykkens liv, 
aandens liv. 

Just Hiiuj. 



GONSTANTIN HANSEN. 

Av Emil Hannover. 

Utgit av Kjøben havns kunstforening-. 

Hvad Danmark er i dansk kunst, og hvad dansk kunst 
er for Danmark 

Hvor nobelt landet er set. Hvor nobelt menneskelivet 
er .set 

Og hvor noble kunstnerhjemmene er 

Disse knappe aforistiske notater samled mit indtryk, 
allerede da jeg var naadd til side 15 i Emil Hannovers bog: 
til Constantin Hansens selvporlræt fra 21 aars alderen, som 
straks paa forhaand indtar os for kunstnerens sjælefinhet og 
aandsadel, og et par sider videre til side 17 og 18, til ung- 
domsportrætterne av hans to søstre. 

I og for sig er disse aforismer ikke andet end gjenklangen 
av raadhusulstillingen sidste sommer, fra den grundstemning 
den levned, og som Emil Hannovers noble bog har utdypet. 

Det bedste utstillingen gav mig, var utviklingen i Eckers- 
bergs skole, ved kunstnerpersonligheter som Skovgaard, 
Lundby, Købke, Marstrand, Rørbye, Roed, Dalsgaard o. s. v. 
Gamle Eckersberg selv ikke at glemme i al sin jævne borger- 
lighet 

Men som den rikeste gave dog Constantin Hansen. 
Skulde jeg nævne bare en eneste av alle de ædle skikkelser 
jeg lærte at kjende dypere og holde inderligst av fra de sleegt- 
led, da maatte denne ene være ham forut for nogen anden. 

Eckersbergs jævne borgerlighet har i Constantin Hansens 
kunst, i hans skildringer av sit hjem og av sin samtids 
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selskap, faat et lillæg av streng og stærk mandighet, som 
aabenbarer større sjæledybder og rikere og høiere kultur. 

Efter Emil Hannovers opiatning «synes det en naturligt 
at tro, at Constantin Hansen alt fra sin første Ungdom havde 
en højere aandelig Udvikling end nogen af hans samtidige 
blandt de unge danske Malere». 

Hvor fattigt hans barndomshjem var, «var der dog i dets 
lave Stue aandeligt talt en god del højere til Loftet end i Da- 
tidens almindelige Borgerhuse». Det hjem han selv siden 
fik lykke til at bygge, var ikke mindre fattigt. Det var endda 
høiere til loftet. Og det hadde i ordets høieste mening 
hjemmets rene luft. 

Ved sin dannelses dybde, ved sin aands renhed blir Con- 
stantin Hansen en type paa det bedste i den danske kunst. 
Det mondaine og det demimondaine som dufter kvindelig 
søtladent fra saa meget av vor tids verdenskunst, tinder ikke 
kraftigere protest end i den danske maler Constantin Hansens 
strenge mandige aand. 



P^mil Hannover har nu ogsaa reist (Konstantin Hansen et 
monument ved sin bog, som han tidligere satte Eckersberg 
et æresminde. 

Som Constantin Hansen nu er stillet i fuldt Ivs, viser 
han sig at være en av de centraleste skikkelser i dansk 
billedkunst. Fra et visst bestemt synspunkt vistnok den 
mest centrale. 

Derfor er jeg personlig ogsaa kommet til at holde saa 
meget mere av ham. De traade av dansk aand, den islæt 
av dansk kultur som jeg selv personlig staar i bevidst tak- 
nemmelighetsgjæld til, de samme traade er sammenvævet i 
(Konstantin Hansens livsværk. 

Thorvaldsen Eckersberg — Grundtvig Høyen (Julius Lange): 
dansk græsk, græsk dansk, dette er grundelementerne 
som sammenfattes i (Konstantin Han.sens kunst. Just de 
samme elementer som vi finder igjen i den dypeste og mest 
centi'ale skikkelse i vor tids danske kunst: hos Joakim 
Skovgaard, — under andre former og avgjort kirkelig be- 
stemt. 

Thorvaldsen og Eckersberg, skjønhet og sandhet — an- 
tikken og naturen — denne dobbelte ledestjerne staar klaære 
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for os over Constantin Hansens kunstnerbane, nu som Emil 
Hannover ved sin sikre analyse har paavist at denne dobbelt- 
het i hans anlæg er grundeiendommeligheten ved hans 
kunstnervæsen, og tillike, at hans første læreaar som arkitekt 
maatte utvikle hans medfødte sans for det klassisk monu- 
mentale. 

I hans livs to store monumentalværker har denne dobbelt- 
side naadd sin høieste utfoldelse. 

Hans begeistring for den klassiske kunst, styrket ved et 
niaarigt ophold i Rom, uttrykker sig klart og rent — paa en 
gang dansk og græsk — i hans freskecyklus i universitetets 
vestibyle, som Emil Hannover gir den høieste lov, like indtil 
denne værdsættelse, som sandsynligvis ikke er overdreven : «der 
er i Aarhundreder ikke skabt noget Rum, hvis Skjønhed er 
renere, ædlere og mere ægte klassisk end Skjønheden i dette.» 

Hans andet monumentalværk, hans mægtige billede av 
den grundlovgivende forsamling, er — fra verdenskunstens 
synspunkt set — en overførelse paa dansk jordbund gjennem 
Eckersberg av Davids kunstneriske skole, — men personlig 
utdypet i et gjennemkultiveret kunstnersind, som har optat i 
sig antikkens klassiske aand dypere og jævnere tilegnet end 
den store revolutionære franskmand. — 

Hvad Grundtvig er i Constantin Hansens kunst — tildels 
ogsaa Høyen ved at styrke samtidens nationale impulser — , 
det er et mere kompliceret forhold. Emil Hannovers utred- 
ning av dette forhold i Constantin Hansens liv og kunst 
hører til det mest beundringsværdige i hans helstøpte værk, 
— dobbelt beundringsværdigt, fordi et emne som dette paa 
forhaand kunde synes at ligge Emil Hannover mindre nær 
efter hans oprindelige avgjort europæiske forutsætninger. 
Saa meget sikrere vidner det om den menneskelige dybde 
av forfatterens almendannelse. 

Personlig imponeres jeg stadig mere aar for aar av 
Grundtvigs aandsmagt i Danmarks kultur og i dansk billed- 
kunst, ikke mindst siden Raadhusutstillingen gav mig endnu 
bedre kjendskap til Constantin Hansen og hans samtid. 

Sitter vi en søndag i Immanuelskirken — Clemmensens 
og brødrene Skovgaards beskedne kirke — , da faar vi ikke 
bare salmedigtningen og salmesangen fra Grundtvig, men 
hans aand aabenbarer sig nyskapende for os — nyskapende 
ima ældgammel kirkelig grund — i bygværkets eiendomme- 
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lige arkitektur, i kunstnernes billedlige utstyr like indtil 
nyfund av kirkelige ennner (sonn Nils Skovgaards ufuldførte 
alterværk med massedaaben paa den første pinsefest). 

I Grundtvigs aand eier ogsaa kunsten endnu tilbedelsen: 
en av de rikeste livsværdier -ikke bare for livet selv, men 
ogsaa som livspuls gjennem kunsten. 

I Constantin Hansens kunst er Grundtvigs aand mer 
jævnt og stilfærdig tilstede: som hjemmets aand, — og som 
et tillæg til menneskeværdet gjennem ol jævnheten og tarve- 
ligheten. 

Det er fra dette synspunkt Emil Hannover karakteriserer^ 
det kunstnerhjem som Constantin Hansen skildrer i sine 
billeder: hans eget fattige hjem, saa fattigt ogsaa paa skjøn- 
het, hvor den lænestol han selv hadde git tegning til var den 
beskedne stues pragtstykke. 

Hvad mening man har om hjemhyggen og skjønhets- 
atmosfæren i disse billeder, deres typiske sandhet kan ikke 
bestrides. Ti dette er de grundtvigianske hjem i Danmark, 
de er bygget over en primitiv opfattelse av livsfornøden- 
heterne, som har noget av en religion ved sig, over en religiøs 
skjelnen mellem fornødent og ufornødent, mellem stort og 
smaat, mellem øiets forfængelige lyst og hjertets uforgjænge- 
lige glæde, som forlener disse jævne danske hjem i hvert 
fald med en egen etisk skjønhet. 

Vi staar her efter min følelse foran noget av det danskeste 
i det danske. Og foran den inderste sjælsadel i Constantin 
Hansens skildring av danske hjem, dypt i slægt med den 
græske billedkunsts enkelhet, som lar menneskeværdet straale 
over alt andet biværk. 

Fra samme synspunkt karakteriserer ogsaa Hannover 
den stærkeste sjælsside ved (Konstantin Hansens portrætkunst: 

Strengheten — den som han allid hævded i livet som i 
kunsten — strengheten i hans følelsesliv gjorde hans syn 
paa det menneskelige stort og enkelt, saaledes at hans store 
strenge plastiske form fyldtes indenifra og blev mere end en 
lom formel. I uløselig sammen hæng med dette syn paa det 
indre menneskelige staar hans sky for al ydre stas og pynt: 
i hans portrætter, som for størstedelen skriver sig fra 



^ Kmil Hannovers aandfulde karakterislik kan desværre her kun gjen- 
gis i faltiirl resuiné. 
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krinolinens lid, forekommer ikke saa meget som en antyd- 
ning av en krinoline 

Er del noget træk som er skikket til at imponere os ved 
den danske kulturs uavhængighet indenfor den Grundtvigske 
kunstnerkreds, saa er det dette med krinolinen. Der var i 
disse adelsmenneskers sky for dette monstrum uten tvil like 
saa meget av en græsk skjen hetsfølelse som av en religiøs- 
etisk anslandsfølelse. 

Til denne strenge poitrætkunstner søkte efter et valg- 
slæglskaps lov alene aandsmodne mænd og kvindcr — flest 
mænd — , som vidste at værdsætle det Emil Hannover kalder 
hans «Vilje til en høisindet Menneskeopfattelse». Det er ikke 
mindst i en kunst som denne at vi føler livad Danmark eier 
i sin billedkunst. 

Disse kunstnerhjem med den rene luft, disse dannede 
kunstnerpersonligheter, som søker det dyj)estc grundfond for 
kunstværdet i menneskeværdet og i livsværdien, denne stajrke 
mandige aand, som endnu paa forskjellig vis er levende i 
dansk kunst, det er denne vor tid frem for all trænger — 
som en motvægt mot det feminine og det demimondæne. 
Ved den plads som kokolten har erobret særlig i den franske 
kunst, i billedhuggerkunsten (og i kiinslhaandværkct) vel saa 
meget som i malerkunsten, ikke bni'e umiddelbart som model, 
men — i endda høiere grad — middelbart som aand, som 
duft over store dele av det hele: har del feminint demimon- 
dæne gjennemlrængt verdenskunsten og bidraget til al gjøre 
smagen umandig og vek. Det demimondæne i nulidskunsten 
har mil slærkeste had. Den mandige tilbakeholdne styrke, 
hvor den lindes, til gjengjæld desto storre beundring. Det 
er ikke mindst i denne stemning (som sidste verdensutstilling 
gjorde endnu mere levende), at jeg føler mig i taknemmelig- 
hetsgjæld til dansk kunst, den som har sine «vdlestc typer i 
mænd av Constantin Hansens og Joakim Skovgaards dybde. 
Paa samme lid som ogsaa Bindesbølls og Willumsens slærke 
og strenge kunst — hvor den ikke er for søkt — for mig 
staar som en av de reneste og kraftigste kilder til kunstens 
fornvelse. — 

Grundtvig var paa den anden side (lonslaiitin Hansens 
skjæbne. Grundtvig, sammen med Høyen og med ( >rla Leh- 
mann (som spilte hans kunstneriske forsyn) bandt hans 
slærkeste kunstneriske kraft: hans skjønhelsbegeistring, som 
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var næret av oldtidens kunst og sydens liv. Det skulde bare 
nnanglet at han hadde opgit den græske billedverden i uni- 
versitetsvestibylen, som han et øieblik følte sig fristet til, 
grepet av nordens aand og nordiske tanker. 

Dette blev i al fald hans eneste storværk som grækernes 
direkte lærling. Ikke en begyndelse til en række, saaledes 
som det var hans første store haab. 

Den dypeste grund til hans livs tragedie laa i denne 
kamp mellem syd og nord. Hans skjønhetsbegeistring, 
næret av oldtidens kunst og sydens liv, møttes av den 
noidiske strømning i tiden. Han blev selv revet med av den 
nordiske" aand — og frøs inde. 

Den Grundtvigske aand, som gjennem hans hustru var 
sjælen i hans hjem, og som viste sin styrke ved at styrke 
menneskeværdet i hans kunst, gjorde ham fremmed for 
sydens liv og førte ham ind i en verden av hjemmevævede 
nordiske emner, som — efter hvad Emil Hannover viser — 
laa like fjernt fra hans naturbega velse som fra hans utviklings- 
gang. 

Og netop efter denne kunst — efter Ægirs gilde i det 
danske nationalgalleri — har man saa altfor ofte — i al fald 
vi norske — dømt (lonstantin Hansens kunst. Foi* saa vidt 
er hans trofaste ven Orla Lehmann, som bestilte dette billede 
av liam, medskyldig i hans vanry. 

Den Grundtvigske folkelighet og hans hjems fattigdom 
sammen med en tidlig mærkbar alderdom «forarmede Con- 
stantin Hansens en Gang saa udviklingsdygtige og muligheds- 
rigc kunstneriske Begavelse». 

Hans lange livsaften med dens tilsidesættelser, dens 
skurtel.se og bitterhet, indtil det fulde religiøse gjennembrud 
gav ham fred og tilflugt — som han selv har skildret det i 
det gripende billede av sig og sin hustru knælende foran 
himlens port: hun i tryg freidighet, han ængsteligere lyttende 
om hans svake banken høres, — hele dette stykke av (Kon- 
stantin Hansens liv har Hannover skildret i dyp menneskelig 
forstanelse «med knepen mund» (med diskret noblesse): som 
en livstragcdie i forsoning, — øvet som dette kunstnerliv var 
i selvforsagel.se fra ungdommen av. 

Det horer overhode til det stærkeste ved Kmil Hannovers 
fremstilling av (Konstantin Hansens liv og kunst, at kunst 
og liv ikke skilles. \\n kunstner av (Konstantin Hansens 
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aand og alvor tømmer sig ikke i sin kunst, han har sin 
menneskelighet i reserve. 

Det er ingen tvil om at den nordiske begeistring og den 
stærke nationale tankegang i aartierne mellem 48, 64 og 70 
— trods sin rike kjærnesættende kraft — har virket tnsidig 
indsnævrende pan mange maater. Det «kinesisk danske av- 
spærringssystem», som man her i Norge pleide at uttrykke 
sig, var ikke bare en styrke. 

August Schneider, som studerte ved Kjøben havns akademi 
i aarene 68 og 69, skriver i et brev til en ven om de kunst- 
neriske forhold: tMan bliver her saa besynderlig uduelig 
til at producere; Kunstnerne her føler det, — de gaar formelig 
paa Jagt efter nye Motiver uden dog at finde dem, og saa 
gjør de ikke andet, end hvad de engang er vant til at gjøre, 
eller hvad de har seet gjort før af andre. — I Litteraturen er 
det jo ogsaa bare Re-produktion, som for Tiden drives her.» 

De friske luftninger og de nye tanker fra Europa, ved 
mange — stærkest ved Georg Brandes — gav ikke mindst 
kraft til det kunstneriske liv, stærkt artistisk mættet som de 
fra første stund viste sig. Den danske kunst tik fuldere og 
rikere luft. Og selv de mest nationalt sindede kunstnere 
viser i rankere og friere vækst, at den nye luft har bragt 
styrke til alle. 

Men den inderste kjærnesættende kraft ligger i den danske 
aand, og i den forutgaaende utvikling, — som jo dog like 
siden Thorvaldsen og før Thorvaldsen har hat sugerøtter ut 
i verdenskulturen. 

Og op av Grundtvigs mægtige aand skyter den dag idag 
en kunst som hører til det stolteste Danmark eier. 

Hannover, som saa skarpt og klart viser at Grundtvigs 
nordiskhet og Grundtvigs folkelighet — fra en side set — 
har virket med til at forringe Constantin Hansens kunstneriske 
kraft og til at gjøre hans kunst hverdagslig og graa, ser dog 
ikke dette som en umiddelbar virkning av den Grundtvigske 
aand, men som en indirekte gjennem andre samvirkende 
indflydelser. »Andre udmærkede danske Malere,» sier han, 
«har vist, at et grundtvigiansk Livssyn kan forenes med et 
kunstnerisk Syn, der er glimrende og glansfuldt, tindrende 
som det er af . . Glæde over Skabelsens Rigdom», — og for 
hans tanke staar utvilsomt først og fremst Joakim Skovgaard, 
den maler som rikest har uttrykt Grundtvigske tanker, en 
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grækernes lærling ogsaa han. Underligl at Hannover i sin 
tid maatte føre hans forsvar mot grækeren Julius Lange! 



Gjennem Emil Hannovers rike og veegtige bog har jeg 
hei- fulgt en eneste linje — rigtignok hovedlinjen — og san- 
ledes at jeg har fremhævet de hoveddrag i den danske kunsl 

— i kunst overhode — , som for øieblikket ligger mig selv 
særlig paa sinde. Andre træk, blandt andet træk som vilde 
mildne billedet av den strenge kunstner og hans strenge liv. 
er ikke engang nænnt: hans line skildringer av dansk og 
italiensk natur og av italiensk folkeliv, hans yndefulde barne- 
skikkelser, ofte hentet fra hans eget hjem, som allikevel 
hadde saa meget lys og lykke trods sin fattigdom, hans po- 
litiske sympatier (de nationalt liberale) og hans skandinavisme, 
som ogsaa forte ham til Norge under et av studenter- 
møterne 

Alt dette og meget mere maa bogen selv gi. 

Den er saa rik og mættet — mættet ogsaa i uttrykket 

— at jeg paa avstand kunde fristes til at føle: for mættet. 
Men aapner jeg saa igjen bogen og læser en side — hvur 
som helst — , fængsles jeg av den helstøpte form og av det 
træfsikre uttryk, og jeg beundrer i like hoi grad forfatlei*ens 
omhu i det enkelte som hans sikkerhet i det hele anlæg 

Kn læsning som denne hører til de l>edste aandelige 
nydelsei*, — man er i utsøkt selska|): hos forfatteren og hos 
den ædle knnslnerpersonlighet som han skildrer med en saa 
dyp menneskelig og kunstnerisk dannelse og med saa megen 
upartisk omsigt. 

Jeg skulde unde mange samme nydelse. Men til heil og fuldt 
at dele den kranes en egen form av kunstnerisk og æstelisk 
almendannelse, som ikke nelop er almindelig her i Norge. 

1 Danmark er den ganske anderledes lykkelig utbredt. 

Kjobenhavns kunstforening har sendt ut Emil Hannovers 
l>og om (lonstantin Hansen i 2000 eksemplarer som aai*sgave 
til sine medlemmei*. Ved denne omhu for hans eflermæle 
hai- den danske kunstfoi-ening efter evne gjort godt igjen sine 
svnfler mot ham, mens han var i live. 

Bogens utstyi- har den klassiske form av enkel stilfuld 
l>ogkunst, >om en gang for alle er fastsat av Emil Hannover 
fol han> Mi: kun.^ttbreningens fællespul>likationer. 
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Bare ved at blade i den faar man gjenneni det rike 
billedstof et levende indtryk av Danmarks hjem, av Danmarks 
mæiid og kvinder og av dansk natur: et Danmark saa ædelt, 
som det overhode speiler sig i kunsten. 

Emil Hannover fremhæver som en hovedegenskap ved 
Constantin Hansens monumentale billede av den grundlov- 
givende forsamling: at den dype stilfølelse som adler dette 
billede og hæver det til høi kunst trods alle maleriske mangler, 
er utslag av «halvt en ethisk, halvt en æstethisk Sans, en Vær- 
dighedsfølelse, halvt paa Menneskehedens, halvt paa Kunstens 
Vegne». Det er denne særegne stilfølelse, som gjør billedet 
til monument. 

De samme ord kan overføres paa Emil Hannovers bog. 
Det er dens menneskelighet — sammen med dens 
kunstneriske sikkerhet — som gjør den til monument. 

Andreas Aubert. 



DKiTE. 

I. Solskin. 

Sol over kloverenp, 
vnrmedis i lien. 
Sommerfugl i l)lomsterseng 
man flytte sig for l)ien. 

Nei, Sim vnrmt, — nei, soa godt! 

Aa, slig sommer, vi har faatl 
Sol i syd og sol i nord, 
solskin allevegne, — 
solskin, saa jeg næsten tror, 
jeg ønsker, det vil regne. 



II. Sommerregn. 

Det lune, silrende sommerregn, 

det fandt del saa morsomt at leve. 

Men myggene indunder krattets hegn, 

de vi Ide saa gjerne svæve. 

Saa floi de i folge saa glade og kaade 

og liiMikte, at regnveirel ga sig nok. 

Men, stakkar, safi hiev de paa vingerne vaade 

og dumped til marken den hele flok. 

<l)ry|), dryp!» klukked regnet. «Det tænkle jeg!» 
«Tilpas!» — ropte anden i sivet. 
o^j: padden lo hoil: I kom galt paa vei. 
Fornuft har I ikke i livet. 
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En hakkespæt sad paa sit tørre stade, 
stak hodet sit ud og nikked og lo. 
Og pilene rysted de regntunge blade, 
saa draaberne faldt, hvor konvallerne stod. 



Høisommerdag. 

Og solvarmen røg over berg, over bugt, 

og bølgerne skvulped saa stille. 

En maage slog dovent nned vingen til flugt, 

og lerken steg op nned en trille. 

Og taren slog ind, og taren slog ud, 

og skyen drev at* nnod den høie nut. 

Og græshoppen dansed og liopped i eng, 

og mauren krøb frem med sin niste, 

mens siridsen gned paa en eneste streng 

den lystigste vise, den vidste. 

En tirtisle kom og tog sig et bad, 

og frosken holdt hvil bag et skræppeblad. 

Der summed en bremse, der stak der en klæg, 

en sommerfugl turn led i hækken. 

En lind stod og lekte med skygge paa væg, 

og våndet det surkled i bækkcn. 

Og sneglen blev træt og lei af sin tur, 

og snogen smøg ind i den store ur. 

Rolf Pande. 
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DET MODERNE MIRAKEL. 

Mediets psykologi. 

For vi forklarer den fremsyntes og profetens sjælelige or- 
ganisme, skal vi tale lidt om mediet — den almindelig 
forekommende undergjører, seeren og profeten en miniature. 

Det er let at faa adgang til og komme ind paa liveL 
Takket være det kan vi €in animo vili* experimentere med de 
mystiske kræfter. Mediet selv er deres aabne laboratorium; de 
fodes, træder frem og udslukkes i det. 

Man kan ind vende, at dette ord «medium» er forkasteligt, 
og jeg er ganske enig. Det er et amerikansklatinsk ord, et slags 
barbarisk latin, skabt og indført af spiritisterne — det betyder 
«formidler, mellemmand». — Men naar jeg tænker paa det, kan 
dog alle parter tilfredsstilles ved* denne betegnelse. Spiritisten 
tror at slaa i forbindelse med de døde ved mellemkomsten af 
disse unormale sjælo, som paa den anden side i psykologens 
oine ikke bringer os i forbindelse med andre end sig selv, men 
med et ualmindeligt og ukjendt «selv» — sin egen ubevidsthed. 
I elhverl lilftrlde er de ganske vist «mellemmænd» eller «medier». 
Det ord, de lader os børe, den kraft, de udsender, kommer ikke 
fra deres bevidslc person I ighed; de er redskaber, slaver, ja de 
usleste af alle slaver; — for deres egen sjæl tilhører dem ikke mere. 

M(*llem mediet og Iroldmanden eller heksen er der berørings- 
punkter, som det kan være la>rerigt at fastsa.^tle. I den følgende 
arlikel skal jpg forsoge at fremstille typerne paa oldtidens og den 
nHxl«»rne tids troidk vinde. Ingen roman er mere bevægel og be- 
givenhrdsrig. ( )g tnuls Mirhelets ypperlige bog er spørgsmaalets 
kjerne endnu næsten uberørt. 
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Mediel giver os forklaringen til sine brødre og søstre fra 
svundne dage. Del byder os en nøgle, som er let at faa tag i. 
De utrolige ting, som udførles ved heksedansene, ligner paa- 
faldende dem, vi bliver vidne til i «séancerne». Men mens 
troldkjærringerne mente, at de havde med den onde selv at 
gjøre, forsikrer mediet os, at dets aander er virkelige — fordi 
Satan i vore dage er langt mindre paa moden end i middel- 
alderen, mens de døde for den moderne bevidsthed synes rime- 
ligere og mere nærliggende. 

Forøvrigt er mediet, trods sin store modtagelighed for sug- 
gestion og sin egen magtløshed, altid trofast mod sit eiendomme- 
lige temperament; det fremstiller efter de forskjellige hypoteser, 
som er i kurs omkring det, et psykisk fænomen, som dog er et 
og det samme gjennem aarhundrederne, fordi det er en og den 
samme nervøse organisme, som foranlediger det. Den tolkning, 
mediet giver os af fænomenet, forandrer sig med tidernes smag, 
men det sjælelige faktum selv er uforanderligt. 

Lad os sige det med en gang, og lad os ikke blive indigneret 
-eller forskrækket over det — mediet, d. v. s. den, som gjennem 
naturlige anlæg og en vis behændighed har opnaaet berømmelse, 
er uundgaaelig en charlatan og en taskenspiller. 

Jeg vil gjerne udlrykke mig klart og tilforladelig her. Jeg 
mener ikke, at et medium og en charlatan er ét og det samme; 
taskenspillerkunster og mediets handlinger er forskjellige ting. 
Forsaavidt er jeg enig med dem, som tror paa de psykiske viden- 
skaber. — Men paa den anden side hævder jeg, at charlataneri 
og taskenspillerkunster er nødvendige og uadskillelige hjælpere i 
mediets bedrifter. 

Vi skal se hvorfor. 

For det første er størsteparten af medierne, naar man under- 
søger dem nærmere, hysteriske personer. Nu ved vi alle, at et 
af hysteriets karaktertræk (baade hos manden og kvinden) er 
løgnagtighed, fantastiske paafund, manien til at dupere andre 
efter at have duperet sig selv, tilbøieligheden til at spille komedie 
og gjøre scener. — Mediet er altsaa fristet til at bedraga eller, 
om man vil, til at indhylle i illusioner — visselig efter mangen 
gang selv at være hildet i dem. 

Selv i løgnen bliver der altsaa en del oprigtighed. 

Dernæst, hvis mediet er begavet med enkelte ualmindelige 
anlæg — som evnen til tankeoverføring, fremsyn thed i en vis 
grad, forudfølelse, visioner, kanske ogsaa legemliggjørelse af indre 
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kræfler som folsomhed og bevægelighed, magnetisk magi over 
den fysiske verden o. lign. — , har det hurtig opdaget, al disse 
faktiske anlæg hverken er varige eller sikre. Og som folge af 
den frygt og overtroiske tilbedelse, disse fænomener indgyder 
mængden, kanske ogsaa paa grund af nervøse forstyrrelser, som 
hindrer mediet i at )>aatage sig almindelige gjoremaal, bliver det 
lei, hvis det er fattigt, en lediggjænger, som intetsteds horer 
hjemme. Det bliver drevet til at gjore mynt af det eneste kald. 
det har anlæg for — kunsten at gjore undere. Selv om det i 
sjeldne tilfii?lde skulde hænde, at mediet var rigt, vil dog lysten 
til at blive bemerket, til at spille en rolle, lede det til at stille 
sine ualmindelige og sygelige evner til skue. Saa faar det kun- 
der omkring sig. Man ansporer, beundrer og overhu.^nger det. 
(.)g det har intet imod at følge opfordringerne. Men samme dag 
som det gj»;lder at vise sig, svimler mirakelkraflen pludselig ng 
uforslaaelig; den vidunderlige evne skruniper ind og stivner. 
Hvad er der saa at gjoreV Sknl alle de forventningsfulde til- 
skuere maatte gaa sin vei i skuffelse og nnslillidV Det kan man 
ikke forlange af en sliinulerel egenkja»rlighed eller af en mave, 
som suller. Og saa bukker mediet under for den altfor sterke 
fristelse til at spille komedie, til al eflergjtjre de vidundere, som 
til andn» lider var ligefremme frugler of dets forunderlige og lune- 
fulde «aganisme. 

Hvis del biol vilde blive med delte! Men mtiMigdens fantasi 
ophidses; de ov«M'troisk«' og svage sj<i'le, son) higer efter del vid- 
underlig*', bliver mere fordringsfulde for hver dag. Paa ilen 
anden .>i(b» ojislaar en irriterende konkurranre. Andre medier 
gjor «'Iler forc^.Mver al gjnn» mere end dett*'. 

Vor Iroblmaud — «'Iler ofle.st er del i'n kvinde — er ganske 
klar over .sinr evners iinlskni»nkning: han bar vii*rel istand til 
at s;«llc «'I bord i bcv.fgelse |taa afsland. men han kan umulig 
skab«' lysende bitiidcr «db-r fonloble sig som s|)4»gelse. Hvad skol 
ban gjon*y Hi)s cl medium saavd s<»m i slalsokonomien skabor 
«'fli^rsptirg^rl tilbud Troldmand^Mi b«'sluller sig til at stige u<lveie 
fnr at foroire >iiie nalurlige anl.fg For al lilfredsslille publikum 
— og publikum forflnikker alli«l en blii-ndemle b»gn for en 
midd«'liiiii«ilig sirkeligbed — «'ndnu nH»n* <*nd for al forbløffe og 
gjor»' .^i^' ^'j.ildtMMb* (b'^'ra«len's mag«M*en til «'n eharlalan. 

!)«'tl»' rv dfii iraiiib' lustori»' fra alle tiler — den plet. si»ni 
IwfiiT v»d il,, iny^lisk»' Niden>kab«'r fra v«*rd«'ns ojihav, en feil. 
si»m publikum har st4»rre ansvar for end me«lierne eller Iruld- 
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mændene. Menneskets lyst til at blive bedraget er kanske endnu 
sterkere end dets lyst til at bedrage. Det er bedst at konstatere 
denne feil aabent og ikke søge at skjule den med et hykkelsk 
slør, som alligevel snart vilde blive sønderrevet. 

De gamle okkultister tilstod forresten gjerne, hvad de kaldte 
«nødvendigheden af charlataneri». Et eneste eksempel: tag bøh- 
mernes tarokspil, som egentlig var til at spaa af. Vi har lavet 
vore spillekort efter det. — Paa en maade er det magiens hellige 
bog, okkultistens bibel. Se paa det første blad. Der har vi 
mageren selv forklædt som taskenspiller; han har foran sig paa 
et bord tusenkunstnerens bægere og øvrige instrumenter. Hans 
haand holder den tryllestav, som senere Mesmer skulde svinge. 
Det er klart, han vil være clown for at more de naragtige; men 
alligevel er han visere end de. 

Jeg har for denne gang talt nok om den beklagelige, men 
utvilsomt uomgjængelige forbindelse mellem mediet og tasken- 
spilleren. I denne artikel har jeg blot villet konstatere og for- 
klare den. Senere skal jeg komme udførligere tilbage til det for 
at vise, hvordan enkelte vidundere skyldes, ikke brugen af 
unormale kræfter, men list og illusionens blændverk. 

I ethvert fald er denne forbindelse nu fastslaaet, og jeg 
underskriver, hvad der er sagt af én af de ivrigste og mest nid- 
kjære psykologer, hvem man snarere kunde bebreide altfor megen 
end for liden sympati med de psykiske fænomener og medierne 
— den fremragende professor Okorowicz: «Bedrageri er ufra- 
skilleligt fra medierne som forstillelse er ufraskillelig fra hyp- 
notismen,» siger han. 



Der gives to slags medier — mediet med de fysiske aaben- 
barelser og det psykiske medium. 

Den første sort er den mest feterede og bedst betalte. Snart 
er det en Home, snart en Slade, snart Eusapia Paladino eller 
madame d'Espérance eller Adda Roth eller mrs. Williams, som blev 
grebet paa fersk gjerning i bedrageri hos hertuginden af Pomar. 
Disse tusenkunstnere vil altid nyde uhørte forrettigheder. Deres 
lette legeme er istand til pludselig at svæve i luften som en vand- 
stofballon; det kaldes «lethedsevnen». De kan kløve og atter 
sammensætte materien efter behag. De er herrer over usynlige 
sendebud; blomsterne i nabohaven adlyder deres kalden; dryp- 
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pende af den friske dug kommer de gjennem mur og væg og- 
falder ned paa bordet under séancen. De er lig uhyre magneter, 
som trækker omgivelserne til sig. — Og de behersker ikke blot 
den synlige verden; den usynlige sættes ogsaa i bevægelse i nær- 
vær af disse mellemmænd, som tilhører baade denne og hin 
verden. Fantomer stiger ned og drikker med begjær vor atmo- 
sfæres fluidum, som giver dem en kunstig og kortvarig til- 
værelse. Rosenfarvede hænder svæver i luften; gjennemsigtige 
ansigter aabenbarer sig pludselig. — Og de tilstedeværende græder 
af glæde, de tror at gjenkjende sine afdødes træk. Undertiden 
bliver illusionen fuldstændig. Fantomerne, klædt i solide ge- 
vandter, taler, gaar, trykker tilskuernes haand — mens mediet 
formodes at ligge i «henrykkelse» bag det berømte forhæng i et 
hjørne af værelset. Det er skolens ypperste vidundere; de kaldes 
«legemliggjørelser». 

Det mangler ikke paa teorier til at forklare disse lige van- 
vittige som tvilsomme fænomener. Det vilde være mere værd, 
om de blev mindre forklarede og mere ubestridelige. — Man taler 
om en særlig magt, som medierne skulde have over æterens 
svingninger. I nogle minutter skulde de kunne udføre det lange 
og langsomme arbeide» som naturen bruger maaneder og aar til; 
deres energi skulde sive ud af dem som vand af et sprukkent 
bassin, og denne energi skulde altid stræbe efter at an tåge formen 
af den organisme, den havde forladt. Saaledes skulde Eusapia 
lade nye lemmer strømme ud af sig. Hun skulde kunne skabe 
Harpagons og Moliére^s haand som i øieblikket er virkelig! Hun 
mangfoldiggjør sig gjennem tilintetgjørelse; hendes selvmord deler 
hende, og hinsidige væsener griber disse tabte kræfter for at 
iføre sig dem legemlig. 

Det psykiske medium er ogsaa grebet af denne spaltnings- 
sygdom; det deler sig, men uden legemliggjørelse — det er deta 
tanke som opslykkes. 

Vi ved, at de primitive organismer formeres simpelthen ved 
spaltning. Det er den simpleste formeringsmaade. Mikroben 
f. eks. gjør det saaledes. Er det ikke besynderligt, at «jeg»et» 
denne hyperorganisme med sit komplicerede knippe af ideer og 
følelser, som knyttes sammen af sig selv, med engang kan kløve 
sig, udstykke sig, men alligevel blive en mængde smaa «jeg»er^ 
som hvert har sin egen personlighed? Vi har alle hørt om den 
navnkundige Félida, som havde to skarpt adskilte personligheder. 
Størsteparten af medierne er istand til at forflere sig endnu mere. 
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Det er f. eks. tilfæidet med madame Piper, som blev organ for flere 
aander samtidig — den ene skrev med hendes høire, den anden 
med hendes venstre haand, og den tredje, som havde sæde i 
hovedet, talle, medens de andre skrev. Mediets sjæl er ikke én, 
ligesom friske menneskers, den er foranderlig, usikker, fuld af 
pludselige luner, med samme ustadighed, som kan iagttages hos 
hysteriske personer. Og sjælens virkefelt udbreder sig eller 
indsnevres, flytter plads, gaar over fra den ene art fornemmelser 
til den anden. Pludselig falder en del af personligheden hen 
i glemsel, og en anden del, som før var ubevidst, vaagner. Paa 
den maade troede oldtidens orakelprestinde sig besat af Apollo — 
madame de Belciel — forstanderinden for klosteret i Soudun og 
Urbain Grandiér's anklagerske — af dæmonen Leviathan og m.lle 
Coulsdon af engelen Gabriel. 

Det psykiske mediums sjæl ligner virkelig, som digteren 
siger, bølgerne, der antager alleslags farver og former ikke blot 
efter vind, sol og himmel, men ogsaa efter de dybereliggende 
lags skjulte bevægelser og hundens mystiske fauna og flora. 

Disse usammenhængende og vekslende profeter har redigeret 
mesteparten af Allan Kardec's og Stainlon Moses's bøger. Naar 
roan ser nøiere paa dem, opdager man hurtig, at de ikke er 
udsendinge af et mystisk høiere væsen ; for om de end er ual- 
mindelige, viser de sig aldrig sublime. De aabner døren til et 
stakkarsligt og usselt hinsides, som staar under vor verden. 
Den kunstige glans, som .indhyller dem, forsvinder for en mere 
opmerksom undersøgelse ; de siger, at deres lærdomme skriver 
sig fra oldtidens største genier, som skulde have benyttet dem 
som tolke. Men de indeholder blot en række selvforstaaelige 
sentenser, middelmaadige i syntaktisk og ortograflsk henseende» 
værdige de kilder, de kommer fra. 



Foråt vi bedre kan forståa mediets kald og karakter, skal 
vi tåge som eksempel en kvinde, der nylig har forbauset verden 

— en sand psykologisk virtuos, som har kuldkastet materialistiske 
forskeres faste overbevisning og har efterladt en uudslettelig for- 
bløffelse i alle Europas storbyer. Jeg mener Eusapia Paladino. 

— Som ganske liden led Eusapia af mareridt. Hun er neapoli- 
lanerinde af lav herkomst og eier dette folkefærds rappe tunge 
og livlige gestikulation. I sin barndom lyttede hun til de frygte- 
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lige jetlalori-historier. Overtroisk som el barn af folket knælede 
hun ned foran den flaske, som indeholdt den hellige Januarius' 
blod. Ilendes skjæbne blev, som de gamle hekses, spundel under 
rædsel. Banditter myrdede hendes far. Selv blev hun plyndret 
paa en lur fra Warschau, og en stadig fornyet angst forfølger 
hende siden den tid. Hver nat drømmer hun om vold og til- 
fangelagelse ; ligesom el barn lader hun døren til soveværelset 
staa aaben, for at folk kan komme hende til hjælp. Ligefra 
syvaarsalderen hjemsøges hun stadig af hallucinationer. Hendes 
evne som mediuu) aabenbarede sig under en skjæbnesvanger 
kris(? i l3-aars alderen. Men først i 22-aars alderen blev hun 
revet ud af sin ubevidsthed om det, som foregik i hende. Hun 
hengav sig til aandetroen. Hendes andel «jeg» blev el vidunderligt 
væson for hende og ba?rer efter reglerne et antagel navn, John 
King, broder til den berømte Katie King, som i 3 aar iagtlog 
William (Irookos. 

Fra nu af ansaa hun sig som apostel for en ny religion. 
Vi ser hende drage gjennom Europa, fra by til by, fra land til 
land, fra den ene forsker til den anden, hun legemliggjør sine 
sjufleanfald, hun meddeler hele den omgivende atmosfære den 
uro, som hersker i hendes nerver. Under henrykkelsen er hendes 
organer ude af stand til at holde paa sine folende og bevægende 
kni^flor. De undslipper og virker paa andre legemlige gjenstande, 
bevii*ger borde, vifter gardiner og skaber figurer. 

I hendes nærhed drømmer man i vaagen tilstand om el 
afsindigt niareridl, som synes virkeligl. 

Og hvad for en Odyss^^e er ikke denne tilværelse! Hendes 
reiser viser bende tildels son» missionu»ren, i høi grad som 
professionislen ; bendes virksomhed som mediun», der forresten 
er onnlisputerel, foregaar i ødsel snrgløshed fra sted til sted 
(de Hocbns bar r»fT(»nlliggjort bendes udgifler i flere aviser). 

.Man er ikke enig om betydningen og rækkevidden af disse 
fii'noiiH»n»M*. .Men ialfald kan de ikke gaa ubemerkel hen. 
Kusapias ry skriver sig fra den hyldest, Lombroso gav hende. 
Han .skrev til H. (iioiti, professor i Turin : *J«»g er ganske for- 
virn*t («g beklager, at jeg med saadau baardnakketbed har be- 
kja'ni)H>t muligheden af spiritistiske fii.*nomener — jeg siger 
•'fa*nomein*r , fordi jeg endnu er iinod l«*orien.> 

Kii>apia ilfbulnrede i N<*a|)el \H\i\ meil sin navnkundige 
omvend»'ls<*. Srnen* rr hun ikke stanset el øieblik. Høsten 
1892 tinder Ni bend»* i Milariu; liun henrykker profes:5or .\ksakofr. 



Det moderne mirakel. 269 

keiseren af Ruslands geheimeraad, og næsten alle landets spidser. 
Der gives ikke den rolige og overlegne nøgternhed, som denne 
uvidende ikke har rokket. 

Dog gjør Charles Richet nogle reservationer, han er 
ikke altid ganske sikker i sin kontrol med hendes hænder 
og fødder. «Det faktiske uigjendri velige bevis paa, at det 
ikke er bedrag fra Eusapias side o^ illusion hos os, mangler 
endnu.» 

Men Eusapia taber ikke modet. Hun frister og forfører 
zoologen Wagner i Neapel. Samme aar og det paafolgende er 
hun i Rom hos Ilenri de Siemiradski, medlem af Herc akademier. 
Her tåges afsløbning af den aandehaand, som iMisapia frem- 
kalder. Fra den 25de november til den 15de januar 1893 — 94- 
bor hun i Warschau hos Okorowicz, en af foregangsmændene i 
suggestionsforskningen ; i 52 dage giver hun 40 séancer. Tyve 
til femogtyve berømte mænd lager de! i dem. Og her viser hun 
sine ypperste præstationer; hun tænder lamper paa afstand, hun 
spiller paa tamburin uden at røre instrumentet ; hun lager briller 
fra folk uden at naa dem med haanden ; hun blæser paa trompet, 
faar et akkordeon til at lyde, alt med bundne og bevogtede 
hænder og fødder. 

Hun er ganske henrykt. Sammen med professor Charles 
Richet i Carqueiranne og paa øen Houband i 1894 gjør hun 
undere, hvis man skal tro referaterne, som er undertegnet af de 
mest respektable navne. 

Men det mistænksomme og praktiske England har passet 
paa hende. Selskabet for psykiske undersogelser dommer hende. 
Herr og fru Siedgvvick, Myers (som forresten er spiritist), 
Hodgson og taskenspilleren Mashelyme erklærer efler bivaanelse 
af 20 séancer, at alt er bedrag fra ende til anden. Hendes fod 
rører bordene, hendes haand giver øreliger, som tilskrives aan- 
derne. Hun bruger traade eller haar for at trække gjenstandene 
til sig; et lidet fosforiserende apparat giver lysindtrykkeno. Be- 
retningen fortsælter: «Bedraget har fundet sted baade udenfor 
henrykkelsen og under henrykkelsen, enten den er sand eller 
paataget, og det har været udført med saamegen behændighed, 
at den stakkets kvinde har maattet praktisere det Urnge og 
omhyggelig.» 

(Jkorowicz svarede de engelske horde og bebreidede dem, al 
de ikke havde sat sig ind i de rette forhold til at frembringe 
faktiske fænomener. Del er sandt, at Eusapia bedrager, men 
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hendes bedrageri er ubevidst. Naar man ikke passer paa hende,, 
finder hun det mere letvindt^ mindre anstrengende at bruge sin 
legemlige haand eller fod, istedetfor at skabe andre mere værdige. 
Man maa tåge alle mulige forsigtighedsregler iagt overfor hende 
selv og hendes ufrivillige kneb som somnambulist. Eusapia har 
mange gange let for at bedrage ; hvis man hindrer hende heri, 
og alligevel fænomenet finder sted, skal ikke videnskaben holde 
bladet for munden. Darieux, redaktør af Annales psgchiques^ 
er af samme mening: «Det har liden betydning.» skriver han, 
«om Eusapia bruger kneb eller ikke. Det som det kommer an 
paa, er, om fænomenet (handling paa afstand) finder sted eller 
ikke; og selv om det finder sted, er det derfor ikke nødvendigt, 
at det altid skal finde sted og altid staa rede » 

Paa den anden side beklager Eusapia sig over at være 
underfundig behandlet af englænderne. Man lod hende ligge i 
et pigeværelse. Man udmattede hende ved altfor lange og paa- 
gaaende experimenter. Suggestion til at bedrage omgav hende; 
experimentatorerne opmuntrede hende til det. Da jeg Iraf Myers 
i Cambridge, benegtede han Eusapias paastande. «Tvertom,» 
sagde han, «vi har været meget forekommende; jeg modtog 
hende som min gjest; om dagen legede hun med mine børn.» 
— Ikke destomindre kjender jeg altfor godt til de lærdes smaa 
jalousier indbyrdes til ikke at forståa, at englænderne har 
fundet en ondskabsfuld fornøielse i at forvirre et medium, som 
næsten havde overbevist deres kolleger i Frankrig, Italien og 
Rusland. 

Fra den tid af hersker der en kamp under høflige former 
mellem vore lærde og Londonerselskabet. Hvem skal bringe 
seiren hjem ? 

De Rochas har i Bordeaux gjenoplaget de experimenter^ 
han drev i sit slot Aguélas. Franskmændene har erkjendt 
neapolitanerindens kneb, men uden at give tabt for det. De 
har trængt dybere ind og har havt tilfredsstillende séancer, 
siger de. 

For fire aar siden har den moderne undergjørerske faaet SuUy 
Prudhomme selv paa sit parti. Den store digter er gaaet tanke* 
fuld og bevæget bort fra hendes séancer. I fortalen til sin bog: 
«Den usynlige verden» har han fremsat de lanker, som berørin- 
gen med det hinsides vakte hos ham. 

Jules Claretie blev haardt medfaren i en af séancerne; en 
spilledaase blev kastet af John King og saarede ham i tindingen» 
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cAah^ den stygge aand ! Pouero! Ché la estima,^ udhrød Eusapia. 
Og séancen blev fortsat. — Disse kræfter er farlige ; der er 
undertiden en ondskab hos de ukjendte magter, som man tid- 
ligere tilskrev Satan eller djævelen. 

Senere har jeg paa nært hold kunnet studere neapolitaner- 
inden. Hun har sin fødeegns egenskaber. Hun er meget erotisk; 
liden, tyk, følsom, lidenskabelig og listig; hendes haar er sort 
med graa stænk ; hun har el dæmonisk grin, naar et fænomen 
er lykkedes. Stadig i bevægelse og konvulsioner kjæler hun og 
støder fra sig, bryder ud i vrede og klager som den ypperste 
skuespillerinde eller simpelthen som kvinde. Hendes ansigt er 
snarest napoleonsk, skjønt Jules Claretie forsikrer, hun har lidt 
af madame Victor Hugo's smukke, energiske profil. tMen,» tilføier 
han, «en mere brutal og haard madame Victor Hugo.» Hendes 
stemme er undertiden blød og dyb med en fortryllende intona- 
tion som hos Eleonora Duse. De vidundere, hun har vist 
mig ligesom Camille Flammarion og Adolphe Brisson, har mere 
forvirret end overbevist mig. Jeg har seet de lysende hænder, 
de bevægelige møbler, som svæver i atmosfæren som monstrøse 
fugle. For mine egne øine kom en bog farende tvers igjennem et 
forhæng uden at sønderrive det. 

AUigevel tror jeg ikke paa alt dette, og min forklaring af 
disse mirakler er, at Eusapia selv er hypnotisør. Hermed for- 
staar vi et væsen, istand til at indgive drømme og illusioner. 
Eusapia Paladino er opium eller haschich i kvindeskikkelse. 
Hun beruser, meddeler hallucinationer, hendes krise er smitsom. 
Hun lader os nøiagtig se, ikke hvad der ikke eksisterer, men 
hvad der kun eksisterer for hende: de drømmebilfeder, de tanke- 
figurer, som hendes fantasi fostrer i sin afsindighed. 

Det er en syg, vi har for os. Hun har et hul i 
hovedet i den venstre tindingregion. Det er følgen af et vanvids- 
anfald, mens hun laa i tyfus. Hun klager over indsnevring af 
spiserøret (en følge af hysteri). Naar fænomenerne lykkes, føler 
hun «kildrende, ja vellystige gysninger». «Afio caro,» udbryder 
hun støttet til sin sidemands skulder, og hun søger hans kjær- 
tegn. Hun er i en sum den udprægede og ligefremme type paa 
et medium. 

Ligesom de fysiske sygdomme har ladet os trænge ind i 
organismen og lært os at kjende dens mekanisme bedre, lader 
de sjælelige sygdomme os trænge ind i den menneskelige per- 
sonlighed, forudane de hemmelighedsfulde kræfter, den hersker 
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over, og gjennem galskaben og vidunderet finde bevidsthedens 
love og evnernes normale udvikling. Paa denne maade ophører 
mediet at være en kuriositet; det bliver et nyttigt redskab. Det 
er ikke længere en uhyrlighed, men et instrument i et labora- 
torium — ja endog selv et helt laboratorium, som jeg sagde i 
begyndelsen af denne artikel. Dette er den bedste og fornuftigste 
maade at betragte det paa. 

Jules Bois 

i Revue Bleue. 



DET SPANSKE FOLK. 

I. 

Naar jeg forsøger al forklare for mig, hvad der særlig 
præger den spanske folkekarakter, støder jeg paa bare selv- 
modsigelser. Alle nalioner saavel som individer har svagheder i og 
med sine fortrin, men baade fortrinene og svaghederne ved den 
spanske karakter er saa iøinefaldende, saa brogede og ved første 
blik saa ubeslegtede, at det isandhed er vanskeligt at passe dem ind 
i nogen enkelt formel, hvor simpel eller kompliceret man end gjør 
den. Alt hvad der kan gjøres ved udfoldelse af aandskraft eller 
ved en mægtig lidenskabs impuls, saavel i den fysiske verden 
som i aandens verden, det har en spanier gjort. Men i anlæg 
for eller tilbøielighed til at organisere det praktiske liv, eller til 
at tilveiebringe den basis af virksom middelmaadighed, paa hvilken 
alene menneskets fremskridt er mulige, har Spanien altid været 
haabløst mangelfuldt; kun despoter og munke har undertiden 
opnaaet at skabe en midlertidig kunstig enhed. — Der er ingen 
ende paa dristigheden eller mangfoldigheden i Spaniens bedrifter 
i verden. Spaniere og portugisere trængte til de fjerneste have 
før nogen anden nation; Spanien tilkommer den mest overraskende 
opdagelse, som Europa nogensinde har gjort, gjennem dets aner- 
kjendelse og beskyttelse af en genuesisk eventyrer. Allerede i 
det 16de aarh undrede, da England slet intet havde, var Spanien 
i besiddelse af et kolonirige, som intet andet land opnaaede magen 
til før forrige aarhundrede. I aandens verden kan Spanien op- 
vise navne, der kan maale sig med Columbus, Hernan Corles og 
Vasco de Gama paa det fysiske omraade: St. Teresa, Juan de la 
Cruz, Xavier, Loyola. Der har vistnok ikke været nogen store 
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grupper af digtere eller malere i Spanien ; imidlertid staar Cervantes 
som forfatteren a f den største og mest populære forlælling, Europa 
har frembragt, og Velasquez viser sig nu at være Europas maaske 
største maler. Vi er vante ti) at sige, at spanierne har ingen 
herskerbegavelse. Og dog har intet land frembragt større regenter, 
og i en periode besad intet land bedre love. Spanieren Balbus 
var den første barbar, som blev romersk konsul; spanieren Trajan 
var den første barbar, der blev valgt til keiser; Hadrian var 
spanier, og Mark Aurel blev regnet for at være del. Det 
var i det hele tåget spaniere, som regjerede verden i størstedelen 
af denne periode — fra Domitians død til Commodus's tron- 
bestigelse — , en periode som Gibbon erklærede for at være 
den lykkeligste i menneskehedens historie. I en senere periode 
besad Aragon og Calalonien en ualmindelig politisk og borgerlig 
frihed, medens England endnu gispede under normannernes 
jernregimente. Mod de engelskes Alfred kan Spanien stille sin 
Alfonso den vise, og i den lange række af store dronninger maa 
Isabella allid nævnes blandt de første. 

Saaledes aabenbarer et første blik paa Spaniens historie 
og paa de store skikkelser, Spanien har givet verden, en række 
paafaldende modsætninger. Paa den ene side kan intet land 
i Europa opvise en saadan række af storartede bedrifter; 
paa den anden side kan vi ingensteds finde en saa langvarig hi- 
storie af misstyre, vanskjøtsel og afmægtighed. Fra Diodorus's 
dage og ned til vore har spaniere imponeret andre nationer ved 
sit mod og sin haardnakkcde seighed ; og alligevel er Spanien 
den eneste af alle Europas større stater, som har ladet sig ud- 
slette af den uden-europæiske verden. 

Der er blot en ting, vi trygt kan gaa ud fra med hensyn til 
den spanske folkekarakter. Dens første karakteristiske træk er 
individualisme. Spaniens fremgang skyldes store personlig- 
heder; dets vanheld mangelen paa samlet og organiseret virksom* 
hed. Dets bidrag til verden har været mænd, der var heist lige- 
gyldige ligeoverfor samfølelsens og subordinationens dyder, som 
fremfor alt var originale personer, ligegyldige for sine omgivelser, 
med mod til selvhævdelse. Spanien er, som et af dets egne bern 
har sagt, «hellighedens og ridderlighedens land»; af alle aaben- 
barel.ser af den menneskelige aand er der ingen, i hvilken indi- 
videts personlige egenskaber har saa meget at sige som hot 
ridderen og den religiøse entusiast. 
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Baade ridderen og den religiøse entusiast er militære 
personer, og spanieren har fra først af været soldat. Selv romerne 
havde i krigskunst noget at lære af den dygtigste og standhaftigste 
fiende, de nogensinde havde mødt; Cid, Spaniens nationalhelt, 
vandt sit ry som soldat; og ned til midten af 17de aarhundrede 
var det spanske fodfolk uovertruffet i Europa. Det er værd at 
lægge merke til, at endog en saa fredelig profession som den 
ntterære i Spanien stadig har været forenet enten med forretnings- 
liv eller sedvanligere med krigerhaandverket. Det vilde blive 
trættende at opregne alle de eksempler, som Spanien leverer paa 
denne usedvanlige forbindelse, der findes selv hos dets største 
skribenter ; Lope de Vega havde sine hovedinteresser i selve 
livets gjøremaal og var al tid rede til at kjæmpe, naar der frembød 
sig en anledning, og Cervanles var først og fremst soldat, en vel- 
tjent veteran, der skrev sine bøger i pusterummene. Det er delte 
træk mere end noget andet, der har givet den spanske litteratur 
dens hovedpræg, dens særegne evne for raskt pulserende, poin- 
teret, anskueligt liv, livfuldhed og intrige, saavel som dens frihed 
for selvbevidsthed, dens skjødesløshed med hensyn til kunstnerisk 
fuldendthed. Dette fænomen findes neppe andensteds. Alle de 
store engelske digtere for eksempel, fra Chaucer og Spenser og 
fremover, har været drømmere, tilskuere til verden, levende in- 
teresseret vistnok, men sjelden — som i ringe grad Milton — 
selv forretningsmænd og aldrig fortrinsvis soldater. Sir Philip 
Sidney var soldat, men han optager kun en liden plads i engelsk 
litteratur. Ben Jonson var engang soldat, men det var kun en 
ungdommelig episode; muligens var det samme tilfældet med 
Chapman, der i nogle henseender minder om, hvad der karakteri- 
serer spanieren. Og selv om vi vender os til et sydligere 
land som Italien, finder vi, at det samme holder stik, og at fra 
Dånte til Carducci har der ikke været nogen særlig forbindelse 
mellem sverdet og pennen. Casanova giver rigtignok tilkjende 
en litterær passion, behersket af en endnu mere brændende pas- 
sion for livets strid og travlhed, men Casanova var en mand af 
spansk herkomst, ja af et udpræget spansk stamtræ. Saa frem- 
herskende er i Spanien disse særegne legemliggjørelser af uaf- 
hængig originalitet, ridderen og den religiøse entusiast — 
nøiagtigere soldaten, geschaftsmanden og munken — , at enhver 
fremragende spansk forfatter ned til Volera let kan henføres til 
den ene eller den anden kategori. 
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II. 

I en sludie over det franske folk har jeg andetsteds vist, at 
enhver provins i delte land har sin egen intellektuelle karakter, 
og at naar vi undersøger den franske historie og sætler landets 
store mænd i forhold til deres respektive hjemstavn, kommer en 
mængde komplicerede fænomener i harmonisk orden. Ved første 
øiekast skulde vi vente at finde den samme aandelige forskjel lighed 
i Spaniens provinser, som vi finder i Frankriges. De iøinefaldende 
forskjelligheder i Spaniens gamle kongeriger er saa udprægede og 
deres politiske historie saa ulig, at vi ser after noget radikalt for- 
skjel ligt ogsaa i deres folks temperament, saaledes som det skulde 
give sig udslag i deres store mænd. Gjennemgaaende ser det imid- 
lertid ud til, at vi maa lede forgjæves. I sin almindelighed finder 
vi riglignok, at religiøs begeistring er fremherskende i Castilien, 
praktisk initiativ og kommerciel begavelse i Aragon og Catalonien, 
at Galizien og de andre nordlige provinser frembringer haandens 
arbeidere, medens Andalusien og de andre sydlige provinser ud- 
merker sig ved kjærlighed til de skjønne kunster. Men skillet 
mellem normanner og provengaler, bretoner og gascogner er 
meget dybere. Det er ikke klart, hvorfor Gid skulde konime fra 
nordøst, den «store kaptein» fra sydvest, hvorfor Martial skulde 
komme fra sydøst, og Gampoamor — den betydeligste spanske 
digter af nyere dato, med en kunstnerisk metode og el præg, der 
ligner Marlials cfter el lidsrum af 2000 aar — fra nordvest. 

Spaniens oprindelige befolkning, saa langt vi kan gaa tiibage, 
var hovedsagelig iberisk. Hvem ibererne var, er el problem, som 
længe salte antropologer i forlcgenhed. Den store antropologiske 
banebryder Hrocas, saavelsom Thurnams, tidlige forskninger, fulgt 
af nyere undersøgelsor af Gartailhac, Siret og Sergi, har i hoved- 
sagen løst dette problem. Del er ganske klart, at ibererne dan- 
nede en del af en stor middelhavsrace, som kom til Spanien fra 
Afrika og muligens, som Sergi tror, havde sil oprindelige hjem i 
del nordøstlige Afrika — hvor de endnu kan sees i sin reneste 
form, af de gamle kaldt libyer, nu kabyler og berber. Denne 
race spredte sig eflerhaanden over hele Middelhavets kyst og ud- 
bredlo sig i nordvest lige til Britannien, før kelternes konime. 
Som det Afrika nærmest liggende land l)lev Spanien det specielle 
europæiske sæde for den ur-afrikanske race og har vedblevet al 
være det lige til voro dage; baskerne i sine isolerede bjergegne 
har, som nu almindelig erkjendes, bedst bevaret de oprindelige 
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iberiske Iræk. Kelterne kom senere, vresentlig til nord- og nord- 
vest-kysten, hvor de dannede en frynse til den iberiske befolkning, 
og efter fønikerne dannede kartagerne en lignende frynse langs 
syd- og sydvest-kysten. Med denne sydlige frynse blandede ro- 
merne sin civilisalion ; og dernæst trængte vestgoterne lige lil 
, landets centrum og herskede i mange aarhundreder, for saa sammen 
med de seigeste elementer af befolkningen at blive drevet til 
nordsiden af halvøen af de uimodstaaelige arabere og berber, der 
i landets sydlige halvdel udviklede den fortrinligste kultur, som 
Islam nogensinde har naael. Dernæst, efter fem aarhundreders 
forløb, rullede befolkningens nordlige element tilbage med fornyet 
livskraft for at overmande og fordrive den muhamedanske befolk- 
ning. Siden den tid har der ikke været nogen nye indvandringer, 
og forsaavidt som folkets sammensætning har undergaaet foran- 
dringer, har det skeet ved landflygtighed, udvandringogødelæggelse. 
El interessant og sandsynlig meget vigtigt punkt angaaende ind- 
vandringerne er, at de i stor udstrækning dannedes af beslegtede 
elementer. Afsperret paa alle andre kanter af Atlanterhavet og 
Pyrenæerne var Spanien hovedsagelig aaben mod Middelhavet, 
og enhver indvandring paa denne side, sandsynlig endog i en vis 
grad romernes, dannedes væsentlig af en eller anden, sedvanlig 
afrikansk, gren af den samme middelhavsrace. Kun kelterne og 
goterne indførle nye elementer, som imidlertid ikke opnaaede i 
synderlig grad at modificere racens almindelige præg. Antropo- 
logernes nyeste undersøgelser har godtgjort, at den spanske befolk- 
nings fysiske træk viser en ensartethed, der gjur den til den 
maaske reneste race i Europa. Mangelen paa fundamental for- 
skjellighed i de enkelte provinsers racepræg og muligens den 
almindelige mangel paa smidighed i den hele nation kan forklares 
af denne ensartede sammensætning. Baade ved befolkningens 
fysiske træk og ved dens race og temperament er da Spanien 
langt mere end nogel andet europæisk land afrikansk i sit væsen. 
Jeg ser el interessant vidnesbyrd om slegtskabet mellem Afrika 
og Spanien i ligheden mellem de latin afrikanske og spanske 
skribenter. Ingensteds uden hos Augustin og Tertullian, de mest 
typiske afrikanske forfattere, kan vi finde den glod, den ubøielige 
etiske uafhængighed, beherskende alle andre karakler-elementer, 
som vi saa ofte tinder hos Spaniens mænd. 

Dette moralske element, denne eiendommelige uafhængigheds- 
aand synes at være det fremherskende element hos spanieren. 
De spanske er ikke en stor artistisk race som de franske eller 

19 - Samtiden. 19(»*J. 
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nordilalienerne, tiltrods for enkelte fremragende ting i maleri og 
arkitektur; endnu mindre er de en slegl af abstrakte tænkere og 
filosofer som sydilalienerne eller bretonerne: ikke en af Europas 
rene tu^nkere har været spanier; ikke en af de store videnskabe- 
lige opdagelser har været gjort i Spanien; de spanske er ikke 
engHnir, strengt tåget, et gjæringsfolk som tyskerne, og store fri- 
gjørende gjæringspersonligheder af Luthers type er ikke frembragl 
af Spanien, hvis Luther var en Loyola. Men i en større udstræk* 
ning endog end Kngland er Spanien karakterens, originalitetens, 
uafhængighedens land. Karakter og Icvesæt, baade alvorlig og 
komisk seet, har allid oplaget spanieren i en særegen grad. Hos 
et folk, der mere end noget andet drives til at blive bytte for sine 
instinkter og lidenskaber — slet ikke altid uædle instinkter og 
lidenskaher — , faar levesa»t og karakter mere levende interesse 
end hos en tammere slegt. Man kan fremhæve den forkjærlighed 
for fyndige tankesprog, som karakteriserer dette alvorlige og la- 
koniske folk; intet land er saa rigt paa ordsproglig visdom. Heller 
ikke er dot tilfa»ldigl, at den stnrste og mest typiske af enropæiske 
moralister er Seneoa fra (lordova. — 

Skjont ved forste hlik paastanden kan synes paradoxal, er 
del sandsynligt, at i dette anlæg for moralsk begeistring kan vi 
virkelig finde den sidste grund til væsensma nglerne i den 
spanske karakter. Velvillig, ædelmodig, hengiven, trofast, som 
don spanske mand eller k vinde kan va.*re i sit personlige forhold, 
kan diMi sindets uhoielighed, som i sil bedste udslag er raeens 
dyd og fortrin, lot blive til grusomhed. Ligegyldighed for dyrs 
f)insler synos naturlig for spanierne, om end meget mindre end for 
maurorn*». Skjunl tyrefa»gtningen ikke oprindelig er en spansk 
inslitution, nion oiensynlig en middelalderlig udvikling af maurer 
nes vildsvinkamp, er don dog visselig et sandt udtryk for folket. 
og uagloi (\o[ vi Ide vii»ro urotfaTdigt nt sige, at liltrækningen ved 
lyror.i-«;iningon or dons grnsinnhod, er det ikke desto mindre sandt. 
al <'t folk, dor var more f<»lsoml for smerle og pinsler, ikke saa 
lantro kundo have laoll f*u saadan sport. Men naar vi taler om 
span<«k grusomhod, mua vi allid erindre, al en spanier kan være 
inindsl lige.saa grusom mod sig solv som mod andre. Han er 
ligogyldig for an<lros snjorto, blot fordi han er ligegyldig for sin 
ogon. Allor«'do ."^irabo fromha-viMle dette trtt»k af den spanske 
grii>oinli»'d: spiinske nh»dre, sigor han, dra.*ber sine bern heller 
♦'Ild al Ind»' d»Mii r.ild<* i tiondons b.-mdor, og han fortaeller om 
K|»ani<'rf. ^uni »*ft»T ni xit-v*' la^no til fange af romerne og kors- 
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feslede endnu sang triunifsange. Man kan kanske sige, at det 
er ved sin strenghed, katolicismen har appelleret saa sterkt til 
spanierne; Spanien var altid en fiende af Roms overherredømme, 
men det var Spanien, som skabte mod-reformationen og reddede 
kirken. Det var i Spanien, at geistlighedens cølibat først blev 
erklæret, et aarhundrede før det blev anlaget af den kristne verden 
forøvrigt. Man kan minde om, at baade de første kristne, som 
var villige til at dø i kirkens hænder for troskab mod uortodokse 
meninger — og de kirkens mænd, som dræbte dem, var spaniere. 
I en senere tid var de oprindelige inkvisitorer selv martyrer; og 
en Torquemada's og en Lucero's umenneskelige grusomheder ud- 
førtes af mænd, der ikke havde nogen brulal blodtørstighed, men 
som lod pinslerne, ganske som en selvfølgelig ting, tjene fuld- 
byrdelsen af sine glødende, men trangbrystede idealer. Inkvisi- 
tionens grusomheder, udøvel paa jøde og maurer og kjætter, 
bliver forstaaelige, naar vi erindrer, at fra Sagunts og \umantias 
dage og ned til vor egen lid er spanieren aldrig bleven overtrufFen 
i evne til at møde rolig og heherskel enhver form af lidelse og 
død. Nietzsche har indprentet en skeptisk generation de forædlende 
dyder, som fødes af lidelse og smerte, men det er noget, spanieren 
aldrig har behovet at lære. 

III. 

Ikke alene er det spanske folks præg, selv om det paa over- 
fladen veksler, i sin grund det samme fra Biscaya og Asturien til 
Andalusien og Catalonien, men det har ogsaa holdt sig saa fra 
historiens begyndelse. Denne antagelse kan tilfældigvis bevises. 
Naar den reisende idag kommer til Spanien, vil han for eksempel 
bemerke, at den yndede farve paa klædedragten er sort, at mæn- 
dene bærer kapper, medens kvinderne er glade i broderede sjaler, 
og deres nationale hovedbedækning er en mantilla, der koket 
skygger for ansigtet, medens haaret opsættes paa en ganske eien- 
dommelig maade. Han vil ogsaa bemerke, at de er glade i 
gjedekjød, at de bruger olje istedenfor smor, al de drikker vand 
og er yderst tarvelige og maadeholdne. Han vil kunne tinde, at 
kvinderne pløier jorden, og at det er almindeligt, al lo rider paa 
en hest. Han vil blive slaaet af den tillid, med hvilken de 
vanføre tiggere gjør regning paa den forbigaaendes medlidenhed. 
Han vil tinde indvaanerne underliden belevne, undertiden med 
en vis uslebenhed i sil væsen, altid kjække. Og han vil tinde, 
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at medens de ikke skyr nødvendigt arbeide, er de meget utilboie- 
lige til unødvendigt arbeide. Enhver af disse bemerkninger, bog- 
stavelig sande idag om det spanske folks liv og seder, blev 
imidlertid gjort for 2000 aar siden af en berømt græsk reisende, 
der skrev før den kristne tidsalder. Hvis Slrabo vendte tilbage 
til livet for at revidere sin Geografi, er der sandsynligvis ingen 
del af den, som vi Ide tra^nge saa liden forandring som bogen om 
Spanien. Her gjenkjender vi den moderne spanier lige til akcenl 
og manerer. Tyrekampen og kirken er bleven føiet til de spanske 
institutioiier, men de er blot blevet indpodet paa folkets ældre 
seder. — 

Vi bliver klar over den spanske folkeaands enestaaende 
seighed, hvis vi følger en enkelt egns historie. Vi kunde ikke 
lage et hedre eksempel end Cordova. Før den kristne tid var 
den kultur, som Cordova er cenlrum for, saa gammel, at Strabo 
forta.»ller os, at den antoges at besidde love og diglninge ikke mindre 
end seks tusen aar gamle. Indbyggerne i Guadalquivirs frugl- 
bare dalfore, altid beromt for sine oliven, blev i ethvert fald 
allerede dengang betragtel som Spaniens fineste og belevnesle folk, 
og saadanne egenskaber er det sikreste bevis paa en gammel 
kultur. D«Mi første betydelige romerske koloni var i Cordova, og 
fra den tid vi ft»rst bestemt kan folge dens historie, har den aldrig 
ophort at frembringe' store muMid. Den første af disse — ogsaa 
den første store latinske forfatter af ikke-ilaliensk oprindelse — 
var den ii*ldre Soneca, som menneske og forfatter repræsentant 
for den blanding af alvor og humor, som lige meget udmerkede 
den tidlige romer og spanieren — som ogsaa, kan del lilfeies, i 
senere tid«M- englii'n(b'n*n og lavlandsskt>tlen. (^ordovas tradilioner 
fortsifltos af den yngre Seneca og af Lucan, som med megen 
frenimetl rrU.rik udfulder det spanske temperaments selvgode og 
gjefineingl«»de(l»* uaf ha*ngighed i sin fulde udvikling; den l>e- 
kj«Mi(lt«» liiij»' : 

V Ut rir v<nis4i diis phtciiit, sed ricta Cnloni^ 

;if>peih'r (>ii hnjiiiiiii^^ som nitid har VM'n't karakteristisk spansk. 
KristendoiiiiiHMis in«lf»»n'ls»* forstyrred»* ikke paa nogen maade 
Coidi)vii^ iiitt'lli'klu('ll(* pnsitmn, o^ i Athnnasiuss og Constanlins 
<iiiK** ^«r dffi >t»M>l»' af v«»nI«mis geistlige ingen italiener, men 
II "-uiN. I.isktip n( i'.**n\*i\i\. .\!u.Nelni«'i"nden«» kom, men Cordova 
bl«»iij^ir«Mi»« kun «h-Nii» iii»'r«» ai: var i det Ide aarhundrede den 
ni«-t ri\ ilK»'r»Ml»' «»;: ni»'sl glimrfiide by i Kurtipa. Almanzor, den 
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største statsmand og general i det muhamedanske Spanien, be- 
gyndte sit liv som en fattig lærling i Gordova. I sin berømte 
moské havde Gordova et tempel, som kun Peterskirken kan maale 
sig med i størrelse og selv den neppe i interesse. Før universiteter 
blev oprettet, var Gordova hovedsædet for europæisk lærdom, og 
Albucasis, Abenzoar, Al Hazen var sin tids største videnskabelige 
stjerner, medens det ogsaa var en cordovaner af anseet familie, 
Aoerroes, som ved at indføre Aristoteles i den moderne verden 
gav stødet til videnskabens gjenfødelse i Europa. Da Gordova 
igjen blev kristent, spillede det en mindre rolle i verden, men 
ophørte aldrig at være en stor stad. Gonsalvo, «den store 
kaptein», en af Spaniens og Europas berømtheder i det 18de 
aarhundrede, var af gammel cordovansk familie. Lige til nu- 
liden har Gordova bevaret sin anseelse som en by at blive født i, 
og Volera, det moderne Spaniens bedste romanforfatter og fineste 
prosaforfatter, er en Gordovas søn. Naar vi nu vandrer gjennem 
den gamle stads altid liltrækkende gader, har vi langt fra nogen 
følelse af del mørke, som ruger over Europas døde byer; græsset 
kan nok gro paa de gader, som først blev stenlagt i Europa, men 
vi føler os altid nær en slegt med uudslettelige eiendommelig- 
heder. 



IV. 

Hvad er grunden til, at alle de fineste aandselementer i en 
kultur, der blomstrede gjennem saa langt et tidsrum, pludselig 
udslukkedes? Før vi forsøg§r at besvare dette spørgsmaal, maa 
vi betragte de særegne forhold, hvorunder nationen har ud- 
viklet sig. 

En kjendsgjerning, som synes at have havt skjæbnesvanger 
betydning i Spaniens historie, er Gastiliens overhøihed. Da ved 
enden af det 15de aarhundrede den kraftige, bigotte Isabella for- 
enede Aragon med Gastilien og drev muselmoindene i Granada 
ud af landet, lagde hun paa engang grunden baade til Spaniens 
stormagtsstilling i verden og til dets snarlige forfald. Et land, 
som styres fra sin mest centrale egn, vil sikkert blive daarlig 
styret. Gentret kan muligens besidde den sterkeste slegt, men 
det vil visselig blive stagnerende og konservativt i en farlig grad. 
I centret vil slegten blive mest homogen, faa mindst af den for 
nye kulturbølger modtagelige smidighed, som fremkommer ved 
raceblanding, og centret vil nødvendigvis blive uberørt af ind- 
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flydelse udenfra. Der kan ikke være synderlig tvil om, at Casti- 
liens forrang har øvet en uheldig indflydelse paa Spanien. Det 
spanske folks særegne ubøielighed og lidenskabelighed er mere 
ublandet i Castilien end ellers; i Castilien var der ogsaa strid 
mel lem de herskende klasser og folket^ som, medens det rigtignok 
udmerkede sig ved mere fremragende egenskaber, end deres regenter 
sedvanlig har besiddet, sjelden har vist noget ønske eller evne 
til al tåge tøilerne i sine egne hænder. Deres virksomhed har 
hovedsagelig faaet afløb i religiøse og litterære kanaler, og hvor 
stor en race de var i temperament og kraft, kan vi tinde vidnes- 
byrd om i det tungemaal, de skabte, et sprog, som for sine sær- 
egne fortrin af styrke og skjønhed kun i engelsken kan finde 
sin lige blandt Europas levende tungemaal. Som folk for- 
tjente de den høieste beundring; som regenter var de yderlig 
uskikket til at styre el rige. Den sterke medfødte ildfuldhed, 
som paa aandens omraade frembragte resultater, vi undertiden kan 
beundre, undertiden beklage, havde i praktisk retning de mør- 
keste og mest selvødelæggende virkninger. 

Indtil Ferdinands og Isabellas dage er Spaniens historie, 
skjnnt blodig og vekslende, i det hele tiltalende og ialfald malerisk, 
rig paa frihed i^g smuk kraftudfoldelse og paa mangfoldig virk- 
somhed i alle retninger. Tra 16de aarhundrede og fremover er 
den en beretning om dybl, uafbrudl mørke. Det var utvilsomt 
Isabellas indflydelse, kanske den mæstigste kvinde, som nogen- 
sinde har siddel paa en trone — tilligemed hendes rænkefulde 
og havesyge gemal Ferdinand — , som gav det spanske folk dels 
endelige ]>rn'g, saadan som det blev, da Spanien var den førsle 
3l(»re verdensniHgl i den uKKlernf» verden, saadan som vi kjender 
d«*t i d<»ls forfald. Uden Isabella vi Ide der ikke have været nogen 
Ximenez elb»r ronpiemada; nden h«Mides hjælp kunde ikke Ferdi- 
nand have fordiiTVPt del spansk»^ folk saa sikkert og saa grundig. 
0|, til sIuIUmj af del lodo aarbuiidrodo havde Spanien i 2<NX) aar 
N.i'r«*t Pl land af slttn» nufud, d«*l havdp aldrig været en stor na- 
liMii. .spI\ iiiidpr visere konger og bedre love, end der fandles 
f»ll»*rs I Kuropa, havde folkei bevar^l en haardnakket mislillid til 
baadp konger ng I(»\p. Den opgavp. der var for stor selv for 
Alfonso (l»Mi visp, klarede den rolige, skjt»nne, ubøielige, ubarm- 
hjerligp kvifid»'. som engang beherske<le Spaniens alvorlige og 
slivsifidpd»' rii/ffid ; herefler var do Iwnkede til en stor stasvogn, 
lydigp naar pisken knaldedp. .Men delie resnllal kunde biol nases 
med en anstrengelse, der vilde havt* va-rel umulig for monarker. 
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som var mindre bigotte end Isabella og mindre begjærlige og sam- 
vitlighedsløse end Ferdinand. Disse egenskaber krævedes ikke blot 
til at skabe det forenede Spaniens økonomiske blomstring, men 
ogsaa til at svinge inkvisilionens frygtelige vaaben, hvorved frem- 
for alt Spanien støbtes til et homogent hele, en stor stat iiden store 
mænd. Hidtil havde spanierne været den mindst intolerante af 
alle nationer; ikke alene var det dem medfødt at gjøre modstand 
mod ethvert indgreb i den personlige frihed, men samkvemmet 
med de kultiverede maurer havde gjort bigotleri vanskeligt, og 
Spanien havde ikke tåget nogen del i korstogene. Inkvisitionen 
mødte først modstand baade hos geistlighed og lægfolk, og ikke 
faa af de første inkvisitorer blev dræbt eller tilføiet alvorlig skade. 
Torquemada blev nemlig i Spanien, kun fordi den religiøse Isa- 
bella og den havesyge Ferdinand i inkvisitionen saa et udmerket 
middel baade til at udrydde kjætterne og til at faa fat paa deres 
guid. Og saaledes blev den, tiltrods for alt, tillrods for selve 
paven, oprettet over hele kongeriget. En stor inkvisitor kan 
imidlertid ikke fabrikeres ved kongeligt magtsprog, og paa samme 
maade som der er noget i den spanske karakter, der gjør lyre- 
fegtningen, skjønt ikke oprindelig spansk, til den mest karakter- 
istiske af de spanske instilutioner, saaledes kan vi se, hvorledes, 
naar engang hans humanitet og selvstændighedsfølelse var bleven 
undertrykt, hvorledes da castilianerens frygtelige ildfuldhed og 
ubøielighed, hans evne til paagaaende at samle sig mod et be- 
stemt maal. laante sig særlig til den dyglige og gjennomførte 
brug af dette skrækkelige vaaben. Det er ofte bleven paapegel, 
hvorledes det spanske karakterpræg paavirkedes af inkvisitionen, 
ikke blot ved den direkte udryddelse af nalionens mest uafhængige 
elementer, paa samme maade som senere lilbagokaldelsen af det 
nautiske edikt bidrog til Frankriges aandelige forarmelse, men 
ogsaa ved at gi ve traditionerne et forandret præg. Faa den ene 
side blev bigotteri, havesyge, beslikkelighed, sløvhed almindelige 
Iræk hos den herskende klasse og parasilisnie og kryberi hos de 
andre klasser; paa den anden side fik den indesluttethed og 
dyslerhed ny styrke, hvortil der fra forst af var spirer i don^ 
spanske karakter. Saaledes dannedes del 17de aarhundrcjdes ty 
piske spanske don, velkjendt over hele Europa. Den frit lænkende, 
frittalende, frit handlende (^id havde qltid va3rel Spaniens national- 
helt; herefter havde ikke Cid mere slegtskab med spansk liv end 
Hobin Hood med engelsk liv. Den sidsle store spanier i praktisk 
bedrift, der tilhørte gamle Spanien, var Gonsalvo, den «store 
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capitan>, en stor soldat, en stor diplomat, en stor genlleman: og 
selv han var ikke helt uberørt af sin herre F^erdinands fremgangs* 
maade. Fra den tid var det ikke i livet, men i kunsten ~ i roman, i 
drama, i digl, i maleri — og undertiden i religion — al Spanien 
kunde kræve nogen ublandet beundring, i^ervantes, (lalderon, 
I^pe de Vega og Velasquez fyldle værdig del 17de aarhundrede, 
sammen med en gruppe store religiøse mystikere, fremfor alt 
St. Teresa, den fornemste af Europas kvindelige helgener. Siilen 
de døde, har ikke Spanien givel verden et eneste vidnesbyrd om 
fremragende originalt talent paa noget omraade. 

Sit endelige stempel fik Spanien, da Fcrdinands og Isabellas 
virksomhed med at samle landet, oprelte inkvisitioncn og udrydde 
den muhamedanske kultur i Granada kulminerede i Columbu8'8 
ekspedition. Muligens vilde resultatet være blevet forskjelligt, 
hvis den nye verden havde kunnet overlades i (Columbus s dyglige 
hænder. Men den netop indviede tingenes tilstand, hvorved venien 
betragtedes som tyranners, parasiters og munkes bytte, var i sin 
første blomstring Den nye verden blev plyndret for sin rigdom, 
og dens befolkning blev givel munke og banditter i vold. Hjem- 
landet, der allerede fur havde undergaael en langsom atTolknings- 
proces, mistede sine mænd og sin livskraft. Tre aarhundreder 
senere var, som vi ved, Spanions herredømme ligesaa tilintetgjort 
i den nye verden som dets aandsstorhed i den gamle verden. 

V. 

Skjtuit det kan synes en underlig paastand, al den spanske 
aandsstorhod udsluktes i det 17de aarhundrede, kan vi bare kræve 
rei til al maale Spanien efter det mønster, del har sal sig ^*elv. 
Fra Seneras og Marlials dage til Orvantes og Velascjuez, et tids- 
runi af 2<M)(> aar, var Spanions store mænd den riviliserede 
venlens ston» maMul. Del har del aldrig siden været. Spanien 
har frembragt wdlo og beundringsv^i^rdige skikkelser, men de har 
.sj»»lden besiddel dybere originalitet eller impulsivt talent. Hvi* 
vi belragler Spnnieris in vst freinlrædende repræsen tanter idag i 
lill<»ratur og kunst, tinib»r vi ingen, soin vil slaa prøven efter en 
intornationni niaab^slok. (iastelar afspeilede nogel af del gamle 
SpaiiiffU^ .-iMlelhfd og uafhængighed, men uden nogel af deU 
bufi-l opriiidolige kraft; i lilleratureri er den beundrede Nuftez de 
Arr.» kun *^\\ /••rgjf^rrig o«; v»»l menende retoriker: dramaforfalleron 
lvli«*grtrtty til«*gner sig u«lmerkel fi*emmede metoder og ideer; 
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pomanforfatterne Valdes og Emilia Pardo Bazan er disciple af for- 
skjellige franske skoler; Colomas sukces er blot en skandalsukces. 
Selv Gampoamor, utvilsomt den bedste af de nyere digtere og 
vistnok egte spansk i sin lakoniske kunst, har kun fulgt tamt i 
Martials fodspor; og Volera, dagens dygtigste novelist, vilde miste 
sil storhedsry med sin nationalitet. I andre kunstformer har 
spaniere sviglet sit eget land for mere blomstrende kulturlande; 
Diaz, hovedet for de spanske malere i det 19de aarhundrede, var 
endog saa lykkelig at blive født i Frankrige og tilhører den 
franske skole, i hvilken senere Gandara ogsaa har nøiet sig med 
al indramme sin egen fortrinlige og i sandhed spanske kunst. 

Vi glemmer imidlertid altfor ofte, at en nations aand ikke 
allid forlætter sig i store personligheder af fremragende intellektuel 
begavelse. Det hænder ofte, og maaske især i de ældste kulturer, 
al Iræet dør i toppen, at en almindelig befolkning lægger for 
dagen personlige egenskaber, der har ophørt al træde frem i dens 
sociale eller intellektuelle aristokrati. I sin ufuldkommenhed og 
spredlhed kan et folks aand fremdeles være ædel og skjon. Ogsaa 
fysisk giver dette sig ofte lilkjende. Jeg kan minde om den 
kontrast, som slaar den reisende i Rusland og i Polen. Rusland, 
et ungt rige med en umaadelig fremtid, er et land med sterke 
personligheder, der behersker en svær befolkning af taalmodige, 
hæslige, raa bønder, endnu i del væsentlige barbarer. I Polen, 
el land med gammel civilisation, hvor det politiske og intellek- 
luelle aristokrati er undertrykt eller i forfald, er en instinktiv 
kultur det hele folks arv; selv en opvarter i Varschau har 
mine som en adelsmand, og torvpigerne i Bramah Zelaj har hof- 
damers gratiøse skjønhed og optræden. 

Jeg har allerede paapegt, hvorledes selv i saadanne specielle 
eiendommeligheder som klædedragt, der sedvanlig er saa flydonde, 
spanierne fra idag ligner spanierne, som levede før den kristne 
æra. Med sin indgroede konservatisme har Spanien fremdeles 
meget af middelalderens præg ved sig. Spaniens gudsfrygt er 
middelalderlig, i katedralen i Saragossa horer de ivrige guds- 
dyrkeres naivt teatralske gestus til en tid, da religiose gestus var 
naturlige for alle. Ogsaa i verdslige ting hænger Spanien ved 
del gamle. Overalt kan vi se tegn til britisk og, især i de senere 
aar, belgisk foretagsomhed og industri i Spanien, men spansk 
megel sjelden. Spanieren, der hverken bryder sig om al lil- 
Irække eller frastøde udlændingen, oprelholder rolig sine gamle 
Iradilioner, og i hans væsen og vaner kan vi endnu læse de 
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ifdle og ridderlige Iræk, som tiltaler os i middelalderens 
Spanien. 

I den moderne verden, som vi kjender den idag, og fremfor 
alt i den engelsktalende verden, er der intet, som for den st(»re 
masse af befolkningen forekommer saa efterfølgelsesværdigl og 
tiltalende som fremskridtets fane, det at dyrke handelssamkvem, 
opiysning og politik. Blandt det almindelige folk i Spanien er 
disse ting døde. Overalt undtagen i (latalonien behandles handelen 
med ligegyldighed eller foragt; oplysningen er saa forsømt, at i 
intet europæisk land er der forholdsvis saa mange mennesker, 
som hverken kan læse eller skrive; politik interesserer ikke, og 
en moderne spansk revolution er blot en ny blanding af de samme 
slidte gamle kort; den eneste politiske bevægelse, som virkelig 
vaikker nogen begeistring blandt masserne, er ikke socialisme, 
men i overensstemmelse med folkels oprindelig frie og uafhængige 
temperament en slags moderat anarkisme. Gammelspaniernes 
glimrende energi i krig og i religion er svunden uden at give 
plads for nogen begeistring for de maal, der beva»ger den moderne 
verden. .Spanieren er tilfreds med at leve i ro og mag paa en 
stor fortids tradilioner eller i haab om et uendeligl mafiana. — 

.Naar vi lever sammen med spanieren, l«?rer vi imidlertid at 
erkjende, at den modi^rne mettule at presse mest muligt af febrilsk 
bast ind i dagens arbeide — «og for livets skyld miste grundene 
til at leve» — er maaske mindre helt ønskelig, end vi undertiden 
har ta.Mikl os. Man behøver ikke rastløst at jage efter rigdom i 
et land, hvor man er enig mn, at fattigdom er ingen skam, og 
al de bedste ting ikke kan kjøbes for penge. Det eneste væriige 
sorialt» mnal, som kan naaes ved penge, er demokratisk lighed, 
o^' «let er allerede naaet mere fuldkomment i Spanien end endog 
er t.rnkeligt i ihjk^ii nyere civilisation. Der er intet land, hvor 
Ii^IhmI i siMJalt samkvem, hi»flighed og sym|>ati er mere alminde* 
IJL' blandl alle klasser af lu^fnlkningen, og hvor instinktivt fine 
s»m1»'i- kan tindes st»lv blandt de fattigste. Og medens mangelen 
pjta «iplvsfiing utvilsomt er et virkeligl tab — of; for dem, som 
iiiHiiler et lands rixilisation eft«*r dets avispresses størrelse, maa 
\iN«.i'li^' Spanien vare boist f(»ragleligl , er det dog en stor vild- 
fjir»*lse at antage, at der ingt-n dannelse er i Spanien. Den gamle 
< i\ ilisalinns iraditioiier, der ligesom har gjennemsyret hele landet, 
«^ki«l•♦•r »*n kullnralinnsf.-ere. i hvilken hver gut eller pige naturlig 
\««k>er Mp, «»u' som ing»»n anstrengelse kan frembringe i de kraftigste 
i'i: iu*'is{ rr»*inskredn»* af nyere, ferskere eivilisationer. Ulig de 
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cenlrer, hvor civilisationen er modnet for hurtig, kan man sige, 
at i Spanien er gemenbed og snerperi lige ukjendte. Visselig 
savner vi vor egen civilisation og de dyder, som hører til den; 
men vi er komne ind i en anden kultur, hvor dyder, vi forgjæves 
stræber efter, er det almindelige folks fæileseie. 

VI. 

Det er sedvanlig et lands kvinder, der klarest afspeiler dets 
oprindelige recepræg. Det er ialfald tilfældet i Spanien; og hvad 
omdømme end Spanien i andre henseender har, spanske kvinder 
har ialfald aldrig manglet ivrige beundrere. Selv her har imidler- 
tid udlændingens beundring ofte udmerket sig mere ved sin be- 
geistring end ved sin forstaaelse. Langt fra at være den spragiede 
skjønhed, der behagesyg koketterer bag sin vifte, er Spaniens ty- 
piske dalter alvorlig, rolig, altid værdig, enkel og hjemmekjær, 
sine huslige gjøremaal ualmindelig hengiven. Lidenskabelig kan 
hun utvilsomt være, men den spanske kvindes lidenskab gjælder 
liv og død, er altfor alvorlig til at leges med, og flaneri kjender 
hun ikke. Del er hemmeligheden ved den spanske kvindes simple, 
ligefremme væsen og tale, saa fri for nogen generende bevidsthed 
om kjønnet, det er det, som forlener den spanske kvinde med et 
saa eget trylleri, i denne og andre henseender saa ulig den franske 
kvindes; og den fattigste spanske kvinde, hvor imodekommende 
hun end kan være, har ikke vanskeligt for at overbevise om den 
kjendsgjerning, at hun er sin egen herre. Sandheden af Popes' 
ord, at «de fleste kvinder har i det hele tåget ingen karakter», 
vilde ialfald ikke været indlysende i Spanien, hvor næsten selv- 
god selvfølelse synes al være regelen hlandt kvinderne af den 
almindelige befolkning, som ofte bevarer sin livskraft og sil 
væsens trylleri op i en høi alder. Der er ingen klasse af befolk- 
ningen, om hvem dette ikke holder stik, niaasko miiulst af alle den 
zigøineragtige klasse, der fremdeles opretholder det gamle Spaniens 
danse til glæde for en bestandig mindre og mindre kreds. Udcn- 
lands er Spaniens danse omformet ved en Oleros eller (larnien- 
citas originale dygtighed (Guerrero danner dog en glimrende und- 
tagelse); hjemme holder de paa at udviskes i de høiere kredse 
og er vulgariseret i Cafés-chantants. — I Malaga kan man under- 
tiden blive vidne til do hedste dansepræstalioner i Spanien- 
Danserne sidder i en række i baggrunden af scenen, guitarspilleren 
i forgrunden, og en og en eller to og to kommer danserne frem. 
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i sin udsøgle dragl, det skjønne manilasjal og skjørtet, som 
rækker til ankelen, lig store, smukke somraerfugle, som de svæver 
og svinger og bugter sig i de langsomme, høitidelige bevægelser, 
der udmerker de mest karakteristiske spanske danse. - 

I det nære østen er dansen en rytme af legemet alene, i det 
fjerne østen udføres den med armene, i norden med benene. Den 
ældste og berømmeligste dansekunst i den vestlige verden er en 
rytmisk og harmonisk bevægelse af den hele person, en bevægelse, 
hvori legeme og lemmer, ja selv hoved og øine, alt spiller sin 
bestemte rolle. Det er dette fremfor alt, som udmerker Spaniens 
danse; aldrig har bevægelsens poesi naaet en større høide. Selv 
naar dauvsen bliver, hvad den i sit dybeste væsen ofte virkelig er, 
det stiliserede fysiske udtryk for den dybeste menneskelige liden- 
skab, taber den aldrig sin kyskhed og værdighed i dette sit 
forsterkede liv og overskrider heller ikke kunstens grænser. 
Det er Spanien alene, som retfærdiggjør Nietzsches ord, at dans 
er det høieste symbol paa fuldendt menneskelig virksomhed. — 

Kiihver dansemelodi i Spanien kan være en sangmelodi, og 
naar dansen faar ord, og vi hører den rørende, sælsomme sang, 
som er dels maurisk, dels zigøinersk, helt spansk, begynder vi at 
forståa, hvorfor dansen har saadan eiendommelig tiltrækning for 
alle d(Mn, der fængsles af Spaniens Irylleri. I denne døende og 
forsømte kunst naar vi den sidste fæstning, hvori raoeaanden har 
fundet sil tilhold. Dansen er den sidste legemliggjørelse af 
Spaniens aand, gravskriften over dets store og sørgelige hi- 
st<»rie. — - 

Houelock Ellis 

i < 77if Sineteenth Century*. 



LITTERATUR. 

Nils Collett Vogt: Harriet Blich. 

Til en begyndelse var Nils Collett Vogt oplaget med at for- 
bedre mennesker. Hans første bog «Familiens sorg» er agitatorisk. 
Familiens pas skulde paaskrives. Verden reformeres. 

«Harriet Blich» repræsenterer en mere absolut kunstop- 
fatning. Det er en bog, som for engangs skyld ikke er skreven 
med det maal at ændre tingene eller vor mening om dem. Den 
bare fortæller et menneskes liv og kamp i en verden, der er^ 
som den er — og ikke som Vogt kunde ønske at have den. For- 
tæller ganske ligefrem uden at lægge til eller trække fra og 
uden at belønne eller straffe. 

Harriet Blich er tegnet med den sandhedskjærlighed, som gjør 
en god bog til noget mere end en stunds underholdning. Det er et 
stykke virkelighed, som her er gjennemlevet fra blad til blad, 
over en skala af stemningstoner fra høi fryd til graa resignation. 

De, som tilhører Harriet Blichs kreds — hendes forældre, 
hendes kamerater og hendes fiender — , og det, som hænder 
hende, alt det er tilfældigt og derfor underordnet. Først og fremst 
er hun et ensomt menneske, ordinær i intellektuel forstand, men 
med de gaadefulde vidder i sig, som al natur gjemmer under sin 
synlige overflade. Vore lanker skjuler sig i et hylster af ord^ 
menneskelivet i en skal af ydre begivenheder, uvirkelig og skuf- 
fende, ganske som ord. I den forstand seiler ogsaa Harriet 
under falsk flag, og Vogt anslaar derfor grundtonen i hendes 
tilværelse, naar han er fjern, halvt fraværende, undertiden 
bleg i sin skildring af hendes histories ydre omrids. Først 
hvor han fra overfladen trænger ned i hendes hav af følelser, 
der først blir billederne lysende, faar liv af det, som — for 
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at lale med Gunnar Heiberg — er «virkeligere end selve virke- 
ligheden». Her kaster Nils Collett Vogt lys langt tilbage, hvor 
de første aarsager ligger, der hvor kilden strømmer frenn, ren og 
klar i sit opkomme, — uklar, uren, grumset til det ukjendelige, 
eftersom den faar tilsig fra al den hverdagslighed, hvis smag er 
besk, før resignationen har assimileret den. Det er den strøm, 
vi følger, som den snart styrter sig frem, utaalmodig i hvirvlende 
stryk, snart vender sig tvilende i en bagevje, snart stanser i en 
stille sjø og speiler sig i sig selv — som den slynger sig videre 
gjennem faa glæder, som s vinder, og mange sorger, som den tager 
tone af, til den endelig faar farve ved en afgjerende skuffelse, der 
kun har øieblikkets glemsel i indbildning og selvbedrag. 

• En oprivende livshistorie — ofte «hver nerve paa pinebænk», 
men fortalt med den menneskelige medfølelse, som forstaar langt, 
og som holder af saa langt, den forstaar. 

Den retning, strømmen tager hos Harriet, bestemmes tidlig 
ved to momenter: 

Forældrene — moderen behagesyg og egoistisk, faderen hjertens- 
god og opofrende, men begge trange og, hver paa sin vis, lige 
uskikkede som opdragere for sin eneste datter. — Og saa skole- 
kameraterne, som hun saa gjerne vil være venner med, men som 
forraader hende og med børns ubarmhjertighed gjør sig lystige 
over hendes udseende, en forsmædelse, som i 8aars alderen faar 
«de første bobler af sorg og bitterhed» til at stige op i hendes sind. 

Dette merker Harriet: Skolen er blevet et pinens sted, og 
hjemme gaar hun for lud og koldt vand mellem forældrenes 
egteskabelige rivninger og forsoninger. Sin tillid til andre har 
hun mistet, og da hun savner selvtillid, blir hun det forsømte 
stemningsmenneske, som aldrig finder andres forstaaelse, netop 
fordi hun ikke kan lade være at bede om den. 

Den refleksion, som nu velter sin tyngde ind over Harriet, 
gjør hende forsagt, kaster hende ind i sygelig selvbeskuelse 
og giver hende til pris for en altfor tidlig bitterhed. Og en 
bitter barndom blir man ikke kvit; neppe nogensinde senere for- 
maar sorgen at gjennemtrænge et menneskes væsen saa fuldstæn- 
dig og saa nedbrydende som i barneaarene. I det spor, som 
udviklingen gjennem dem ledes ind i, vil den fortsætte og fuld- 
byrde sig; den kan forhales, men vanskelig ændres. 

Ilarriets udvikling fra barn til voksen kvinde er Iræf- 
fende tegnet, særlig overgangstiden, som forvandler hende fra 
grim ælling til svane. Hver linje har der sin vegt og betydning 
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for det psykologiske speilbillede, som bogen danner. Overall 
bygges bro mellem de grelle modsælninger i Harriets natur. De 
gaar over i hinanden, blir efterhaanden kun tilsyneladende, frugter 
af fælles oprindelse. Som det «sting af fryd*, der gaar gjennem 
hende den første lid, naar hun speiler sig i promenadens vrim- 
mel — det reagerer med naturlig nodvendighed i den ubevidste 
blusel, hvormed hun pludselig sniger sig forsagt bort i en side- 
gade i følelsen af at være afsløret. Det er det erotiske, som er 
begyndl at trænge frem til og efterhaanden griher ind i hendes 
skjæbne — ikke gjennem mænd, men gjennem «mandlige toiter». 

Markus F^instad bogormen, som daglig stifter nye, men støvede 
bekjendlskaber blandt «de europæiske aander>,og hvis moder «bare 
er en ganske enkel og usammensat sjæl». Og den lumre Ivar 
Borg, hvis hele væsen er laant og atter pantsat — som en vaad 
hund, hvor han gjennemskues, men anmassende til det latter- 
lige, «naar han atter fyldes af andre meneskers tro paa ham og 
interesse for ham». 

Begge er de forelskede i Harriet, og det smigrer hende. 
Forelskede — forsaavidt som hun en lid er maalet for den førstes 
forfængelighed og gjenstand for den andens begjær. Men begge er 
de lige langt fra at elske, som de i det hele er udygtige til kjærlig- 
hed. De er som alle andre mennesker, Harriet har seet, gjennem- 
trængte af den fortærende egoisme, som — saa synes hun — op- 
fylder jorden. Det hærder al leve paa en saadan jord, og Harriet 
hærdes. Det ømme i hendes natur forkapsler sig, hendes livs- 
anskuelse skjærpes til kynisme; og hun blir egoistisk, fordi hun 
er saa fuldstændig forladt. Hun vil engang, hun ogsaa, nyde 
sekunderne, ikke fordi hun har haab til dem, men for al slippe 
at slaa udenfor, fordi hun vil være med — paa trods af navn 
og rygte. i aabenl oprør mod alt det ved tagne. — «Det var, som 
om den ild, der saa længe havde ulmet i hende og fortæret hende 
langsomt og snigende, blussede høit og slog ud i flamme», og 
en dag ser hun, «at livet, hende selv umerkelig, havde ført 
hende frem til de anskuelser, mødrene graater over». 

Del er gjennom denne indre udvikling, Harriet Blich 
blir Ivar Borgs elskerinde. Havde den for nogen del været 
hans verk, vilde man ikke troel paa resultatet Men del har den 
ikke. Livet havde ødelagt hendes forskansninger, lagt hende 
aaben for fremmede og givet hende til pris for den, som kom 
i grevens tid. Slig gaar det undertiden, og da gjælder den Peer 
Gynt'8ke satire: 
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c— — fra elskovs standpunkt sel, 
kan en hankat og profet 
komme harlad ud paa et.> 



Harriet har ikke troet paa nogel himmerige; hun har 
ønsket noget i den retning, det er det hele. I virkeligheden 
ved hun, at det, hun har at give, ikke vil hlive modtaget. Men 
den forpinte længsel efter samfund med andre løber af med hende, 
saa længe til skuffelsen atter gjør hende klar. «Hun havde 
engang tuMikt sig kja^rligheden i billede af en flugt paa en storm- 
sky, et ridt gjennem flammer, og nu saa hun ham vandre ved 
hendes side med et dovent smil om munden . .», gaa der og 
snakke for at slaa lid ihjel, mens han klodset penser paa at Itlive 
hende kvit. Nu — det skulde han blive; men han har bedraget 
hende, derfor vil hun først «slaa neglene i kjødet paa ham, hun 
vilde flåa ham levende, saa der bare blev det igjen af ham, som 
var fuldegte: Kn feig stakkar, en komediant, en praler». — Saa 
gaar hun ud i ode og mørke, lig^gyldig som den, der ikke er 
mere. Sorgløs, fordi hendes sorger er for mange og store. 



Men livet slipper ikke tagel paa de levende. En vaardag 
vaagner hun af den lange feberdrtmi ved klang af toner. Del er 
fuglene, som synger, og musiken paa Karl Johan, .som kalder. 
Da *raabte del hoit i hende, al hun vilde did ned. 

Ja. hun vilde <iidned!» 

— Der er dybde i denne losning. Saa dramatisk fonner 
sig t*t menneskes skjifbne. Ikke mindre, men heller ikke mere. 
Inl»»t kl(>slerK»fte. Ingen møllefos. Ned paa Karl Johan. Deri 
ligger del tragiske. 

Herman Reimers. 



TRE DIGTE. 

I. Gasconade. 

Af røde og gule traade 
iM. blev tvundet min skjæbnes spind. 
Vorherre bestemte i naade 
at gi mig et broget sind. 

To tunger min mundhule rummer 
og lyve gjør begge to. 
Jeg gjækkede smil i min kummer 
og hyklede graad, naar jeg lo. 

Jeg krummede ryggen i tide, 
men rettede mine kaar. 
I verden flakked jeg vide, 
men stansed i kongens gaard. 

Dei* gjorde jeg megen lykke 
og prisedes for mit vid. — 
Det var et kongeligt tykke, 
som vakte de andres nid. 

Jeg levede høit paa gunsten 
og stolede paa mit talent. 
Forvidt drev jeg skjæmtekunsten, 
det merked jeg først forsént. 

20 — Samtiden. 19^)2. 



294 ''^i''' Kj«»* 



Dei- vistes mig interesse 

af hoflfets damer iflæng. 

San faiidt man tilslut en prinsesse 

en nat i min himmelseng I 

To tunger min mundhule rummer, 
og lyve gjør l>egge to. 
Jeg gjækkede smil i min kummer 
og hyklede grand, naar jeg lo. 

Igaar var jeg yndling paa slottet, 
saa brat skitHer digterens kaar: 
Idag de reiser skafottet 
derude i fængslets gaard. 



Og nu har jeg ikke længe 
igjen |)nn guds gronne jord. 
mon skal de mig endelig hænge, 
lad del ske i en silkesnor 



nf røde og gule tiando, 

thi saa var min skjæhnes spind : 

Vorherre læstemte i naade 

n( gi mig ot liroget sind. 

Snnlnngt da og ikke luMiger: 

Don (Inmmei* min bratte høst. 

Der -ikikkcs mig bud, om jeg tra»nger 

til religiunon> trost. 

Ki pr«»>t eller sja»lemesse, 
du hilse» dem gndo smnndreng, 
tor jo^ jmr hatt on prinsesse 
Oi: jiin)l<Mi i min scuiz. 
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2. Corpus delicti. 

Om en afbladet eg i udkanten af skogen 

flaksende slog en 

kraakesværm ring . . 

Der trippes og trættes, 

og sladder berettes, 

og omsider sættes 

der ting. 



Stormene har rusket 
med hver fjær og hver ving, 
saa de stritter forpjusket. 
Og øinene er gustne, 
og sindene er graa 
og stemmerne rustne. 
Men udi egne øine 
er de saare ovenpaa : 

De vil kraakeslegten høine. 

Fra vesten, ja lige fra østen 

har de flokket sig sammen. — Men hør, 

nu hæver den ældste røsten : 

Af alle dem, som her var, 

hun dristig sige tør, 

at eggetom og ærbar 

som hun var ingen anden, 

og ingen var saa vild 

af indædt nag til hannen. 
Det sidste ord skreg hun 
og føiede tii: 

Hannerne vil leg kun ! 



Hun ser sig om og bryner 

nebbet med sine klør, 

og øinene lyner. 

Saa griber liun atter ordet 

i en storm af kral og af hør! 
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Og siger: Men jeg har svoret, 
at føl' nogen han skal mægte 
at knuge nnig til sit bryst, 
skal heller hver han forsmægt^l 



En stemme: Ja, det fortjener de^ 
og (da det igjen er tysl) 
en anden: Ja, livet blev renere, 
om de maatte stagge sin lyst! 



Men pludselig stammer en ganske 
ung ubetydelig en 
forlegent: Ja, men kanske . . . 
Man siger forbauset: Hvad pokker!' 
Hun er nok en nydelig en! ^ 
Koket og med pandelokker! 
Kjender hun ikke En handske? 
Se bare, hvor hun sig spjaakerl 



Men den unge stammei- igjen, 
for hun er dumdristig og ærlig: 
Kanske bannerne ikke særlig 
har lyst paa de ældste kraaker? 



Hun knuses af blikke. Fortærende 
er harmen i alles bryst. 
Omkap med den stritlei* fjærene . . 
Hvem vover at ln le om Ivst? 



En skiiger: IMeluk hende 
af vol* anslændige kreds. 
De fleste skriger: Pluk hende! 
Fy! Kra! En slig foi-vorpen 
kraakotøs gav nok tilfreds 
sin uskyld hen til koi-pen ! 



Tre digte. 29* 

Saa blev hun enstemmig plukket 
og slængt mod en udhusvæg; 
der laa hun og gisped og sukked 
og slåp ganske rigtig et eg. 
Det Hk hun, fordi hun mukked! 



3. Sentimental melodi. 

Alt bøg og løn i blod og guldpragt skingre, 
og himlen løfter sig saa koldt fra jord. 
Den første frostnat har med klamme tingre 
alt rørt min haves eftersommerflor. 



Forgjæves smelter du lil klare draaher, 
til taarer natterimen, syge sol. 
Vort lysthus staar alt tomt. Vi har oktober, 
og visne blade dækker bord og stol. 



Jeg fatter strengen, saa kan du begynde . 
Stir ikke paa de sølvstænk i mit haar, 
men sæt dig end engang og lad os nynne 
de klare strofer fra vor lykkes vaar. 



O skjæl v min lille streng, skjælv sødt og længe, 
skjælv du mit hjerte, skjælv min sørgepil, 
og skjælv mit lille vers med luthens strenge 
som høstens vemod skjælver i dens smil. 

\ils Kjær. 



DET TRAGISKE I ABELS LIV. 

1. 



/^m stoie mænd danner der 



®V-/ sig let myter. Der samler 
sig om deres minde, ofte langs 
vanskelig iiaaviselige veie, smaa- 
træk og indtryk, som fæster sig 
i den almindelige bevidsthed og 
former et billede, som holder sig. 
selv om historiens klaie lys viser, 
at deros liv, deres personlighed 
er blevet hell fortegnet. 
Dette gjælder i ikke ringe mon 
om den store videnskabsmand, 
hvis hundredaarstest nu er feiret. 
]>el var egnet til ni vække opsigt, 
al den uanselige prestesøn allerede 
tør han blev student liaste [jroblemer, som videnskaben havde 
fundel uløselige; del var uliøi-t, at en studiosus i 27-aars 
alderen tik knldelsc til universiletel i en udenlnndsk hovedstad. 
At en maiid, hvis beskjæfligelse laa saa aldeles udenfor almin- 
delige int.ei-es.ser og fnrstaaelse, saa hurtig kunde vinde en 
saa enestaaende ros i de store lande, at der efter hans død 
skulde tilfalde hans eflerladte en sloi' pris fra selve det 
Iranske akademi, det maalle sætte fantasien i bevægelse — 
herhjemme i vore smaa forhold. Og ude i de slore lande selv, 
hvor Norge knapt var kjendt af navn, ellei- gik for en bar- 
barisk, en arktisk udørk, men hvoi- Abels videnskabelige 
storhed var forstaaet, og livoi' der var kommet ud et rygte 
om, al han levede i nød i en liden ruineret smaastat, der 
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maatte modsælningen mel lem hans verdensstorhed og hans 
formentlig elendig fortrykte kaar gjøre eflfekt. 

Saaledes har der dannet sig baade ude og hjemme en 
myte om Abels tragedie. Den lyder omtrent saa, at den 
unge gigant fik sine himmelstormende kræfter knækket i 
utide ved de usle livsvilkaar, som bødes ham i Noi^e, at 
han led ligefrem nød, fordi hans landsmænd ikke var istand 
til at forståa hans storhed. Ja, man kan sige, at myten holdt 
paa at fæstne i den form i den almindelige bevidsthed, at 
Norge havde ladet sin kanske største søn i hundredaaret 
gaa tilgrunde i elendighed, at Abel saa at sige sultede ihjel 
herhjemme. 

Denne mvte stemmer ikke med det historiske. Vi 
.skylder landets ære at faa den dræbt — om muligt. 

Utvilsomt var vilkaarene her i Norge i Abels leveaar 
ganske overordentlig tunge. Det var i de aar, da landet led 
elendigvSt under krigens og uaarenes herjinger, han vok.sede 
op. Han var en 12-aars gammel gut, dengang Norge i 1814 
kjæmpede livskampen for at redde sin .selvstændige existence. 
Den ene statsbankerot var fulgt efter den anden, og trods de 
største nationale ki*aftnnstrengelser, de haardeste skatter, var 
det endnu i hans levetid ikke Ivkkedes at skaffe statens 
værdipapirer rimelig kurs og dermed bringe orden i penge- 
væsenel. Kor simpelthen at klare sig dagen over var der 
optaget laan til ublu aagerrenter. De ivrigste selvstændig- 
hedsmænd fandt det .saa haabløst at tænke sig Norge istand 
til at klare sin pligtige del (12 millioner kroner) af den gamle 
helstats gjæld, at de vilde lade Sverige betale og dermed den 
nyvundne uafhængighed være prisgi vet. «Der var lagt saa 
tunge byreder paa folket, at giæn.^en for, hvad der kunde 
bæres af det, synes naaet, og vel saa det.» Og det skjønt 
«statens udgitler vai* indskrænket til det allernødvendigste 
og endog udover det» (J. F.. Sårs). 

Under «det forfærdelige økonomiske tryk, som hvilede 
over folket i tiden efter 1814», maatte det unge videnskabs- 
sæde .selvsagt lide. Stiftet ved beundringsværdige anstren- 
gelser fra privat hold maatte universitetet i mange aar ind- 
skrænke sig til de allerme.st nærliggende opgaver, som 
embedsmand.s.skole. 

Endnu mere. Tiden vixv en reaktionens tid. Efter 
de patriotiske anstrengelser ved universitetets stiftelse i 1811, 
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efter ISli-aai-s nationale reisning fulgte tilbagesla^et. Diss€ 
aars begeistrede tro «var afløstafen tung graaveirsstemning 
man var blevet bitter, overdreven mistænksom, ængstelig 
bekvmret for landets fremtid». 

Saaledes var den histoiiske ba^rund for Abels livs 
udvikling. AUigevel kan man med største sikkerhed hævde. 
at disse tunge forhold ikke har virket hindrende for hans 
genis udfoldelse eller sinket det i veksten. 

Det var vel ikke i noget rigt hjem, Abel voksede op 
Men faderen sad dog fia aaret efler Niels Henriks fødsel i 
et ganske godt embede, var endnu en anseet, foretagsom 
mand, stortingsrepræsenlant etc. 1 det hele synes hjemmel 
saa længe indtil Abel forlod det som 13-aars gut, at have 
været ganske lykkeligt. At den begavede far gav ham 
undervisning saa længe, istedenfor tilfældige huslærere, var 
vel nærmest en vinding. 

Fra 1815 til 1821 gik saa Abel paa katedralskolen i 
Kristiania, som efter vore forhold var rigt udstyret med 
legatmidler, «en sikker nødhavn for mange fattige 
embedsmandssønner> (Dr. Elling Holst). Stipendier og hel fri- 
plads stod ham aaben den hele tid. Fra han forlod hjemmet, 
fra første stund af, stod altsaa offentlig hjælp rede for den 
vordende videnskabsniand. Hvad der er af end mere betvd- 
ning for denne, netop i rette tid tik han til lærer i sit til- 
kommende fag en begavet mand, som ikke nøiedes med at 
give ham den almindelige skolelærdom, men som, straks 
Ikuis evnei* viste sig, med .største iver og personlig opofrelse 
og med største dygtighed forte ham over til den høiere 
matematik og med største skjønsomhed viste ham vei i de 
første selvstændige studier ved skolens og senere ved uni- 
versitetets respektable matematiske bogsamlinger. 

Det er .saa langt tVa, at der reistes hindringer for udvik- 
lingen af Abels geni. eller at der manglede paa forstaaelse af 
det: det blev tvertimod allerede i skolen — af hans faglæi*er 
Holmboe — opfattet saa, nt «han — om han fik leve — 
vilde blive en af verdens største matematikere», og der blev 
gjort alt, livad man kunde, for at støtte hans studier. Og 
Holmboe bragte hans ry videre. Allerede før han blev stu- 
dent, var man — d. v. s. universitetslærere og muligens flere 

«bestemt paa at bevirke samnicnskud til ham til en uden- 
landsreise» (Pavels' dagbog, juli 1821). 
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Han Hk straks efler artium, august 1821, fri bolig paa 
universitetsstiftelsen, og universitetslærere skjød fra førsle 
stund af sammen til faste maanedlige bidrag «for at bevare 
dette sjeldne anlæg for videnskaben». Og at det ikke har været 
altfor smaalig afknebne bidrag, kan man bl. a. se deraf, at 
prof. Rasmusen i 1823 forærer ham 400 kroner til en sommer- 
tur til Kjøbenhavn til hans onkel, kommandørkaptein Tuxen, 
blot foi'at han kunde stifte et feriebekjendtskab med de 
danske matematikere. Han optoges som gjest i familierne, i 
huse, dersom Hansteens, Rasmusens, Skjelderups, Treschows 
tilhørte den lille hovedstads høieste societet. 

Og det synes — og det ei* særlig betydningsfuldt — , som 
der aldrig har været tale om at kræve, at han skulde vælge 
noget levebrødsstudium, eller bare, at han ved lærervirksom- 
hed eller lignende skulde tjene noget til et livsophold selv. 
Han fik den hele tid fuldstændig frie hænder til 
at ofre sig helt for sin v i den ska b — i virkeligheden 
sjelden gunstige forhold. 

Allerede da Abel var 21 aar, gjordes der skridt fra uni- 
versitetshold for at skaffe ham offentligt stipendium, .saaledes 
ogsaa et reisestipendium. Forslaget vandt støtte hos autori- 
teterne. Kun mente finansdepartementet, at han vilde faa det 
bedste udbytte af et ophold i udlandet, tørst efterat han i 
nogen tid herhjemme havde forberedt sig dertil, blandt andet 
ved at søge at blive mere herre over sprogene. (Det har 
beroet paa en misforst-aaelse, naar man har villet gjort af 
dette et pedantisk forlangende om, at han skulde studere 
læide sprog.) 

Saaledes blev det ordnet. Han Hk for to aar 800 kroner 
aarlig i stipendium — efter datidens forhold fuldstændig til- 
strækkeligt til at leve af — med fri bolig paa «Regentsen» ved 
siden af. Betydelig mere forholdsvi.s end nutidens adjunkt- 
stipendier ved universitetet. 

Denne forberedelsestid hjemme kan man straks se ikke 
var tabt for hans egentlige fag, selv om han ved siden 
studerede lidt sprog. Universitetet havde, ungt som det var, 
ikke saa daarligt udstyr med litterære hjælpemidler. Som 
Abel selv siger, efter at have kunnet sammenligne med for- 
holdene i Berlin: «vort bibliotek ei*, om jeg saa maa sige, 
bedre forsynet». Og desuden — man har det afgjørende 
bevis for, at det ikke var nogen forsinkelse for hans udvik- 
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ling, i det, at netop i dette lidsrum var det han undfangede 
de betydeligste af de ideer som har gjort hans navn udødeligt. 

Allerede i september 1825 er han imidlertid paa reise 
med det efter datidens pengeværdi rigelige stipendium 600 
sølvspecier — 2400 kroner aarlig. Hans fastsatte maal var 
Paris og Gottingen. I Paris var han et knapt halvaar, til 
Gottingen kom han aldrig; et ijerdingaar var han paa reise 
til Wien, Tyrol, Italien og Schweiz. Da hans stipendium 
— og mere end det, hjælp fra Holmboe og andre — var op- 
brugt til reiser, til anskaffelse af kostbare videnskabelige 
verker o. s. v., vender han hjem, mai 1827. 

Det har nu været fremstillet saa — med mangel paa 
kjendskab til hvad der skede — som han ved hjemkomsten 
med én gang kom op i nød, i gjæld, i elendighed. Det har 
været skarpt klandret, at der ikke straks var sikret hom et 
rigel igt udkomme. Saa kan vi ønske, at det havde været, nu. 
Men det er ikke at undres paa, at der under de yderst vanske- 
lige økonomiske forhold kunde foregaa nogen menings- 
udveksling, om det skulde være statens eller universitetets 
kasse, der skulde trækkes paa, ligesom det er forklarligt, at 
det drog lidt ud, før afgjørelsen blev færdig nu i ferierne. 
Men alligevel, endnu inden de to aar, hans reisestipendium 
gjaldt, var udløbet i september, havde han trods trykket 
faaet sine 801) kroner aarlig igjen, og dette blev endog be- 
regnet allerede fra Iste juli 1827, og halvdelen kunde faaes 
som forskud. Alt «for ikke at sætte ham blot for den nød- 
vendighcd at maatte tilsidesætte videnskaben for al kunne 
erh verve det nødtf^rftige udkomme-^. 

Det synes vanskeligt at ville kræve mere foreløbig. 
Var Abel i knibe nogle uger, var det ikke uden egen skyld; 
han vor jo kommet føi* hjem end bei'egnet — og overgangen 
var ikke lang. Fra nytnai* 1828 faar han saa en post ved 
den militære liøiskole, og kort efter blev han konstitueret 
doceiit i astronomi, hvorved hans indtægtei* blev over 2100 
kroner, foi' 7—8 timers forelæsning ugentlig; fra nytaar 1829 
forhøiet til lienimod 3000 kroner. Tallene at se efter datidens 
maalestok. Han blev, som man ser, istand til at betale for- 
holdsvis store afdrag paa sin gjæld. 

Ser man nu tilbage paa disse Abels udviklingsvilkaar, 
skolens friplads og stipendier og særlig den udmerkede frie 
specnalundervisning i hans fag, som vel først hans lærer 
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viste ham vei til, videre universitetsstudierne, det første par 
aar med universitetslæreres gavmilde hjælp, senere med 
offentlige, store stipendier, hjemme og til uden landsreise, en 
uafbrudt støtte fra allerførste tid hans matematiske geni 
traadte frem, som den hele tid gav ham frie hænder til 
udelt at ofre sig for sin videnskab — ser man tilbage paa 
dette, viser det sig klart, at den fæstnede myte om manglende 
forstaaelse, om van skei iggjorte udviklingsvilkaar, ja om nød 
herhjemme, bør bringes til at forsvinde. Mod den grundløse 
myte — som det ikke er frit for kaster sit skjær endnu over 
Festskriftets Abel-biografi — maa stilles det historisk sikre: 
at der af et lidet land, under yderst trange kaar, dog skaffe- 
des ham, en dyrker af en Qern, abstrakt videnskab, fra først 
af en vækkende, god uddannelse, og senere — efter rimelige 
fordringer — raaderum til helt og uhindret at følge sit livs 
kald. Det maa hævdes, at selv under rigere forhold, i større 
lande meget sjelden veien bliver banet saa fri for den begyn 
dende kjæmper paa videnskabens felt. Saa langt frn, at 
Norge har nogen grund til at skamme sig over at have ladet 
sin store søn gaa tilgrunde uforstaaet, i kummerfuldt slid, 
har landet tvertimod grund til at være stolt over, at et 
saa enestaaende, saa uventet og hurtig opblomstret geni, 
trods landets tunge kaar, trods den herskende mistrøstighed, 
alligevel saa øieblikkelig blev opfattet, fra først af hjulpet frem, 
den hele tid fritaget for tvungent levebrødsarbeide og sat istand 
til at ofre sig helt for sin livsopgave. Det var kun at ønske, 
at landet altid gjennem tiderne vilde staa ligesaa udadleligt, 
som naar det gjaldt Abel, at man ikke under langt rigere 
vilkaar lader videnskabelige kræfter gaa tilspilde uforstaaet. 
Det er dog et punkt, som endnu Abels sidste biograf, 
Dr. Elling Holst, med rette kan synes at lægge myndig- 
hederne tillast, det er, at Holmboe, ikke Abel, blev udnævnt 
til lektor i matematik ved ledighedcn i 1825. Stiller man de 
to mænd mod hi nauden som foiskere, kan der jo ikke være 
tale om sammenligning. Og det som blev fremført af fakul- 
tetet osv., at Holmboe som 8-aars matematiklærer, som 10- 
aars amanuensis hos Hansteen havde godtgjort sin udmer- 
kede duelighed, mens den unge Abel kanske ikke passede 
saa godt som lærer i det elementære, det kan jo heller ikke 
tillægges vegl. Det er et uheldigt aar for hr. O. Jæger at 
ville hævde ancienetetsprincipet ved universitetets lærerposter, 
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netop Abel-aaret. Bare at nævne Abel— Holmboe gjør 
sagen latterlig. Men det, som synes at gjøre de norske 
myndigheder ansvarsfri ligeoverfor Abel ogsaa paa dette 
punkt, ligger netop i hensynet til Abel selv, saaledes soni 
ogsaa de som var varmest interesseret for ham, som 
Hansteen og Treschow, saa det. Det var det hensyn, at 
Abel, dengang ledigheden indtraadte, og spørgsmaalet konn 
op, kun havde været nogle uger borte paa sin toaars uden- 
landsreise — med et stipendium omtrent som lektorgagen 
— og «at man ikke uden skade for hans studiers fremme 
nu kunde kalde ham tilbage*. Det kan neppe være tvil om, 
at dette er rigtigt, at det for Aoels videnskabelige udvikling 
var af den største betydning, at han kom ud netop nu. Og 
det kan heller ikke være tvil om, at alle vedkommende følte 
sig fuldslændig sikre paa, at der vilde blive skaffet Abel 
plads ved hjemkomsten — som udlrykkelig antydet i ind- 
stillingerne. Professor Hansteen kunde i mars 1826 «fuld- 
stændig berolige Abel med hensyn til hans fremtid». Den 
vel underrettede Keilhau siger januar 1827, at Abels «stilling 
vQd hjemkomsten vil blive den bedste», og Abel tror selv det 
samme. Han vilde «sætte sig rent paa bagbenene», hvis man 
vilde have ham til at arbeide ved en skole bare for et aars 
tid. — Netop af hensyn til Abel, og fordi man ikke var det 
ringeste i tvil om, at Abel i sin tid alligevel vilde blive ansat 
ved universitetet, var det, at Holmboe blev udnævnt Ikke 
fordi man ikke forstod Abels storhed. 

Tragedien i Abels liv er saaledes utvilsomt ikke den, 
som har været saa almindelig foi* aandens heroer, den triste 
kamp mod mangel paa forstaaelse, mod hemmende kaar, 
som tager dem væk fi'a deres livsopgave. Abel staar i den 
henseende saa gunstig som fa a. Og det skal gjentages, 
at Norge har tvert imod gjængs mening grund til at være 
stolt over, at det netop i en tung tid, i en magtløshedens og 
modløshedens reaktionsperiode, fra første færd af lagde ud- 
viklingen tilrette for en saa uventet og enestaaende hurtig 
udviklet banebryder i en fjern og for al men heden fuldstændig 
uforstaaelig videnskabsgren som den rene matematik. Midt 
i et nylændes slid, med løft næsten over evne, hvor det paa 
hvert punkt gjaldt til det yderste anstrengt arbeide for selve det 
tarveligste tilvære, skaffedes der dog plads og frie udviklings- 
betingelsei* for en saa fremmedartet, eksotisk plante — for at 
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bruge Elling Holsts billede — som hans abstrakte videnskab. 
Selv om de rige frugter i Abels verk tildels først eftermod- 
nedes i udlandets luft. maa det dog erindres, at det var her- 
hjemme, inden han 23 aar gammel reiste til de store lande, 
at de rigeste l)lomster spirede. 



II. 

Med rette slaar alligevel Abels liv for bevidstheden som 
en tragedie. Men denne ligger dybere end i en kamp mod 
ydre ugunstige kaar. Der gives en mere alment menneskelig 
kamp i det indre. Grundlaget er den mangfoldig sammen- 
satte, mangfoldig betingede menneskenatui-, hvor uendelig 
krydsende, modstridende — bevidste og ubevidste — ind- 
virkninger fra de forskjellige aandelige og legemlige sider 
griber ind i hverandre, hvor udfoldelsen af en enkelt aands- 
virksomhed til geniale høider kan være forenet med skjærende 
dissonanser, som netop hos rige, tint organiserede naturer 
føles intensest som lidelse. Der var andre sider i Abels 
aandsliv end hans overhannds frugtbringende videnskabelige 
arbeide, andre sider ogsna end dem, som traadte frem i hans 
elskværdige, lidet selviske, hjertevindende væsen, sider som 
man kun glimtvis skimter gjennem antydningei* i hans breve 
og gjennem en merkværdig hurtig sluknet tradition. 

Hvad vi med sikkerhed kan sige, er, at Abel ikke vai* 
nogen lykkelig mand. Han var ikke af de helstøbte, 
harmonisk hyggede, klare naturer, for hvem livet og deres 
plads i det falder af sig selv, let og selvsagt. Der var mod- 
sætninger i ham, som gav smerte. 

Abel tilhørte en tydelig arvelig belastet familie. Baade 
moderen og faderen var alkoholikere (se Finne-Gi'ønn, «Abels 
slegt»). Tre af hans brødre gik i hundene, som man siger, 
og den fjerde antog man lang tid vilde gna samme vei. Den 
ene af de ti'e blev helt sindssvag. Det nære forhold mellem 
Genie und Wahnsinn, mellem den høieste aandelige energi- 
udfoldelse, høit over det normale, og neurosen med den 
usikre kontrol er erfaringsmæssig godtgjort. Vi tinder det 
jevnlig indenfor en slegt med fælles arv, og vi tinder det hos 
det enkelte individ, hos en lang række store mænd. Det er 
som den nervøse bygning er i mere labil ligevegt saavel hos 
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geniet som hos psykopati keren, mere ustø end der, hvor 
alt gaar etter de vante, banede veie. Selv om man ligeoverfor 
Abel med hans mægtige, klare, gjennemtrængende tænkning, 
med hans «blide», elskværdige, yndede personlighed har 
vanskelig for at tinde, hvor det neurasteniske træder frem, 
bringer dog selve slegtens udprægede merke — ligesaavel 
som enkelte bestemte data og en bestemt tradition — os til 
at søge sporene af en indre, aandelig modsætning, «en dag- 
og en natside» i hans natur, naar vi vil forsøge at forståa 
hans psykologi helt ud. 

Det ikke fuldt og friskt harmoniske i hans natur traadte 
frem allerede i hans ydre optræden. Hans biografer fortæller, 
at han var usikker og genert i sit væsen. og at han led 
under dette selv. Det ujevne i hans indre viser sig paa den 
anden side i, at han ogsaa kan optræde som den løsslupne, 
glade selskabsbroder. Datidens studenterliv var vildt, og selv 
Elling Holst, som saa pietetsfuld nødig ser «svagheder» hos 
sin helt, mener, at «vi har grund til at tro, at han tilegnede 
sig de vaner og interesser, hans kameratsliv førte med sig». 
Hos Finne-Grønn bruges udtrykkene «svingninger og ung- 
dommelige uregelmæssigheder i Abels liv». Bjerknes taler 
om »et uregelmæssigt liv», som bidrog til at undergrave hans 
helbred, og der kan neppe her være sigtet til det ujevne ar- 
beide. Traditionen bekræfter, at han «fulgte tappert troppen 
med». Mod dette maa dog stilles bestemt berømmende 
vidnesbyrd om hans «karakter og moralske forhold» fra pro- 
fessor Hansteen, som under de småa gjennemsigtige forhold 
dog maa forudsættes at kjende til det. Det er derfor neppe 
nogen sikker grund til at tro, at nogen arv fra forældrene i 
den form, som brødrene bukkede under for, har været det 
afgjørende moment, som nedsatte Abels livslykke. Noget 
kan det vel have virket med, kan man efter traditionen tænke. 
Vel ogsaa indirekte ved et levesæt, som ikke blev helt øko- 
nomisk, saaledes at han ofte, trods den forholdsvis gode 
offentlige støtte, maatte «sollicitere» hos sine venner — med 
den sterke moralske depression, gjæld medfører hos en vek 
natui*. «Jeg ei* saa skikkelig vant til elendighed ogjammer- 
lighed» — det er ord, som man nu nødig vilde en Abel 
skulde kunne have skrevet. Men forklaringen til det maa vel 
— ved siden af den tyngende familie — søges i denne for- 
bindelse. 
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Selv om arven efter forældrene ikke viser nogen egentlig 
ødelæggende virkning i den direkte form som hos brødrene, 
har vi dog efter en bestemt tradition grund til at etterspore 
den videre, naar vi vil vinde klarhed over Abels karakter. 
Psykopatien antager de mangfoldigste former, som ofte ikke 
træder tydelig for dagen i det ydre. 

Hvad rolle kvinden spiller i Abels liv, lader sig ikke 
tydelig paavise. Desværre mangler de afjgjørende breve. Han 
blev tidlig forlovet med en dansk dame, frøken Christine 
Kemp, som aaret efter hans død blev gift med Abels ven, 
professor Keilhau, til hvis omsorg han havde anbefalet hende. 
Der tindes en familietradition om, at han en tid vaklede 
mellem sin forlovede og fru Hansteens søster, Charite Borch 
(senere gift med digteren Paludan Muller), som indtager en 
merkbar plads i hans breve. Det har saaledes ikke været et 
helt klart, harmonisk forhold, hvad man ogsaa direkte ved 
af et bevaret brudstykke af et brev. — Ligeoverfor kjønnet i 
sin helhed faar man i hans breve, hvor ogsaa de letsindigere 
repræsentanter for det omtales, den besked, at han «som 
forlovet etc » er «,san.s la nioindre tentatiori». Han «lever et 
saare dydigt liv». Efter Boeck elskede han sin forlovede 
«med større ømhed end han for mængden af sine bekjendte 
lod sig merke med». Men der har været smerte ogsaa her. 
Abel er tydelig utilfreds med sig selv i dette forhold og 
volder sin «moderlige formaner», fru Hansteen, bekymringer. 
I sit sidste aar siger han dog til hende: «Jeg har rettet mig 

betydelig» «jeg opfører mig her taalelig mandig.» Der 

har utvilsomt været saare punkter hos Abel ogsaa paa dette 
psykologisk saa betydningsfulde, ømtaalelige, skjulte omraade 
af den menneskelige natur. Der har ikke været det sunde 
over ham i det erotiske som hos helstøbte, friske naturer. 

Paa det religiøse felt, hvoi* der saa ofte hos lidet 
robuste karakterer optræder sygelige symptomer, synes der 
ikke at have vist sig slige hos Abel — i overensstemmelse 
med tidens tone og hans opdragelse i et rationalistisk hjem. 
Han omtalei* Cauchys bigotteri som «en saare forunderlig 
ting for en matematiker» og bemerker i anledning af, at 
Talma blev negtet enkelte * kirkelige ceremonier ved sin 
begravelse: «Latterligt, men ligegyldigt.» Hans verdens- 
opfatning synes at have været væsentlig skeptisk. «Verden 
er i det hele flau, men temmelig ligefrem og ærlig.» Der 
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er intet i dette, som taler om forudgaaende aandelige, op- 
rivende kampe, nogen Weltschmerz. 

Hans biografer har fremhævet hans ungdommelige nai- 
vetel, han var «et stort elskværdigt barn». Det synes tvilsomt, 
om hans breve egentlig bærer denne opfatning frem I det, 
han har ski*evet til sine nærmeste venner (navnlig Boeck), 
er der en rasklied, en skarphed i karakteristiken af menne- 
sker og folkeliv, som ingenlunde bærer præg af ureflekterthed. 
Hans stil har en merkværdig moderne tone, er fuldstændig 
fri for tidens sentimentalitet og svulst. Han kan i sine be- 
merkninger minde om en saa lidet naiv mand som Gunnar 
Heiberg. (F. eks. hans karakteristik af franske matematikei-e: 
«Poisson er en kort mand med en pæn lille mave. Han 
fører sit legeme med værdighed. I* lige maade Fourier. 
Lacroix er frygtelig skaldet og udmerket gammel» o. s. v) 
Han lader sig ikke synderlig imponere af udlandet. — Man 
merker ikke [)aa noget, at han har lidt af nogen pirrelig selv- 
følelse. Hverken ved religiøse anfegtelser, Weltschmerz eller 
sygelig personlighedsfølelse tinder man saaledes nogen spor 
af en indre lidelse, som Abel dog tydelig har baaret paa. 
Paa disse omraader har han forholdt sig indifferent. 

Der mangler dog ikke paa træk hos Abel, som er typiske 
for nervøst belastede nalurer. Kt af disse er den udprægede 
ujevn h ed i ai*beidet. Perioder af overordentlig intenst 
studium, af kraftig, skabende virksomhed afløses af perioder 
af fuldstændig slaphed. Naar han selv siger: «Jeg maa altid 
have, som du [d: Holmboe) ved, enkelte dovenskabs perioder 
for at kunne kile paa igjen med fornyet kraft», kan man 
endnu antage det for en ganske normal i-ytme i aand.sarbeidet. 
Men naar linns vel personlig nærmest staaende ven Chr. 
Boeck fortæller, at «lider med anspændt aandsvirksomhed 
(hvor hans overarbeidede hjerne arbeidede ogsaa om natten] 
vekslede med perioder med fuldstændig nedslagenhed og 
fuldstændig udygtighed til nogetsomhelst aandeligt arbeide», 
er man allei'ede inde paa det i)atologiske. Det er netoj) et 
for nervelægerne velkjendt fænomen. at neu rasten i kere kan 
være istand til stødvis al præstere arbeide — aandelig som 
leixemlig — langt udover normalt maal, men at dette følges 
af karakteristiske sterke rcaktionstider med fuldvStændig ned- 
sal arbeidskraft. 

\'i har klarere tegn paa et sygt nervesystem. Abel havde 
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«hyppige og sterke anfald af mørk melankoli». «Undertiden 
kunde han holde sig hele dage ubevægelig og taus. nedstemt 
og uvirksom. Naar man spurgte, hvad der feilede ham, om 
han var syg, svarede han bare: Jeg er mørk.» 

Dette var i Berlin, da han var «fuldstændig beroliget med 
hensyn til sin fremtid», da han stod midt i sine opdagelser, 
med klar bevidsthed om sin egen kraft. Triste familieforhold 
kunde kun virke paa afstand, og dissonanser, der optraadte 
af og til under hans langvarige forlovelse, hører man intet 
om nu. At han «imellemstunder har en forfærdelig hjemve», 
er vel ogsaa nærmere et udslag af, end" en oarsag til den 
aandelige depression. Til andre tider var der løssluppen, 
støiende munterhed — til forargelse for gamle Hegel, som 
boede i etagen oVer Abel. 

Det synes uundgaaeligt andet end at se i disse beretnin- 
ger symptomerne paa en konstitutionel, nervøs svækkelse 
allerede i 1826. Senere, fra Kristiania, tales der direkte om, 
at han «var af og til sygelig og nervesvag», et «rystet nerve- 
system». Der har tydelig været noget patologisk i selve grund- 
laget for den aandelige bygning ogsaa hos denne store mand, 
den klare, gjennemtrængende tænker, den milde, fordrings 
løse, hjertevarme karakter. Arven har gjort sig gjældende. 

Naar det gjælder det rent intellektuelle, kan vi lettere 
tænke os, hvorledes det nervøse fysiske grundlag kan have 
betinget ujevnhederne, gjort, at det høistemte geniale arbeide 
paa et felt kan være forenet med manglende opfatning paa 
andre og med de sterkeste omslag af arbeidsudygtighed. 
Kommer man mere over paa gemyttet, til det moralske felt, 
er man derimod straks færdig med sin absolute endelige 
dom, skjønt det psykologisk lige utvilsomt hænger sammen 
med det mangfoldig betingede nedarvede legemlige grundlag, 
og manglende sammenhæng, ujevnheder ogsaa her maa sees 
i dette lys. Det falder os vanskeligere at forståa hos Abel, 
hvorledes den nøgterne, klare vcrdensopfatning, det varme 
hjerte ligeoverfor fædroland og ligeoverfor sine nærstaaende 
— som særlig træder san smukt frem i forholdet til fru 
Hansteen — som vandt ham saa opofrende venner, hans 
lidet egoistiske, energiske selvopofrelse for sin videnskab, at 
denne ædle karaktei' dog kan have havt ogsaa sine moralske 
ujevnheder, med udslag i modsat retning. Og dog maa det 
have været saadanne, som gjorde Abel -mørk», som giver 

21 — Samtiden. 1902. 



310 Dr. Andr. M. Hansen. 

de skygger i linns billede, som man merker, selv hvor hon 
skildres med den sterkeste sympati. 

Fuldt lys vil der aldrig ♦alde over de skjulte natsider 
hos ham. Men det synes tydeligt, at det er her, i en indre 
lidelse, i svagheder i hans egen aandelige bygning, S4>m 
utvilsomt ikke hai været tastsluttet, klart harmonisk, at det 
har ligget, som gjorde, at Abel ikke var nogen lykkelig mand. 
Det er i denne indre lidelse — der staar i uløselig sommen- 
liKMig med nedarvet nervøst anlæg — det egentlig tragiske i 
hans liv har bestaaet 

Og dotte er da ogsaa en tragedie, som, dybere seet, har 
en mægtigeie patos end en kamp mod .selv overmægtige ydre 
vanskeligheder, som tor en sund, ungdommelig, selvsikker 
natur ikke engang ei* ubetinget uden glæde, og som ihvorl- 
fald ligger udentbr ens eget jeg. Det er en lidelse, man allid 
maa bære paa, tbrdi den ligger i en selv. Man kan — som 
Abel ~ kanske sli|)pe tri under intenst videnskabeligt arbeide, 
hvor hver nerve er med i den ans|)aMidte aandsanstrengelse. 
og hvor den dybe ghrde over at tinde sammenhænget, hvor 
det før ikke var «-met, opdagergheden endog kan give den 
høieste form nt*livslykk(v «Da vju* han tuldstændig lykkelig » 
Men livet er tor k<»mpli<-eret, til aj disse lykkelige perioder 
bestemmer livssninmen Reaklionen kommer fra del over- 
arbeidede, iingiebne nervcvsystom, de|)ressionen. 

Abel fortællei- selv — og vi kjender det fra anche hold - 
om tbrsøg paa at komme over de triste jærioder ved *de saa- 
kaldede fornøielser» \'i følger ham i muntre lag med kame 
rateiiie. \c(\ kortbordets aandelige hvile, i teatre og varieteer 
Men vi føler me<l ham gjeiinem alt, at «verden er i det hele 
Hau . \ i kan vei slutte os til, at det ikke er blot ved en 
enkelt bekjmdt l«Mlighed. at han forsøger at stive sig o|» med 
en bitter Del saare, det dishnrmoniske i hans indre, del 
kommer han nidrig fra, o^r |, ,r linns mest klartskuende ven- 
ner lykke> fl(M Imin hcllei* ikke nt ov(M<li»ve den Iriste grund 
akkord ved ydic pa.ilaget ninnteiliefl. diMi klinger igjenneni 

DtMuie etter ^in opr ii)(lel>r nedai\ede sygelige brist i 
stobnJnpMi. <om odolagde hnn> livs harmoni, den var del. 
som gjorde, at AIm^I irods sin >torli(*d ikke fan<it lykken Det 
(M den d\be tinge<lie i haii^ liv 

Dtl er en rnulit:lMv| k;iM>k<' nt la'nke ^ig, at denne brisl 
I .\Im'K ;i;uMlelii:o bvLrnliii: kunde va^re liehM (*lltM* inlfnld 
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nogenlunde overdækket med tiden under en rolig livsførelse. 
en sikker, god stilling, et grundfæstet europæisk ry, et lykke- 
ligt egteskab, en modnere alder. Men til den neurasteniske 
lidelse, som gjorde Abel til en i hunden ulykkelig mand, 
selv mens han udfoldede sin fulde videnskabelige skaberkraft, 
til svagheden i selve hans nervøse konstitution kommer 
saa den kroniske sygdom, som dræbte ham, tuberkulosen. 

Naar Abel egentlig tørst rammedes alvorlig afsygdommen, 
ved man ikke sikkert; i almindelighed hai- man antaget, at 
det var temmelig sent. Der synes dog at være grund til at 
tro noget andet. Man kan lægge betydning i Holmboes ud 
tryk alt fra skoledagene: om han faar leve. Men man kom- 
mer ihvertfald bestemtere til at ta^nke paa tæring, paa øm- 
findtlige lunger ved hans stadige klager over kulden, men 
særlig naar han i 1826 siger, at han nødig vilde bo i Wien 
for bestandig: «Det blæser hele dagen og det noget ganske 
fortærdelig. Der er en støv, saa man neppe kan holde ud. 
Dei-for dør hei* ogsaa en uhyre mængdc aflungebetændelse.> 
Det klinger som en forudanelse om hans skjæbne ti-e naieftei'. 
Paa sit dødsleie siger han: «Der kan dere se, at det ikke er, 
som man sagde i Paris, at jeg har tæring!> Dette tyder paa 
et lydelig fremskredet stadium allerede i 182(). I Berlin laa 
han en tid tilsengs i februar 1827, i Norge ligesaa i juli og 
i september 1828. Lægeattesten fra 1829 taler om «hans 
<*onstitutions beskaffen hed», som giver begrundet frygt for 
tæring. Det synes efter dette liden gi-und til at antage, at 
det netop var — som paastaaet — en forkjølelse paa reisen 
til Froland julen 1828, som foranledigede en akut sygdom, 
der bragte døden. Dette kan i del høieste have fremskyndet 
udviklingcn af en lidelse, han har baaret paa i lang tid. 

Saa meget større maa da hans store verk synes os, naar 
vi ser det i belysning af, al del blev til under den hemmende 
indflvdelse ikke alene af en nedarvet svækkelse i konstitu- 
tionen, men ogsaa af en langvarig bakleiiesygdorn, som 
tærede paa hans ustø livskræflei*. 

Til det tragiske, som ligger i selve Abels pei*sonlighed, 
i modsætningen mellem hans høie geni og en ulykkelig iuv 
i temperamenl-giundlaget, kommer da den hurtige udvikling 
af denne sygd(:^m, nelop da livet syntes at skulle aabne sig 
lysest for ham. Hans tragedie virkei* saa nugget sterkere, 
fordi det først er i>aa selve dødssengen, han ser sit veidensry 
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sikret — del han vidste sig værd. Han er alvorlig syg, da 
han hører om forbedring i sin stilling i Kristiania. Den 
ærefulde kaldelse til Berlin bliver afsendt to dage efler hans 
død. — For den, som ser hans liv nærmest i sammenhæng 
med hans videnskabelige produktion, har del sin dybe patos 
at følge, hvorledes han lige ind i døden skabte udødelige 
verker. Man lider med, naar han 14 dage før døden siger, 
at han, om han havde havt kun en maaned til, vilde blevet 
udødelig ogsaa for andre end de rene matematikere, naar 
han ogsaa ellers føler, hvor meget af genial tænkning han 
har klart færdig i sit indre, som han ikke naar til at faa 
givet til efterverdenen. Det er, i en overordentlig forsterket 
form, den almenmenneskelige tragedie, modsætningen mellem 
aand — her med en kolossal tænkekraft — og det skrøbelige 
ler, den er bundet til. 

.... — _- iki^e i mangel paa forstaaelse udenfra, ikke i 
en geniets triste kamp mod ydre knugende vanskeligheder 
ligger da det tragiske i Abels liv. Det ligger i modsætningen 
mellom hans store geni, hans elskværdige karakter og den 
indre brist, som gjorde, at han ikke kunde tinde lykken i 
livet, mellem hans mægtige skal)erkratl og døden, som hn^d 
den, net()|) da innii skulde vente den havde udfoldet sig 
rigest. 

Dr. Aiuir. M Hansen. 



VIDNEBEVISETS VRANGSIDER. 

Idet store tør det siges, at domme og andre retsatjgjørelser 
ialfald i alle civiliserede lande nyder almenhedens tillid, 
og denne tillid kan man visselig betegne som vel begrundet 
overfor dommerne selv — saavel henseet til deres gode vilje 
til at søge et retfærdigt udslag, som til deres evne til kritik 
over det stof, der foreligger. 

Dette synes nu kun at være af det gode, dog vel at 
merke kun under den forudsætning, at det foreliggende 
stof selv er paalideligt. Rigtige slutninger paa rigtigt grund- 
lag er jo den ideale vei til dom. Men brister forudsætn ingen, 
aabnes der mere eller mindre forgrenede afveie i de betænke- 
ligste retninger. Rigtige slutninger paa urigtigt grundlag 
vil somoftest give en facit, for hvilken den rene hazard vilde 
være at foretrække; thi en hazard efterlader dog altid mulig- 
heden for, at man kan slumpe op i det rette, medens en 
kurs ud fra falske udgangspunkter altid vil blive mis- 
visende. 

Blandt de i rettergang almindeligst forekommende bevis- 
midler tager vidneprov ubetinget forrangen. Vidnebeviset 
danner isandhed hovedhjørnestenen saavel i den civile som 
kriminelle retspleie. Er ikke denne hjørnesten tilstrækkelig 
murfast, vil den bygning, der støtter sig paa den, blive i til- 
svarende grad usikker og vaklende. 

Forstandige og samvittighedsfulde dommere vil vistnok 
aldrig lade sig nøie med blot at fastslaa selve indholdet af 
et vidneprov. De vil altid øve sin kritik, hvortil jo ogsaa 
det sammenhold af flere vidneforklaringer, der i stor ud- 
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strækuing melder sig, giver al optbrdring. Men kritiken har 
sin naturlige grænse. Ofte vil nnan anse enhver tvil ude- 
lukket. Men selv onn tvil har været forhaanden, nnaa den 
afgjøres. Man kan ikke lade vedkonnnnende spørgsmaal staa 
svævende under hensyn til mere eller mindre fjerne mulig- 
heder. Der maa træffes et valg mellem, hvad der er at anse 
som bevist, og det, der maa lades ude af betragtning som 
ubevist. 

Saavel dommerne som almenheden har fra gamnnel tid 
af vænnet sig til at anskue vidnebeviset med en vis sær- 
lig tryghed overalt, hvor der ikke har foreligget nogen 
grund til at nære mistanke mod vidnernes redelige vilje 
eller opfatningsevne. Der er imidlertid i den senere tid 
vakt ikke ringe uro i leiren, navnlig for straffesagers vedkom- 
mende, hvor vidnets iagttagelse saa særdeles hyppigt vil være 
flygtig eller falden undei* omstændigheder, der ikke har 
eflerladt tilstrækkelig ro eller anledning for vidnet til at be- 
fæste sine umiddelbare indtryk. 

Gjennem en stor del af den europæiske presse er der 
fornylig udgaaet meget alvorlige varselsraab mod at fæste 
saa sterk tillid til vidnesbyrd, som hidtil har været almin- 
deligt. Gjennem vore egne blade, særlig «Morgenbladet», er 
der tilflydt os meddelelser, som er egnede til i dette punkt 
at paakalde den mest indgaaende eftertanke. I Tyskland har 
det alvorlige emne i den grad vækket sindene, at der er ble- 
vet anstillet videnskabelige prøver og det med det forbausende 
udslag, at iagttagelsens paalidelighed i meget stort omfang 
har vist sig at svigte endog vidner, hvis evne til træfsikker 
opfatning maa ansees særlig skjærpet. Selv retskyndige 
i fremtrædende stillinger har vist sig ude af stand til 
en fuldt ud korrekt opfatning af, hvad der faa øieblikke i 
forveien har ligget under deres umiddelbare iagttagelse. 
Hvor meget nærmere ligger da ikke opfordringen til en høist 
varsom vurderen af vidneprov fra rent tilfældige iagttagere 
med større eller mindre tidsforløb mellem iagttagelsen selv 
og dens gjengivelse i retten? 

Egentlig er det ingen ny opdagelse, som er gjort. Men 
man har hidtil maaske snarere skimtet end seet de sand- 
heder, som nu er trukne frem med krav paa den alvorligste 
opmerksomhed. Det er hverken mere eller mindre end en 
samfundsfare, hvorom det her dreier sig. Den resiko melder 
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sig endog, al man fra en for vidt dreven tro paa vidner slaar 
om til absolut vantro. Det er let at se, at hver af disse 
yderlighedei* vil undergrave al retspleie. Men da denne er 
uundværlig i ethvei*t ordnet samfund, maa der kunne anvises 
en nogenlunde farefri kurs i det skjærfyldte farvand. Den 
førsle belingelse lierfoi* er, at man er fuldt opmerksom paa 
selve skjærene og deres beskaffenhed. Og vi skal i denne 
henseende søge al bidrage vort ved at fi*emdrage en del er- 
faringer, vi har høstet under stadig syslen med rettergang 
gjennem el langt liv. Men vi vil allerede etraks bekjende, 
at til trods for alle undersøgelser og lodninger. vil der altid 
efterlades en hel del blindskjær, der unddrager sig beskuelse 
og afmerkning. 



Lad os gaa ud fra, al retten har for sig et fuldt udvik- 
let vidne, om hvis oprigligc vilje til at forklare den fulde 
sandhed der ikke kan reises tvil, at vidnets sanser er og 
har været normale, og at det samme er lilfældet med vidnets 
evne til opfatning og gjengivelse. Naar saa dertil kommer, 
at forklaringens gjenstand er af en art, der ikke i nogen hen- 
seende forudsætler særkyndighed, saa skulde man kunne 
antage, at retten med største sikkerhed kunde bygge paa et 
saadant vidnes prov. Dette vil ogsaa i almindelighed slaa 
til, hvor man har for sig flere vidner med samme eller 
noget nær de samme egenskaber, hvis prov er sammenfaldende. 
Men altfor ofte overraskes man ved, at saadanne vidner med 
samme anledning til iagttagelse falder fra hinanden og det 
ingenlunde altid i uvæsentlige punkter. Ud fra denne erfa- 
ring har man selvfølgelig særlig opfordring til en omhyggelig 
prøvelse af ethvert enkeltstaaende vidnesbyid, hvor sterkt 
f)ræg af troværdighed og paalidelighed det end har. 

Det forholder sig nok desværre saa, at hvad man i almin- 
delighed anser som et normalt san.se- eller aandsudstyr 
hos menneskene, aldrig helt fylder maalet for den fuldkomne 
træfsikkerhed. 

Selv en meget gjængs iagttagelse byder - vel beseet — 
et meget sammen.sat forhold. Rndog den umiddell)are sanse 
opfatning vil regelmæssig falde i flere led. Og først ved en 
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forbindelse of disse gjennem skjøn eller slutninger kan vid- 
net danne sig et fuldstændigt billede af, hvad der virkelig 
har tildraget sig Ofte kan dette billede falde noksaa klart 
og blive fastholdt i denne skikkelse indtil gjengivelsen. Mon 
altfor hyppig indtræder paa det ene eller andet tidspunkt en 
fordunkling. 

Særlig den omstændighed, at skjøn eller slutninger dan 
ner en naturlig bestanddel af de Heste iagttagelser, er egnet 
til, ret som det falder, at give disse et eller andet tilskud 
udenfor virkeligheden, eller omvendt at afstreife dem deres 
fuldstændige indhold Man er ikke vant til at betragte en 
levende ellei- omvendt en noget træg forestillingsevne som 
nogen synderlig beskjærelse af et menneskes normale egen- 
skaber. Og dog tinder man her en af hovedgrundene til 
de udglidninger i opfatningen, der i saa langt større ud- 
strækning følger vidnesbyrd, end man vil være tilt>øielig 
til at tro. 

F,n levende indbildningskraft synes mnngengang at gi\e 
vidnet en tilgift af, hvad man kan kalde bisans. Man 
faar ikke sjelden et indtryk af, at fantasien i noget mon har 
foregrel>et sansningen eller med etslags tildannende følge 
indvirket paa denne. Dette gjælder endog den mest enkle 
ingttagelse. Men navnlig spiller denne art fantasi mester, jo 
mew sammensat iagttagelsen er. At en sansning overføres 
fra (*t led af denne til et andet, er .^aaledes noget, der ind- 
trætVer. ret .som det er. Hertil bidrager det visselig ikke lidet, 
at de forskjellige træk eller led af den begivenhed, hvon>m 
vidnet har at forklar-e sig; ofte folger saa hurtig paa hinan- 
den, at vidnot ikke vil have saa ganske let f(>r at skille ud 
og stille i den rette belysning hvert moment for sig. 

1 en overfaldssag, som nylig forelaa for en af vor*e lag 
mnndsretter, blev det endelig bevist, at fornærmelsen bavde 
ly."^t og den forna*rmede morkt haar. Men el af de foi*«vrigt 
greieste vidner i sagen forklarede sig i dette punkt >tik om- 
vendt. Han kjendte ikke tidligere personerne og havde i sin 
loiestilling ladet dem veksle haarfaive. I den sn in me .sag ojv 
traadte et andet vidne, der udstvrede fornærmeren med en 
baghun, den fornærmede med en garstaur som vaaben. I>el 
ble\ imidlertid lilfulde bevist, nt forholdet var det nuxlsatte. 
Men vidnet var dog af dem, man knlder ^ode», bedømt eftor 
I ^in>^* »n I ighedens maaleslt >k. 
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At forklaringer om, hvad der er opfattet ^ennem øiet, 
falder fra hinanden, naar vedkommende vidner har seet til- 
dragelsen fra forskjellige steder, forekommer meget hyppig. 
Retten har i slige tilfælde undertiden havt anledning til at 
prøve, hvilken indflydelse de forskjellige synsvinkler øver, og 
paa den maade har en ellers yderst sælsom vidnestrid faaet 
en høist naturlig opløsning, uden at nogensomhelst nævne- 
værdig skygge er kastet over vedkommende vidner. 

Hvor farver spiller ind, er intet almindeligere, end at et 
vidne oveifører en farve fra en gjenstand, der vedkommer 
forbrydelsen, til en anden. 

Lignende udglidninger hører nær sagt til dagens orden 
for de øvrige sansers vedkommende. Angaaende lugt og 
smag Hnder delte forøvrigt en ret naturlig forklaring deri, at 
vidnet regelmæssig maa soge en sammenligning, som det ikke 
magter. Undertiden gjældei' dette ogsaa opfatninger gjennem 
øret, f. eks. hvor der er spørgsmaal om, fra hvadslags instru- 
ment visse toner skriver sig Forfatteren har saaledes engang 
modtaget et vidneshyrd. der foivekslede en violins toner med 
en lirekasses, og en anden gang et do., der endog gik ud paa, 
at vidnet h^vde troet at høre orgelspil fra en hornsekstet. 
Selv opfatningen af ord, udraab eller skrig misledes ikke sjel- 
den enten ved en noget mangelfuld sansning eller ved, at 
der blander sig en af den gjækkende fantasi hidført fordom 
ind i det umiddelbare indtryk, medens vidnets oprigtighed 
ikke destomindre kan være hævet over al tvil. 

I mange tilfælde kan selve sansningen være helt tilfor- 
ladelig; men den begivenhed, vidnet tror at opfatte, giver alli- 
gevel i vidnets forestilling et misvisende billede paa gi'und 
af foregribende fantasi eller vilkaarlige tilskud af slutninger. 
Disse kan nok synes helt vel begrundede, og dog førei* de 
vidnet i større eller mindre grad paa afveie. 

I en legemsfornærmelsessag provede saaledes engang et 
vidne, at tiltalte havde begyndt et slagsmaal ved at rette et 
angreb mod en mand, til hvis forsvar den kort etter fornær- 
mede havde fundet føie til at optræde. Vidnet havde seet 
tiltalte hæve sin haand mod denne tredjemand, havde hørt 
et derpaa følgende klask, og havde tillige hørt høirøstet tale 
og raab, som det antog for mundhuggeri. Alle de ydre træk 
havde sin rigtighed, saa vidnet ikke kunde synderlig fortæn- 
kes i sin opfatning og skildring af det forefaldne. Under 
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sagens videre gang blev det imidlertid bragl paa det rene, at 
den mand, vidnet havde betegnet sonn den først angrebne. 
var en fælles kamerat af klageren og tiltalte, og at denne 
sidstes o|)træden mod ham bundede i gjøn og spas, idet 
baade skjenderiet og haandgribelighederne var tilgjorte. Kla 
geren, der stod nær, burde have forstaaet dette, men da han, 
som det blev o|)lyst, havde et horn i sidep til tiltalte, gi*eb 
han den ydre anledning, denne havde givel, til at blande sig 
ind, og da det ikke kunde miskjendes, at dette var for fuldt 
alvor, og at tiltalte havde al grund til at frygte molest, løb 
det hele ud i et voldsomt slngsmaal mellem tiltalte og klage- 
ren, hvilket endte med, at sidstnævnte blev saaledes medfaren. 
at han i længere tid maatte holde sengen. — Rfter disse op- 
lysninger blev tiltalte kun fældt til en ringe straf for over- 
skridelse af nodverge. medens han, hvis det omhandlede 
vidnos forklaring var blevet lagt til grund, vilde have taaet 
en meget alvorlig dom |)aa sig som voldsmand. Og dette 
udslag laa i virkeligheden ikke tjornt. Det var et stort held, 
at vidnets opfatning kunde gjendrives gjennem andre vidner, 
der havde iagttagot tildragelsen paa nærmere hold. Havde 
førstnævute vidnes prov staaet alene, er det troligt, at det var 
l)levet l)rugt som hovedkilde til afgjørelsen, da tiltalte selv 
fuldt ud erkjendtc provets rigtighed i rent ud vortes hen 
seende, (»g han< forklaring af det virkelige forhold vistnok 
vildo være blevet laget for o|>hit, saa meget mere som fælles- 
kameratens forklaring var i hoi grad vaklende 

Korsaavidt udfaldet af en sag vicsentlig afhænger af det 
lent faktiske, er i visse maader vidnor med lidet omløb i 
hovedet de bedste. Hverken et sandant vidne selv eller gjen 
nem dette rotten vil lettelig kunne gjækkes af fanta^^ifosii-e 
eller for raske og dristige slutninger. 

Som tidligere berørt, kræve^ dog i Heltallet af smiger 
begrebs i>g sJutningsdanni^lxM- som nødvendige tilskud til 
den umiddelbare sansning (rider saadanne omstændigheder 
fr*emtra*der det som en følelig mangel vedet vidnepi*ov. at opfat- 
ningen eller- slutningsevnen er for- tiæg Ku saadan træglied 
indvirker ikke >jelden høi^t uheldig |)aa solve sansr)ingen. Kn 
uklar- for*eslillinirsevne. en tvilende eller- i visse tilfielde i^enlud 
negativ fantasi liindier- let otle et vidne fr*a en tr-ætVende op- 
fatning af, hvad der for-ogaar- lige for dels øine eller udtale> 
i det< umiddelbare |»aahør. Det er- ligetil foi'bausende, hvor 
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ofte det hænder, nt de vidnei* svigtor, som mnn netop skulde 
tro sidder inde med fuld besked. Helterne vil let være til- 
bøielige til at tro, at vedkommende vidner i slige tilfælde 
søger at knibe ud, og det tør nok være, at et og andet vidne 
i bevidstheden om, at dets iagttagelse har været uklar, 
ængster sig for at gjengive iagttagelsen i denne ufuldkomnc 
form og tror at handle pligtmæssig ved at erklære, at det 
intet har erfaret Rn saadan vildfarelse bør ikke dømmes 
foi* strengt. Fr retspersonalet nai-vnngent, vil man i regelen 
selv fra saadanne lidet begavede vidner kunne faa greie paa, 
hvad de virkelig ved. Man bør dog være meget forsigtig 
under sine forsøg paa at hale noget ud af saadanne vidner; 
thi naar de erklærer, at de intet kan opiyse, er dette ofte 
den rene sandhed, idet de foi'skjellige indtryk saaledes har 
omtumlet og udvisket hinanden, at i virkeligheden intet er 
blevet tilbage. 

Undertiden ser man, at saadanne vidner, istedetfor at 
danne sig og gjengive et billede af den samlede tildragelse, 
har bevaret et enkelt eller enkelte træk, der fastholdes som 
udtømmende med ensidig haardnakkethed. Her vil en 
omhyggelig kritik væi*e høist nødvendig, da ellers de rette 
tyngdepunkter i sagen paa en betænkelig maade kan forryk 
kes. Og ansvaret herfor kan ikke lægges |)aa det indskræn- 
kede vidne, der vistnok har forklaret sig i bedste overbevis- 
ning om at have gjort sin pligt. 

I de mange tilfælde, hvor et vidnei)rov kræver en tilgift 
af skjøn, byder dets vurdering helt ofte betydelige vanskelig 
heder. Med hensyn til steds- og mm forhold vil man 
hyppig kunne komme ud af forlegenhcden ved paavisning 
enten direkte eller gjennem sammenligning. Men er vidnets 
holdepunktei- helt eller delvis tabte, vil dets skjøn regelmæssig 
væi*e i tilsvarende gi-ad svævende. Dette vil navnlig træde 
sterkt frem, hvor skjønnet ledsages af uklare forsøg |)aa 
beskrivelser. 

Ulige større usikkerhed byder dog de mange tidsskjøn, 
der gjerne følger straffesager. Aarstid og døgn tid vil de fleste 
vidner have nogenlunde paa det rene. Men ligger der vegt 
paa dag eller dato, ei* man udsat for skjæbne.svangi*e unøi- 
agtigheder af vidner, navnlig saadanne, som i den bedste tro 
af verden .søger sin støtte i en sa m men kjed n ing af begiveii- 
heder, der i virkeligheden er forfeilet. 'Øgten*, o: arbeids- 
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tiden mellem to maoltider, klarer vidnerne som oftest. Men 
kommer del an paa klokkeslel eller mindre tidslængder, kan 
man med den bedste tro til vidners oprigtighed kun med 
største forsigtighed og efter omhyggeligt sammenhold fæste 
tillid til deres angivelser, medmindre disse er knyttet til 
ubedragelige tidsmerker som offentlige ure, tappenstreg og 
andre sikre tidsanslag, hvortil man under visse forhold kan 
fæste sig. Men forsaavidt er man ogsaa uafhængig af et 
blot og bart skjøn. 

Det er just selve skjønnene, som volder den store vanske- 
lighed og det nærsagt desto større, jo kortere de tidslængder 
er, hvorom der spørges. Timen, halvtimen og kvarteret spiller 
en saa gjængs rolle i det daglige liv, at de fleste vidner vil 
være istand til derom at afgivc skjøn, som ialfald er nogen- 
lunde rimelige. Men i straffesager spørges der, ret som del 
er, om minuter eller endog sekunder, og da vil navnlig blandl 
landsfolket helt tilforladelige tidsskjøn vanskelig være al 
opdrive. I,andbcfolkningen er uvnnt med at skjære tiden op 
i ^aadanne smaa stykker. Den ved, at der er tale om nogel 
nf ringe udstrækning, men formaar ikke at maale eller vur- 
<lfMe denne udstrækning. Paa denne maade ganr det til, alet 
landsvidne undertiden lægger hele 10 minuter mellem to 
\\æk af en begivenhed, hvor allerede et enkelt minut efter 
omsiændighederne vil være et altfor overdrevent maal. Be- 
giebet om el sekund er for mange af disse vidner hell 
fremmed. De har ikke ide om, at et minut er (K) gange saa 
langt, men forveksler fortvæk minuter og sekunder. - For 
ganske nylig lagde et vidne, der ellers gjorde et forstfuidigt 
indtryk, 5 minuter mellem to led af en iagttngelse. Dette 
vai- ganske utroligt, da det forefaldne etter de opiysninger, 
man forovrigt havde, maatte være gaaet omtrent slag i slag. 
Kn af de sagførende anstillede da ved hjælp af sit urs sekund- 
viser en prove, o<j; etterat kun et enkelt minut var forløbet, 
spurgte han vidnel, om detle passede. \'idnet svalkede i for- 
bauselse: «Nei. saa længe var det da ikke j^aa nogen maade. 
Det var ikke >tori UiMiger, end som om du vi Ide vinke et par 
^ange med haaiiden.» Og dog havde vidnet anslaaet lids- 
maalrt 5 gan^e hrngei-, end det prt)vemaal udviste, som han 
s<»|\ havflt» fundet saa altfor drygt ! 

[Ivnr der o\<'rhovedet or spørgsmaal om maalestokke 
ellei gradei. vil man i stop udstrækning tinde sig paa g>'n- 
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gende grund endog overfor de mesl oprigtige og troværdige 
vidner. Selve sandhedskjærligheden holder her gjerne vidnet 
i det ubestemte. I sin frygt for at sige enten formeget eller 
forlidet vælger vidnet en «tågen midt paa træet», der i 
virkeligheden ikke stemmer med selve iagttagelsen. Ofte er 
det ligetil umuligt at faa skjønsmæssige maal. Vidnet be 
væger sig i tøielige begreber som «stort», «nogenlunde stort>, 
«middels», «lidet», «langt», «saa høveligt», «kort», «tykt», 
«smalt» o. s. v. Kommer saa hertil, at disse begreber har 
yderst vekslende betydning overfor de forskjellige gjenstande 
og forhold, og at de bedømmes efter høist afvigende maale 
stokke saavel mellem vidnerne indbyrdes som mellem vid- 
nerne og retspersonalet, vil det indsees, at man her er ude 
for en høist alvorlig vanskelighed, hvis endog kun delvise 
fjernelse isandhed byder en ganske svær opgave. Tilfældene 
er saa utallige og byder en saadan gradsforskjel, at man neppe 
vil vinde frem til synderlig klargjørelse ved at fremdrage 
eksempler. Det skal kun nævnes, at man ikke sjelden ser 
hinanden stik modsattegradsbetegninger anvendte paa bevislig 
samme gjenstand af vidner, der hvert for sig maa under- 
lægges den samme gode vilje til at søge sandheden og 
den samme evne til skjøn — hvert efter sine forhold og 
erfaringer. 

At vidner, især naar den samlede ingttagelses bestaiid- 
dele falder tæt paa hinanden, forveksler de forskjellige følge- 
trin. hører nær sagt til dagens orden. Men at faa fastslaaet 
en korrekt følgerække danner ofte en væsentlig betingelse 
for en korrekt afgjørelse. 

Har en forudfatning blandet sig ind i iagttagelsen, 
vil saavel vidnets tilegnelse af dets indtryk som dets senere 
gjengivelse af samme vanskelig kunne fremtræde rent og 
frigjort. Den subjektive opfatning vil jo i vidnets egen fore- 
stilling altid spille mester som billedet af en virkelighed, og 
gjengivelsen staar for vidnet som et udtryk for absolut sand- 
hedstroskab, uden at vidnet er sig bevidst, at en vilje, tilbøie- 
lighed eller dragning fra dets egen side har skjærpet eller 
fordunklet den fuldt ud korrekte iagttagelse af det, der er 
foregaaet. Utvilsomt har et .saadant vid ne den bedste sam- 
vittighed af verden; men hvad man kan kalde dets «villende 
IrO' indebærer stundom ikke ringe farer for retssikkcr- 
heden. 
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Farerne øges, jo mere en saadan tro befæstes i tids- 
rummet mellem begiveiiheden og gjengivelsen Og dette vil 
nærsagt være regelen. Vidnet ruger over sine indtryk nned 
den frugt, at ensidigheden i dets opfatning forsterkes. For- 
sikringer og oplysninger i modsat retning vil omsider intet 
kunne formåa mod vidnets voksende og haardnakkede fast- 
holden af, hvad det fra først af har sat sig i hovedet. 

Dette kan man kalde etslags sel vsuggestion, og den 
er slem nok. Men værre stiller sagen sig, naar den faar 
tilskud gjennem suggestion fra anden kilde. Ret ofte 
ligger det første frø til en saadan stivsindet opfatning i en 
altfor ubegrænset tillid til den skildring, andre har givet af 
vedkommende begivenhed. Er denne af saadan art, at den 
blandt omgivelserne har fremkaldt særlig interesse, vil den 
jo gjerne blive gjenstand for optygning i deres samtaler, og 
ad denne vei tilegner mangt vidne sig indtryk, der, om de 
end ikke strider mod virkeligheden, dog ligger udenfor, hvad 
vidnet selvstændig har sanset. 

Uden at man har føie til at bryde staven over vidnerne, 
ialfald uden ret til at stemple dem som formelige menedere, 
finder man her hovedgrunden til en foreteelse, der desværre 
er altfor almindelig, og som er egnet til at bringe stor usik- 
kerhed ind i rettergangen, ja til sine tider endog gjøi* det 
umuligt at finde et paalideligt faktisk grundlag for af- 
gjørelsen. 

Her sigtes til de mange tilfælde, hvor vidnerne i en 
sag falder fra hinanden i grupper, uden at det er muligt 
at komme fuldt paa det rene med, inden hvilken af disse 
man vil tinde den objektive sandhed. Blandt de mest frem- 
trædende eksempler tør nævnes sj øf o r k 1 a ri nger angaaende 
skibes sammenstød, hvor man saagodtsom regelmæssig: vil 
finde den sælsomste strid mellem provene fra det ene skibs 
mandskab og det aiidet skibs. Lykkes det ikke retten nmed 
eller uden hjælp af sagkyndige at finde en løsning, der ladei* 
vidncrnes oprigtighed og sandhedskjærlighed paa begge sider 
uantastet, vil man alligevel ikke være berettiget til at under- 
lægge nogen af vidnegrupperne noget pligtbrud, ialfald ikke 
uden i form af uagtsomlied. Rent subjektivt tåget vil dog 
vidnerne ofte være helt angerløse. At der nu og da i det- 
slags sager toieliggei* viikelige brud paa vidnepligten, hører 
ikke ind undei' denne fremstilling, hvor vi ikke omhand- 
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ler vidnesbyrd, afgivne med bovidslhed om deres iisond- 
færdighed. 

Stort anderledes kan heller ikke de mniige liirælde an- 
skues, hvori man ser gruppedannelser blandl vidnerne, etter- 
som disse ved leiligheden har tilhørt en flok, der har staael 
i et mere eller mindre sterkt udtall modsætningsforhold til 
en anden. Har et eller andet sammenstød fundet sted mellem 
to forskjellige kameratskaber, vil man næsten aldrig høre 
samstemmighed mellem vidnerne fra de forskjellige hold. 
Slige sammenstød udarter ofte til slagsmaal, ærekrænkelser 
eller begge dele. Naar saa rettens mcllemkomst paakaldes, 
hører det til dagens orden, at kameratskabcrne gjensidig 
skylder paa hinanden — først og fiemst med hensyn til an- 
ledningen til sammenstødet, dernæst ogsaa for enkelte træks 
vedkommende under dette. At den * villende tio» paa begge sider 
her spiller en særdeles væsentlig rolle, er ganske utvilsomt. 
Kun vil domstolene her være mindre tilbøielige til at gribe 
til denne mildere tydning af vidneprt^cne, end hvor det — 
som ved sjøforklaringer — kun gjælder en krydsning af in- 
teresser uden noget |)ei*soniigt modsætningsforhold mellem 
vidnerne. 

Før juryens indførelsc forelaa en justitssag af denne art 
engang for forfatteren som dommer. De to vidnegruppei* 
faldt fra hinanden med hensyn til de punkter nf valpladsen, 
hvortil de enkelte trin af slagsmaalet var fæstede, og dette 
var af megen betydning for sagen. Begge vidnegiupper foi- 
klarede sig med bestemthed, og de gjorde hver for sig et 
absolut troværdigt indtryk, ligesom naboerno og andre gav 
samtlige vidner det bedste lov. Inder disse omstændigheder 
kunde forholdsvis blot en ringe del af sigtelsens indhold an- 
sees de tiltalte overført, og dette tik ogsaa sit udtryk saavel 
i referentens milde indstilling som i dommen. Tnder en 
samtale umiddelbart bageftei- med de sagførende ytrede for- 
fatteren, at det var første gang, han havde seet denne 
referent i sin paastand beskjære amtmandens tiltalebeslutning 
Referenten, en indsigtsfuld og ci-faien sagfører, ytrede da: 
«Det har jeg i nærværende tilfælde havt større giund til end 
nogen. Det benbrud, der halvveis har gjort mig til krøbling, 
har jeg, ligefra jeg var 5 aar gammel, da det fandt sted, og 
indtil for 2 aar siden — altsaa i meget over en menneske- 
alder — erindret (!) med alle dets omstændighedei-, saa at jeg 
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gladelig skulde have atlagt ed derpaa naarsomlielst. Jeg har 
terindret» ganske tydelig, at jeg i iiærlieden af N. N. kirke 
faldt udfor en «^steil» berghamnner ned i en stenrøis, hvorfra 
jeg blev opsanket af barnepigen. Af hende med hjælp af 
nogle tililende blev jeg saa bragt hjem. For 2 aar siden 
besøgte jeg N. N. kirke og Hk da lyst til at se det sted, som 
jeg erindrede^ saa godt fra hin ulykkesdag. Jeg fandt 
hverken nogen berghammer eller nogen stenrøis i 
nærheden. Ingen vidste heller at forklare, at der havde 
været noget saadant. Der fandtes kun en ubetydelig terræn 
forhøining, ikke stort høiere end bordet her, og nogle gamle 
folk fortalte mig, at et guttebarn her for mange aar siden 
havde rullet ned og faaet det ene ben indimellem et par stene 
nedenfor den lille bakke. Benet brak han, da han vel vold- 
somt søgtc at løsgjøre sig. Da jeg spurgte, hvilken smaagut 
dette var, viste det sig, at det var netop mit ulykkestilfælde, 
de gamle folk havde omtalt. Det er klart nok, at den slemme 
følge af det i sig .selv ubetydelige fald har bragt mine i»m 
givelser dengang til at mangedoble maalestokken for de yd re 
forhold, hvorunder faldet fandt sted. Jeg er ligefrem bleven 
.suggest ioneret af barnepigen og andre, og hvad jeg har 
bevaret .som erindring, har .saaledes i det væ.sentlige været en 
ad denne vei fremkaldt indbildning, der efterhverl tog større 
og større omfang.» - Den forstandige referents meddelelse 
gjorde paa forfatteren et indtryk, som har holdt sig levende 
under hele hans senere vurdering af vidneprov. Og det tør 
være vel væid gjenneni disse linjer at fore meddelelsen 
videie. 



Naai- det gaar saa med det grønne træ, livordan gaar 
det da med det tiirreV Kan man ikke fæste ubetinget tillid 
til de vidner, der efter gja»ngs nnrmalmaal maa betegnes som 
gode, hvorledes er man da stillet overfor vidner, der mangler 
oller mistaMikes ior at mangle nogen af de egenskaber, der 
dannoi- en ueftergivelig betingelse for at kunne sætte vidnet 
op i dotte normnlmaaly Igrundon ligger spørgsmaalet udeii- 
for don «»pgnvo, vi Un- har stillet os; thi det er selvsagt, at 
hvis dot brinuo^ pna dot rono, at et saadant minus er for- 
Imanden, maa man ikke absolut eller hell foikaste vidnels 
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prov, men kun tillægge den del of samnne indHydelse, der 
kan ontages uberørt af skrøbeligheden. Imidlertid er man 
her ofte ved en grænse eller et indstreif, der tør opfordre til 
nogle spredte tillægsbetragtninger. 

Alt kan saaledes være i orden med hensyn til selve 
iagttagelsen. Men vidnet raader maaske kun over en ufuld- 
kommen evne til træffende gjengivelse. Et mindre ud- 
viklet vidne vil saaledes ret hyppig godkjende begreber, der 
formes i spørgsmaalet, men som ogsaa kun i formen stemmer 
med dets egne. Dette betegner jo ingen ufuldkommenhed 
ved vidnet, forsaavidt afvigelsen har sin grund i forskjellig 
sprogbrug; men frygtsomme og lidet selvstændige karakterer 
er i stor udstra^kning fristede til i spørgsmaalet at se en 
ligefrem anvisning pna svaret, nnar de føler sin svaghcd til 
en selvstændig gjengivelse af, hvad de har opfattet. Overfor 
saadanne vidner er det fremfor alt nødvendigt at vise al for- 
sigtighed ved spørgsmaalsstillingen. 

Megen uleilighed voldes derved, at en hel del vidner er 
ude af stand til al opfatte hypotetiske spørgsmaal. 
Vidnet har forklaret, at det ikke saa eller hørte et eller andet. 
Der spørges san, hvad ofte er nødvendigt: «Men maatt^ 
ikke vidnet have seet eller hørt dette, hvis det virkelig forc- 
faldt.» Med det svar: «Ja, men jeg saa det ikke,» eller «hørte 
det ikke» maa man i en mangfoldighed of tilfælde lade sig 
nøie. Det er ikke muligt at komme videre. Og vidnet har 
ikke havt den fjerneste tanke paa at ville knibe ud. 

Mangen feil i retsudslagene skyldes den omstændighed, 
at man har godtaget vidners skildring af visse farver eller 
deres gjengivelse af ord uden at være bleven opmeiksom 
paa, at vidnet led af farveblindhed eller tunghørsel 

Et vidne, der har lidt under forkuelse eller staaet i et 
af hængighedsforhold, der i større eller mindre giod beskjærei' 
dets evne til at danne sig selvstændige indtryk, vil sjelden 
have det i sin magi helt at kunne frigjøre sig fra aaget, og 
inden denne ramme vil dets tilskud til en sags bevisligheder 
altid blive af saare tvilsomt værd. 

Adskillig vanskelighed volder ofte paastanden om, at et 
vidne under iagttagelsen har været beruset, især hvor mod- 
stridende interesser søger at gjøre sig gjældende i modsatte 
retninger. Af andre skildres tilstanden ofte med de mest 
paafoldende afvigelsei-, hvilket ogsiia er ganske forklarligt, 

n - Samti<len. 1902. 
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dn den hverken i grad, tbim eller — mon kun gjerne tilføie 
— art fremtræder ens hos de forskjellige mennesker eller 
endog hos el og samme menneske under forskjellige om- 
slændigheder. Fn kan se noksaa normal ud og dog være 
betydelig omtaaget, saa at han i virkeligheden er et meget 
upaalideligt vidne. Kn anden kan have nydt blot et glas vin, 
men hvis fysiske virkning lydelig afpræger sig paa hans on- 
sigt, medens mandens evne baade til sansning og opfatning 
kan have væiel ganske klar Ja, selv en notorisk be- 
ruselse betager ikke allid el vidne denne evne. Er en 
saadan tilstand bevist, kan man dog, selv om vidnet 
paastaar al have klai* erindring om det forefaldne, kun 
med forsigtighed benytte dets prov, isæi* hvis en ophid- 
seise, der staai* i forbindelse med begivenlioden eller ligger 
nær indpaa denne, kommer til. 

Selv hos et forøvrigt normalt vidne vil en bevislig op- 
hid seise, vrede eller skræk være egnet til at foi*styrre 
paalideligheden af dets indtryk — undertiden i den grad, at 
dets prov tabei* al tilforladelighed. Særlig maa man være 
agtsom paa dette, hvor begi ven heden selv har været egnet 
ti^ at fremkalde en saadan uregelmæssig sindstilstand lios 
vidnet. 

I del hele knives megcn vaisomhod ved vurdeiingen af 
piov fra vidner. dei* selv paa en ellei* anden maade har 
tåget del i tildragelsen. Undei- slige omstændigheder 
tør det i regelen falde høist vanskeligl at bevare en fuld- 
stændig upartiskhed. Paa den anden side er ikke allid en 
fuldstændig I igegy Id ighed overfoi' del forefaldne at lio- 
tragte som on ubetinget heldig omstaMidighed ved vidnets 
iagttagelse. Ligegyldigheden tager stundom skikkelse af en 
sløvhed, diM* sla|>|>er vidnets evne til al tilegne sig de rette 
infltivk. 

Kt vidne kan have vaMct baade upartisk og tilstrækkelig 
Vaagen under iagttagelsen, men belages inden reiten af eii 
foiknythed, der gjør det vanskeligl — stundom næsten 
umuligt - at fan \'vc\u, hvad vidnet egentlig ved. Man staar 
hei* i tare for nt >iode |»aa en af to klippei*. Del maa jo i 
del længste tnrsøges al laa vidnets kundskab om sagen frem 
i l\>ot. Men for sterke irjontagelser i mere eller mindre 
skittmdt» tonnoi- h\ >ligo forsog virker hyppig mod hensigteri, 
idri (lo «M* egnede til \d('rligor(» al fortulle vidnet. For al 
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undgaa delte maa man vise den største hensynsfuldhed og 
takt, hvilken opgave især vil falde alt andet end let under 
kontraeksaaiination. 

En nfiodsætning til de forknytte vidner danner de, der 
lægger en fremtrædende frimodighed for dagen. Den 
usnninkede frimodighed, der umiskjendelig hunder i sand- 
hedsagtelse og stræben efter at yde sandheden fyldest, gjør 
altid et høist tilfredsstillende indtryk. Men varen er desværre 
ikke altid egte. Der gives vidner, som har en uimodstaaelig 
tilbøielighed til baade i sin forestilling og i sin skildring at 
dramatisere, hvad de har opievet. Træk af ganske hver- 
dagslig art faar efter saadanne vidners prov stundom næsten 
etsiags præg at verdensbegivenheder, og det vil være med 
fuld føie, domstolene afprutter en god del. 

Vi har fundet særlig opfordring til her at fremdrage 
(lette slags prov, fordi de i regelen hviler paa etsiags legem- 
lig eller sjælelig sygelighedstilsland hos vedkommende vidne. 
Man vil som underlag gjerne tinde en vis kronisk nervøsitet, 
der i større eller mindre grad har grebet forvrængende ind 
i vidnets torestillingskreds. Den positive karakter, slige 
vidnesbyrd hai*, gjør dem fareligere i retter*gangen end de foi^- 
knvtte vidners. 

Blandt de dramatiske vidner har letspsykologerne ud- 
sondret en ganske .-^ælsom gruppe, der dog her i Nor*ge kun 
er svagt repræsenteret. Hos de vidner af arten, som vi 
væsentlig kjender, er — som bei*ørt — udspringet til upaa- 
lideligheden at søge i en legemlig skrøbelighed, der kun øver 
en afledet indvirkning paa sjælelivet. Men man kan efter*vise 
en gren af dem, paa hvis sjæleliv en sygdom, dei* dii'ekte 
rammer dette, er indpodet, enten nu før-stefrøet skriver sig 
fra legemlig svaghed eller ikke. Det forholder sig virkelig 
.saa, at selve usandfærdigheden forekom mei* som 
sygdom, etsiags egen mani, der antagelig er i familie med 
slige foreteelser som kleptomani, pyi*omani og lignende. Syg- 
dommen angriber især saadanne personer, der har en ud- 
præget flagrende eller forvildet indbildningskiaft, og ei*faring 
viser', al unge piger i knopningsaldei*en er mest udsatle for 
den. De, der lider under* denne merkelige sygdom (psrndo- 
lofjia farftasticaj, drives af en ulu)nhi)r'lig skjæhne til at tbr*- 
klare sig usandfæi*dig, uden at nogetsom helst spor af 
bevæggi*und til at gaa udeiiom sandheden er* paaviselig. 
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Interessante meddelelser om denne forunderlige sygdomsform 
— aabenbart en art sindssygdom — har for ikke længe siden 
staaet at læse i «Berliner klinische Wochenschrift». 



De vidner, der er at betegne som menederske i 
egentligste forstand, har vi ikke indladt os paa al behandle 
Vi har kun streifet en eller anden moralsk skrøbelighed, der 
dog neppe vil kunne gjøre vedkommende vidne fortjent til 
en saa frygtelig beskyldning som den, der ligger i sigtelsen 
for bevidst mened. Den forbrydei-, der med fuld ret fortjener 
menederens navn. vil helt ofte være nedsunken i en saadan 
moialsk fordærvelse og have tilegnet sig en saadan moralsk 
frækhed, at han koldt beregner sin optra?den og formaar at 
fremtræde for domstolen under det vdre skin af at være et 
uforkasteligt vidne. Retternes kontrol overfor saadanne 
vidner vil være ganske artsforskjellig fra den, der har ud- 
gjort det egentlige emne for nærvaM-ende afhandling. 

Tilslut vil vi dog i denne forbindelse nævne en grup|>e 
af virkelige menedere, dei* dog ikke kan stilles helt i klasse 
med de væi^ste eksemplaiei- af typen. Enhver nogenlunde 
erfaren jurist maa den merkelighed have faldt i oinene. at 
der gives vidner, som maaler udst rækningen af sin 
sandheds pl igl, eftersom sagen eller det, hvorom der 
spørges, synes dem at være af slorre eller mindre vigtighed. 
\'idner, som i en sag angaaende rnoid eller røveri vilde have 
gyset tilbage for den mindste unoiagtighed i deres prov, gaar 
gladelig hen og giver bevidst skjæve fremstillinger i sager 
angjiaende naskeri eller ulovlig handel. Og de aflægger ed paa 
sine forklaringei* uden at tole sin samviltighed synderlig l>e- 
tynget. *Det er vel ikke saa noie med sligt smaatteri,» er 
ræsonnementet. 

Deiuie opfatning af sandhedspligten som relativ ermene 
udbredt og indgroet, end man skulde tm. Dommerne kan 
under sine edstV»rl)eredelser ikke noksom skarpt indprenle 
vidnerne, at sandhedspligten er ubetinget, at den ikke taaler 
no«xen afkoiiiiinir eller prutning, hvor ulætydelig vidnet end 
maatle tinde gjenstanden for den forklaring, der afæskes 
hiun. Mon dt^-ivarro vil der vel endnu Hyde meget vand i 
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sjøen, før denne ligesaa besynderlige som beklagelige misfor- 
staaelse kan blive tjernet fra vort retsliv. 

Laijmand Dahl. 

Korf. har l)edt os opiyso, al naar lian i sin afhandling tiar ladd 
mulige hypnotiske indvirkninger paa vidner ganske uberørt, er den 
viesentlige grund dertil den, al han aldrig — hverken i eller uden for- 
bindelse med vidneførsel — har oplevet nogelsomhelsl, der har søgl eller 
kunnet søge sin forklaring ad denne vei. Og til rent teoretiske betragt- 
ninger inden dette dunkle strøg af sjælelivel har han fundel saa meget 
mindre føie, som han maa bekjende sig lidende af en følelig mangel paa 
ortodoxi angaaende de begreber og fænoniener, man har sal i forbin- 
delse med hypnose, forsaavidt man deri vil Ilegge noget andel og mere, 
enrl hvad der kan tilhugges indtlydelse af en sterk suggestion. 

Red. 



STATSRAAD LANGE. 

Nogen minne-ord. 

Hveigang jeg minnes statsraad Lange, er del det tine lille 
hode som møder mig først. Den steile, tintformede 
gutlepande. Den var kanske ikke det sterkeste i langes 
ansigt; den var ialfald ikke bygget til at stange med. Men 
under den guttejiande sad dei* en mund som kunde være 
staalsteik, linjesto, næsten trodsig, som ikke veg et haai*s 
bred tVa mands vilje. \'ai- det nogel vi kunde svoret paa. 
vi unge, som kendte ham. saa var det dette, at denne mand 
aldrig hadde udtalt ord som stred mod mandens syn paa 
det som ret var. Del vai- ligesom her det ukuelige hos I^nge 
sad, endda dei* kunde spille saa hurtig med udtryk om den 
Det var især humoret som vilde tVem i hans ansigt; jeg 
tror det var altid rede. Det var ikke den runde, humrende 
festivitas, som gamle lure sota-politikusser kan ha; det var 
et friskt gulte-smil, det ogsaa. ( >g det var saa underligt, naar 
man vidste, hvilken hidsig |M>litisk dyst han engang hadde 
staat i. Smilet var ungt, ligesom født idag; der hadde lige 
som ikke fægtel partiianatisk had omkring ham — det var 
ialfald stroget af ham. Statsraad Lange har ikke avlagt 
politiske Jomsb<M'g løftei-; han har ikke slaat istykker skole- 
katedre paa Skaines, oller lovet republiker med posten. Han 
var i virkeligheden — som ligsrettens præsident — ganske 
enkelt den tap hvorom venstrepartiets ve og vel et øieblik 
dreied sig. Og det glemte ikke hans m(»dstandere ham. Man 
hai* nu vanskelig for at fremkalde et klart billede av den 
politiske spiLMidings styrke dengang. nu da politikerne er blir 
«forsonligere» og lormaai- at se mennesket bag sin modstaii- 
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ders vaabeiikjole — hvad der forresten faktisk vil si det 
samme som partiernes opløsning, idet liøireportiet løier si^ 
oor endel av venstre gaar op i det, som de bedsteborgere de 
i ^1'unden er, mens den anden del blir nødt til al slutte sig 
til dot som vil videre. Men, det er ikke meningen her at 
ville minnes I^ange som politiker; jeg trnf ham ogsaa for- 
holdsvis længe efter rigsiettens dage, da hans helbred var 
nedbrudt. Og vi snakked sjelden politik; det kunde derimod 
hænde der blev nævnt politikere eller fremskudte mænd, — 
og det vil jeg med det samme si at da kunde han se for 
underlig uhildet og kræsent. Jeg nævute ovenfor hans poli- 
tiske indsats kun fordi hans gcmyt saa forbausende hadde 
reddet sig trods alt, og ikke engang bar et ritl efter knivs- 
eggene som dengang fægted om ham. Det er saameget 
underligere som han jo politisk nærmest var en nyomvendt, 
som sad til doms over forhenværende meningsfællers dum- 
heder. Han var ikke opfanatiseret ved det; der var ialfald 
ikke spor igen av den nyomvendtes humørforladte nidkjær- 
hed. Der var bare en rodfæstet og tryg tilfredshed over at 
ha fundet meninger som passed ham. Og heller ikke de 
mange aar> sygdom — en smertefuld hjertelidelse — hadde 
vundet bugt med hans humor — saavidt vi saa som gjorde 
ham de korte l)esøg. 

Der er vel ikke mange venstremænd, naar de skal være 
|)artihensynsløse og ærlige, som vil paastaa at det liberale 
parti som saadant har de sidste aar aibeidet værdig videi*e 
Jeg har ogsaa vanskelig for at tro at Lange i alle dele saa 
tilfreds paa udviklingen. Men der var ingen bitre haansord 
at høre mod forhenværende kampfæller, og jeg synes det 
vilde ligne hans lyse humør, selv om han ogsaa var mis- 
nøid, at svare: der er alligevel ryddet nyt land, om ikke 
vegetationen arted sig fuldt saadan ."^om vi i rigsretstiden 
drømte! 

Statsraad Lange var i gru nden et f r i I uf t s- m en neske. 
Det var det som saa tidt slog én imøde fra hans væsen, en 
duft av eng og skog. Og her tror jeg, jeg er ved kernen i 
Uinges væsen: hans kærlighed til naturen og udelivet. Der 
ligger kilden til hans uudtømmclige lune. Der ligger gutto 
smilet. — Og det var vel ogsaa hans foregaaende forstmand.<- 
liv som hadde git hans legeme den utrolige seighed til at 
modstaa sygdommen de mange aar. 
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Hans naturfølelse var usammensat, saadan som den blir 
det hos den som har sit arbeid ude i det tri — den muntre, 
forfriskende samklangsfølelse som trætte legemer fornemmer, 
naar de raster med sin skiæppe ved bækken eller tar sig en 
lur i en sloatte-løe. Uden den melankolske intimitet i sam- 
livet som naturens dagdiivere fornemmer. Uden syg kon- 
tem|>lntion. Han var med andre ord vistnok ikke et «poetisk 
gemyt», thi det er skabende. Men hans sind gemte billeder 
av land og folk, og henreves av dem paany; naar han snakked 
om skoge og tjelde og solopgange, sad han med det lyse, 
blaa korte blink i øinene, som fortalte om ild som ulmed. 
Der var nok da en tør skvlied over hans ord, som en tid 
med «realisme» som stikord skaberdem; men jeg kan alligc- 
vel ikke kalde denne stille ild andet end ekstase. Saadan 
virked den. N a t u r - e k s t a s e. 

Jeg tror næsten, del var denne stille ekstase som brandt 
indenfor den sunde guttepande, som isæi* bandt os, hans 
unge venner, til ham. 



Det olfcntlige livs mænd er tnrskellige i omgang, ganske 
som andre meiniosker. 

Der er nogen som slet ikke kan snakke. De blii* stumme 
ved modsigelse, og onde i oiet. Det er som man hadde gjort 
sig skyldig i et lidet niordattentat, naar man antyder en 
anden mening, eller som de hadde faal en næsestyver. Det 
kan væie, fordi der egentlig inderst inde i dem ligger gemt 
en stygg slagsbior som helst brugte næverne. Det kan ogsaa 
være, fordi de har en tung kamp bag sin overbevisning og 
saar som endnu svier ondt. — Der er andre som nelop kan 
snakke og som altid talei* oin at 'udveksle meninger» — det 
U\\os dei* jo saa olle om i Norge; man hører tale om del 
oftere end man y>c\' det: De hvervei* meninger; man paa- 
trykkes meningoi-. ( )g nelop loilrinsvis i de kredse. hvor 
«udveksling* tøies i munden. De kiedse er en gru for alle 
dem som ikke faar sine meninger ad den vei. V.n dobl>ell 
gru fordi man skal ha det bryderi stadig at holde dem Ire 
skridl fia livet, .^aa man ikke blir tall med med hud og 
\nu\\\ nnar de helder opUflJinjz paa meningsfæller, liges»»m 
dritlcJMindt II paa sine faar hver afUMi. n^ dr>g gaar man nitid 
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fra dem med en væmmelig følelse av ikke at ha faat garderet 
sig tilstrækkelig. 

Med denne følelse forlod man aldrig stalsraad Lange. 
Man hadde ikke forpligtet sig. Det var ikke fordi han var 
nogen skeptisk intelligens som vidste, at meninger kunde 
være som planter, som knækkes paa en eneste stormnat; 
det var ligesaa meget hans sikre og dybe menneske-dannelso, 
hans velsignede frihed for alt som brutalitet hed. Han vidste 
i kraft av det hvad samvittighed var og hvad den kosted. 
Der var intet lummert ved ham. Ingen magtsygc, med dens 
muldvarpe-gange. Inderst inde kanske mest et udadvendt 
friluftsmenneske; det var netop det ved Lnnge: der dufted 
saa friskt og sundt eng og skog av ham. Og naar man gik 
fra ham, var det med en følelse som man kom fra bad, — 
og det er ikke saamange mennesker som har det ved sin 
omgang: selv var man fri, han var fri. 

Kun dette lyste fra hans gutte-pande: tankens og hand- 
lingens overensstemmelse med sig .selv! Statsraad Lange 
var i det stykke genial. Geniet i ham var karakter. Han 
var et ureflekteret karakter-geni. 

En elskelig og forfriskende skikkel.se, som vi unge .som 

kjendte ham, .sent glemmer. 

Hans E. Kinck. 



DEGAS. 

Med en letsindighed, som jeg desværre ikke engang kan und- 
skylde med min ungdom, havde jeg svarel ja paa el kunst- 
tidsskrifts opfordring til mig om at skrive et par linjer om Degas. 
Jeg troede, at overbevisningen skabte taleren, og at forstand og 
rigtig opfatning fandt ordene af sig selv. Det ord af Fonlanes: 
«den simple, dumme ko finder allid det rigtige græs» faldt mig 
også a ind. 

Altfor snart merkede jeg, at sagen dog ikke var saa let, og 
at jeg mæglig havde undervurderet mine nye kollegers, de pennen 
betjenende herrers arbeider. Jeg tror ogsaa, at der neppe gives 
en kunstner, hvis væsen det er vanskeligere at fremstille i ord 
end Degas. Menzels fortrin kan man saaledes bevise næsten 
matematisk : hans mesterskab i behandlingen af materialet, hans 
uendelige kunst i at afvinde enhver teknik, Iræsnittet, litografiet, 
penne eller blyanlslegningen det yderste med hensyn til udtryks- 
evne; det geni, hvormed han har anskueliggjort os Fredrik den 
stores tidsalder, hvorledes han paa et rum af 12 cm. — illustra- 
tionerne til den store konges verker maatte ikke overskride dette 
maal — har legemliggjort ham og hele hans tid; hans bidende 
vid og den ubønhørlige sandhed, hvormed han skildrer menne- 
sker, dyr og landskab; hans kjæmpemæssige viden og evne og 
hans ligesaa kjæmpemæssige flid. Intet af alt dette hos Degas. 
Med forstanden kommer man ingen vei ligeoverfor ham. Det er 
en ren sanselig kunst, som ikke maa forstaaes, men føles. 

Intet positivt — kun suggestivt. Efter akademiske begreber 
kan han hverken tegne eller male; istedenfor dybe, filosofiske 
ideer bringer han danserindernes, modehandlerindernes, jokeyernes 
liv paa lærredet — kun det allerlrivialeste. 



Degas. 335 

Han mangler ogsaa enhver officiel bekræflelse af sin slorhed. 
Han har hverken lilel eller orden — den eneste, som nogensinde 
blev ham tilbudt, æreslegionen, afslog han — ei heller kan han 
som salig Meissonier eller den endnu levende (men for længsl 
døde) Gérome føre beviset for sin udødelighed ved at høre til 
instilutet — de 40 er jo som bekjendt alle udødelige. Ja, for 
endnu ikke fem aar siden ansøgte endogsaa akademikerne hos 
ministeren — det var naturligvis i F^rankrig — om, at Degas' 
verker ikke skulde optages i Luxembourg. Og trods alt dette 
bliver neppe nogen levende malers billeder betalt saa dyrt som 
Degas'. I \ew York som i London, i Paris som nu endelig ogsaa 
i Berlin rives amatørerne om hans billeder, hvad der synes saa 
meget underligere, som aldrig en maler har arbeidet mindre for 
salget end han. Han har intet af det, som man skulde kunne 
kalde elskværdigt eller skjønt eller udført. 

Men ét er der i hans billeder, som rigelig holder os skadesløs 
for mangelen af disse egenskaber: en eminent personlighed. 
Goethe siger engang i samtalerne med kansleren von Muller: 
«Naturen er en gåes; man maa først gjøre den til noget.» 

Del, som vi tusen gange er gaaet forbi uden at bemerke det, 
det aabenbarer Degas os. Han finder guidet, som ligger paa 
gaden. All hos ham er intuition, deraf det pludselige, umiddel- 
bare, slaaende indtryk. 

Hans billeder synes fremstaaede ganske tilfældig — og ikke 
arbeidede. Intet af forstandsmæssig, kold beregning. Ethvert af 
hans billeder synes at være hans første: saa prøvende, saa til- 
syneladende elevagtig ubehjælpelige tykkes de at være. Ikke 
efter nogen mesters maner eller recept; uden noget slags chic; 
naturen simpel og usminket, saaledes som han — Degas — 
ser den. 

Det er impressionisternes fortjeneste — med Manet i spidsen 
— , at de først atter uden forudindtagethed gik løs paa sagen. 
Istedenfor akademiets forstandsmæssige maleri med recepten om 
lokal-, lys- og skyggelone forsøgle de at blande hver tone paa 
paletten, saaledes som de saa den, og sætte den paa lærredet. 
Skoleregelen lærte: lyset er koldt, skyggen varm Impressio- 
nisterne peb ad denne lære og malte lys og skygge rødt, violel 
eller grønt, hvor og saaledes som de saa dem. 

Denne bedrift, ligesaa simpel og naturlig som Kolumbus's 
eg, virkede som en revolution, og jeg tilstaar. at da jeg for 28 
aar siden saa impressionisternes første billeder, stod min forstand 
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stille. Man maa ligesaa meget lære at se, som man maa lære 
at høre en Beethovensk sats (den umusikalske lærer det visselig 
aldrig). 

Fra ungdommen af bliver vort øie feilagtig dannet. Isteden- 
for naturen i billedet ser vi billedet i naturen. Altfor ofte des- 
værre hører man saadanne udtryk som «den rene Galanne» ved 
synet af en Schweizerindsjø, eller «den sande Achenbach» i Ostende, 
eller «en skinke, som en maler ikke kan male den skjønnere». 
Da Manet engang i en udstilling saa folk stimle sammen foran 
et «henrivende» billede af Fortuny-skolen — man kjender saa- 
danne yndlingsbilleder i kunstforeningerne, neppe større end et 
oklavblad, med tusen figurer, hvorpaa man kan se hver fingernegl 
— saa raable han saa vittig, at jeg hidsætter det her i original- 
sproget: «Et dire qiie cest fait å la main!» Filisteren ser i 
billedet kun kunststykket, ikke kunstverket; han forstaar kun 
kunstfærdigheden, ikke følelsen. 

Det var paa lide, at impressionisterne vendte tilbage til na- 
turen, vuggen for enhver ny udvikling i kunsten — saaledes 
som Tschudi ganske nylig saa fortræffelig udviklede det i sin 
akademilale. 

Ganske vist havde Barbibons skole allerede 30 aar tidligere 
opfallet naturen med den inderligste pietet. I sit maleri blev 
den — selv Mil let, dens mest fremskredne og personlige repræ- 
senlant — fuldslændig tro mod de gamle hollænderes tradition. 
Forst impressionisterne gjød ny vin ogsaa i nye læderflasker. 

Det siger sig selv, at Degas ved sin fremtræden for 30 eller 
40 aar siden blov modtagel med haanlatter. Ligesom alt person- 
ligl, d. v. s. nyt i kunsten først bliver udleet. Bonden spiser kun, 
hvad han kjender, og publikum finder kun behag i den brede, 
hverdagslige tiggersuppe, hvortil det i aarevis er vant. Det siger 
ogsaa sig selv, at det af staten koncessionerede akademi, som i 
lidernes løb har vokset sig frpin til et slags kunstpoliti, var op- 
rørl over hans frække, alle akademiske regler spottende maleri. 
I og for sig er «akademisk» slet intet skjeldsord. Men lidt efler 
lidt — og det er klart, hvis skylden er — or det kommet til det, 
al ingen kunstner, der nogenlunde har agtelse for sig selv, vil 
kaldes for akademisk, omendskjønt egentlig enhver er det, eller 
(log skulde være det. — Nu betyder akademisk saameget som 
zopf (parykstil). 

Tidligere traadle lærlingerne ind paa Rafaels eller Rem- 
brandls verksteder. De var deres professorer. Senere blev 
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mestrenes verksteder til akademierne; men det staar for mig, som 
om det just ikke altid var Rafael-er eller Hembrandter, der under- 
viste i dem. 

Degas er fremgaaet af den akademiske skole, og man ved, 
at han skatter Ingres mest af alle kunstnere. Uden at have den 
ringeste lighed i det ydre har do dog fæl les mange træk i del 
indre. Degas er en ligesaa stor tegner som Ingres, naar vi ved 
legning forstaar den livfulde gjengivelse af den karakteristisk op- 
faitede natur. Fuldstauidig skahl i akademiets formsprog er 
Ingres' portræt af Mr. Berlin af den samme jevne livaglighed og 
naturlighed som Degas' grev Lepic med sine to døtre eller hans 
Desboutin. Degas' tegning er forbløffende, ofte lige til karika- 
turen (ligesom han jo er beslegtel med karikaturkunstneren 
Daumier), altid Iræffende sømmen paa hovedet. Stedse forsmaar 
han den saakaldte skjønne streg, del kalligrafiske. 

Ligesom hans tegning saa er hans farve: enkel, stolt, af 
aristokratisk fornemhed. Hans palet er den enkleste, som tænkes 
kan: ofte er et billede kun i sort og hvidt, som nuanceret paa 
det allertineste kun fremhioves ved en sløife paa en danserindes 
klædning eller ved hendes rosafarvede atlasksko. 

Ogsaa Whistler maler ofte harmonier i hvidt og sort Men 
hos ham har man indtrykke», af det lilsigtede, den forudfattede 
hensigt, af del preciøse; hos Degas falder alt som af sig selv. 

Og saa dertil: hans rumfølelse. Han komponerer ikke blot 
ind i rummel, men med rummel. Den ene gjenstands afsland 
fra den anden udgjør ofte kompositionen. Ingen linjer, kun - — 
som i naluren — flekker af lyst og mørkt, af lys og skygge. 

Og det uden i ringeste grad at gjøre indgreb i hans sujels 
karakterislik. I modsælning til Manet, der kun giver *et stykke 
natur seet gjennem et temperament», maler Degas billeder. For 
ham er karakterisliken ligesaa viglig som for de tyske genre- 
malere. Men disse — selv de bedste blandt dem som WaldmUUer 
og Knaus — tegner deres gjenstand saa karakteristisk som mulig 
og sætler derpaa de enkelte typer sammen til el billede, som de 
kolorerer mere eller mindre behageligt, hvorved ofte vidunderlig 
sande skikkelser lykkes for dem (man tænke til eksempel paa 
den gamle jøde i «Den salomonske visdom» af Knaus). Men det 
hele virker dog fremdeles komponerel. 

Degas' billeder gjør derimod indtrykket af et øiebliksfotografi. 
Han forstaar at komponere saaledes, al del ikke mere ser kom- 
ponerel ud. Han synes at have seel hele billedet i naluren, al 
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have umiddelbart atturel den scene, som han fremsliller. Man 
se for eksempel paa «/.<* Pédicnre» (ligtorneoperatøren). Scenen 
er saa drastisk som mulig, ligesaa den slilling, hvori manden 
skjwrer pigens liglorne. Arrangementet af begge figurer er saa 
lidel søgl og ukunsllel, som var de fotograferet efter naturen, 
lilfaddigvis, som de sidder sammen der. Men ved najrmere be- 
traglning updager vi under den tilsyneladende momentfremstilling 
den høiesle kunst i kompositionen. Hvorledes operatørens skalde- 
pande som det klareste lys og pigens sorte haar som dunkelhed 
netop sidder der i billedet, hvor de er dekorativt virksomst. Ikke 
tale om nogen fyldekalk. Knhver detalj, den blomstrede si>fa, 
stolen med det overhu^ngende lagen, er ligesaa nødvendig for 
sc4»nons karakteristik som for billedets virkning. Det novelisliske 
indhold er fuldsla*ndig overført i form og farve. Uden al labe 
endogsaa det ringeste af sin drastiske karakter er det trivielle 
motiv udarbeidet til el kunststykke, som i sin viduncierlige for- 
deling af lys og dunkelhed, i sin farvevirkning minder om 
Velas<|ues. Det er en fesl for oinene. Hvad et gammelt akade- 
misk iidlryk kalder la niise en toile, af en Outamaros dekorative 
virkning. 

Allerede langveis fra kjender man hver Degas paa den oi i 
ginale skju'ren ud af naturen. Dristig lader han os her kun se 
hovedet, hist kun bagbenene paa en vu»ddeU>bshest. Pludselig 
gjennemskj/rrer han .scenens podium med en kontrabas med en 
saa sikker følelse netop paa del rette sted, at vi lænker, al del 
maalle va»re netop saaledes, al det overhovedet ikke kunde vti»re 
anderledes. I.igesom han mangengang henluegger horisonten hell 
op til billedets rand for bedre al kunne vise os sine balletdanser 
inders fodder. uclen hensyn til den hellige forskrift om det gyldne 
snil. Iiges<>m han viser os sine modeller i de umuligste stillinger, 
i de ulndigsle situalioner: hvorledes de gaar i badebaljen, hvor- 
ledes de kliiMler sig af og paa, hvorledes de tørrer sig. Og all 
dette med en naivetel som den, hvormed en uforda-rvel ung pige 
taler om de allerdelikatesle ting. 

Knten er Degas kunst naiv eller saa stor. al den synes 
naiv. Stolt 1'oragter han ethvert s|M»r af virluosil(?t, enhver ud- 
slilling af sin dyglighed ♦»ller vid«Mi. lians foredrag er decenl, 
undseligl. Ligelil >]^i»v han, hvad han har at sige, uden nogen 
sliigs frii>e. IIhii arbeider me<i del samme kunstneriske alNt»r 
>^»Ul M«*n/el I UMlleli^r leiner han studier efter naturen, indlil 
ban har fundet den karakteristiske stilling. I billedet giver han 
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kun ekstrakten, idet han undertrykker hver unødvendig detalj, 
idet han stadig forenkler. Der er aldrig nogen tale om modellen. 
Hos ingen moderne maler er det novellistiske saa fuldstændig 
overvundet som hos ham. 

Visselig — det maa vi indrømme — virker han ofte fra- 
stødende. Han har intet af den medlidenhed, hvormed Hembrandt 
maler. Tvertimod synes han at foragle sine modeller. I den 
halvvoksne pige, der uddanner sig til danserinde, viser han alle- 
rede den vordende prostituerede. Han er ubarmhjertig som na- 
turen, af en kold skepticisme. (irunddraget i hans væsen er 
stolthed. Hvad han besidder af bløde stemninger, det tilhyller 
han. Han er mindre bange for cynisme end for følsomhed. 

Man ser heraf, at han er alt andet end indsmigrende; men 
vi er i hans kolossale individualilels magt. Om den behager os, 
er en smags-, respektive modesag. Men ligesom Wagner har 
tvunget sig frem, saaledes al enhver musiker maa regne med 
ham, er Degas blevel en faktor, hvormed enhver moderne maler, 
bevidst eller ubevidst, maa bringe sil forhold paa del rene: igno- 
rere ham kan han ikke længer. 

At den ældre franske skole forholder sig afvisende ligeover- 
for Degas er ligesaa naturligl som den uvilje, han har erfaret hos 
08 af kunstnere af den ældre generation. 

Da Menzel for omtrent 15 aar siden hos en herværende 
amatør saa en fortræffelig samling af inipressionister, spurgte 
han, efterat han længe og nøiagtig havde betragtel billederne: 
«Har De virkelig givet penge ud for det skrab?» Den samme 
Menzel, der i sin ungdom i «Prins Albrechls have», i «Landskabel 
ved Schonbergt med jernbanetogel, i billedet fra 184-8, «Kisteilæg- 
ning af de martsfaldne», i «Operahus-ballet» (nu i Hamburger Kunst- 
halle) havde forsøgt al løse lignende problemer som impressio- 
nislerne. 

Der fremgaar kun heraf, at Menzel, da han fremkom med 
denne udlalelse, var en færdig kunslnerpersonlighed, som ikke 
vilde eller kunde gaa videre paa den vei, hvorpaa han sluttelig 
var slaaet ind. Intet menneske kan springe over sin skygge, og 
man kjender Goethes uvilje mod den romantiske skole og Kleists 
geni. 

Den gamle Schadow, der for sin egen generation betød det 
samme som .Menzel for vor, skrev for nu mere ond 60 aar siden, 
da Menzels Fredriksbog fremkom, i den Haude ^* Spenerske 
tidende: at en vis Menzels smøreri og rabbel var den store 
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konge uværdige og 60 aar derefter tildeles der ham 

— og saa fortjent, som nogensinde en udmerkelse var fortjent 

— den sorte ørns orden for forherligelsen af den store konges 
bedrifter, en forherligelse, som vidunderlig aabenbarede sig in 
nuce allerede i ungdomsarbeidet. 

Schadow kunde ikke forståa Menzel, ligesom denne ikke kan 
forståa Degas, fordi der i Degas som i Menzel stikker noget nyt, 
som maatte blive fremmed for enhver forudgaaende generation. 
Alt nyt i kunsten har — idetmindste i vor demokratiske tids- 
alder — to generationer at overvinde, den ældre og den samti- 
dige, før den naar frem til anerkjendelse. Den foregaaende kan 
ikke forståa den, den samtidige kan det endnu ikke. 

Degas kan og vil aldrig blive populær. Han synes ogsaa 
med hensigt at undgaa den profane mængdes bifald. Hadende 
den store bobs trivielle smag arbeider han kun for negle faa 
kjendere. En stolt ensom; af en skinsyg egoisme, ikke med 
hensyn til sukces, men til sin kunst. 

Manet er maaske endnu rigere paa temperament end han, 
mere stifinder. Men ingen af alle moderne malere var mere be- 
gavet end Degas til paa den af Manet ryddiggjorte vei at føre 
den nye kunst videre til enhver kunsts maal : til stilen. 

Den hellige Augustin siger engang: «Og ligesom alle san- 
selig skjønne ting, hvad enten naturen frembragte dem, eller 
kunstnere arbeidende dannede dem, er skjønne ved forhold i rum 
eller tid, som f. eks. et legeme og et legemes bevægelser, saa 
er derimod hin lighed og enhed, der kun erkjendes af forstanden, 
og efter hvilken ved sansernes formidling den legemlige skjønhed 
bliver bedømt, hverken udvidelig i rummet eller omskiftelig i tiden.» 

Hvis nogensinde en moderne maler har gjort det, saa har 
Degas i sine billeder skabt kunstverker, der er udvidelige i rum- 
met og omskiftelige i tiden. 

A/a.r Liebermann. 



CALETA BUENA. 

Borte fra al vegetation. Ikke den mindste busk, ikke et 
græsstraa at se. Ikke en fugl i luften, ikke et insekt. 
Vi er i Chiles tørre strøg, salpeterstrøget. Her gaar aar 
mellem hver gang det regner, hvad der jo er hovedbetingelr 
sen for salpeterens forekomst. Var det ikke et saa udtørket 
land, som det er, vilde det jo ikke eie denne sin umaadelige 
rigdom, eftersom salpeteren ikke taaler den mindste fugtig- 
hed. Vi har været i Iquique og Antofagasta, ogsaa indenfor 
ørkenstrøget, og nu ligger vi i det besynderligste lille hul af 
en havn, som skib kan rote sig ind i. Det er som halvdelen 
af en gammeldags gryde, som blev staaende, mens den anden 
halvdel gik i havet. Fjeldene reiser sig lodret op af sjøen, 
bare levnende en smal forgrund af en Qære, hvor klipperne 
og kampestenene er hvide og afrundede af et tykt guanolag, 
og hvor den skidne uhumske lille by Caleta Buena strækker 
sig som en eneste gade rundt bugten paa den anden side. 
Pelikanerne og sælen er det, som regjerer havnen her. De 
første sidder i tusenvis opover klipperne og kaster sig som 
graa skyer ned paa de tomme lægtere, hvor de holder sel- 
skabelige sammenkomster. De snakker i munden paa hver- 
andre og trækker hagen værdig ned i halsen, saa posen 
hænger som en dobbelthage, og de ligner et selskab af ældre 
damer. Eller de har skjærmydsler med de mandfolkeagtige 
sæl, som der her ogsaa er en ustyrtelig mængde af. En kan, 
ret som det er, se dem trække i hver sin ende af en stor fisk. 
Gaar pelikanerne af med seiren, blir der en vild skogger- 
latter paa alle de gamle damer. Luften blir fuld af deres 
skrig, og de kaster sig triumferende ned paa lægterne igjen. 

23 — Sflmticlen. 1902. 
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Paa de udvalgle læglere. Der er nemlig enkelte, som det 
aldrig falder dem ind at slaa sig ned paa, skjønt de ligger der 
tomme og vugger imellem de andre. Sælen og pelikanen er 
det, som giver disse havne i det tørre strøg sit præg og sit liv. 
Merkelig nok har autoriteterne tåget den humane forholds- 
regel at frede dem, da der for var en umenneskelig nedslagi- 
ning af dem inde paa selve havnen. Følgen er, at der nu 
er næsten ufremkommeligt for dem. Især er havnen i Anto- 
fagasta saa fuld af sæl, at naar en ror iland i en almindelig 
skibsbaad, kan en hvert øieblik vente, at de skal velte baa- 
den. Det pleier de imidlertid aldrig at gjøre, siges der. Men 
nogle velvillige dunk under bunden faar vi, ret som det er. 
Og de er saa tamme, at de stikker sine mandfolkefjæs med 
de hængende mustaschci* op lige ved rælingen — jeg tror 
ogsaa, at de, som de Heslc mænd, er umaadelig nysgjerrige — 
og saa gjør de en kolbolle eller blæsei* paa en, saa e!i l»lir 
ganske vaad. ( >g pelikanerne slaar ned efter sardiner, saa 
spruten slnar os <»m ørene. Jeg lærte snart aldrig at vove 
mig iland hei*, uden waterpi-oof paa. Dei' er ogsaa lidet, som 
skal friste en til landgang paa disse steder. Iquique er jo 
en ganske pen og i-en by; forholdsvis da. Her kommer lei- 
lighcdsvis et maadeligt opeiaselskab. Byen har ogsaa et 
ganske pent teater, hvoi- dei- som regel spilles om vinlei'en; 
men ellers gaar der lidot for sig af interesse. Merkværdigt 
nok har de ikke engang lyrefeglninger, som de spanske lijer- 
ter ellers saa nødig undvaM*er. 1 \'alparaiso og Santiago 
hai' man altid disse forestillinger. Man skulde ellers tro, al 
(Ihile bi»d paa nok af dyrplageri bare ved de forestillinger 
oksedrivernt» i gadei-ne giver Djævelske fremtoninger. Der 
siddei* de med sine lange slokke med pigger i og driver 
(lem ind i kjtxlet paa de aiine dyr, som haler og drar paa 
dr umenneskelig lun^^e hes, soin synker dybt i den løse 
sand. Krem, god lugt ! Hal i. loitnant! Oj» med dig, en- 
gelske matrns!^ er de eiendommelige lilraab, som suser ned 
over drm uafbiudt sammen med slagene og piggen. 1 min 
meg<'t ;:ii»nii(* baindoni havde jeg en tid den lidet tiltalende 
v.'ii-iali«»n ;\\ min alttMibon: (iud bevare alle mennesker und- 
t;ii:<Mi M;iri«* N. Hun havde naturligvis fornærmet mig paa 
(hl doch'lig^t(». Miler al hav(» været i <ihile en tid kunde en 
tri-^ti'^ I il al vari(Me den \\*^*^v\ vovede bon deihen : Gud l)e- 
\are ail«- menne.-*ker undlagen oksediivcMiie her i (^hile; mon 
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lad de arme dyr faa et bedre liv hinsides, hvis der fremdeles 
skal gives noget, som heder retfærdighed. 

Skjønt havet staar paa paa alle disse steder, og den friske 
sjøbris blæser hele dagen, har man en merkelig ufrisk for- 
nemmelse, naar man vandrer i disse tørre, sandede gnder. 
Og det skjønt varmen ikke er mere end behagelig, og aftenen 
og natten altid kjølig; forsaavidt det herligste klima, som 
tænkes kan. Men jeg tænker, det er den fortørkede tilstand, 
hele stedet og jorden her betinder sig i. Man faar en fæl 
mistanke om, at her tørrer al uhumskhed bare ind og hvirv- 
les op i luften ved næste vindpust. Her blæser stadig; fra 
sjøen om dagen og landbris om natten. Her er ogsaa paa- 
faldende meget lungesygdom tiltrods for den tørre luft og 
det herlige klima. Vil man gaa en tur, gjør man bedst i at 
komme sig ud af byen fortest mulig. Komme sig ud til 
stranden, som havet evig og altid vasker. Sidde der og suge 
ind de to eneste farver, naturen her har at byde paa. Him- 
lens og havets blaa og landets hvide sandfarve. Og i solskin 
ligger det næsten bestandig; ialfald efter kl. 11 — 12. Mor- 
genen er ofte overskyet. Undertiden saa tung, at man synes, 
nu maa det blive til regn; men nei; middagssolen tager det. 
Man blir træt af det evige solskins-einerlei. Sidst vi var 
her paa kysten, var vi 22 dage i Antofagasta. Hver eneste 
dag var hverandre saa lig som perler paa en snor. Jeg kunde 
sidde der ude ved stranden og føle, hvor underligt det vil være 
engang at sidde som gammelt menneske hjemme i Norge 
kanske og høre storm og regn rase omkring en. Og saa 
lukke øinene og tænke paa det Vorherres underlige land 
Chile, paa Antofagasta. Og saa vide akkurat paa en prik, 
hvorledes det ligger der i det samme evige solskin, det 
samme blaa godveirshav dag efter dag; de samme farver, 
den samme evighedsstcmning ovei' hele billedet. Jeg tror, 
det er en trang til at afhjælpe naturens ensformighed i far- 
ver, som gjør, at folket her giver sine huse de mest gloende 
og vekslende farvei*. En kan staa og se nedover en af Anto- 
fagaslas gader og ikke thide to af de smaa stygge huse, som 
ligner hverandre. He prangci' i de utalligste nuancer af 
blaat, rodt, violet, grønt. Det kan se ganske humoristisk ud. 
Og befolkningen .^elv, naar de er i puds, klædt til dans en 
søndagskvæld f. eks., giver ikke sine huse noget efter i skri- 
gende farver. Den nationale dans er (|uaker, en slags 
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fandango, men uden kastagnetter. En overmaade gratiøs 
dans, naar den danses pent. 

Et par dage efter vi kom hertil, havde vi en meget 
interessant tur op i salpeterstrøgene. Vi reiste til et stort 
salpeterverk, Officina Josefina, som ligger midt paa pam- 
paeii 30 — 40 miles ind i landet. Dette bestyres af en 
nordmand, som her nede er viden bekjendt for sin store 
gjestfrihed og mageløse elskværdighed. Straks vi kom her- 
til modtog vi, uden nogensinde at have truffet hr. N., 
telefonbud om endelig at besøge ham snarest mulig. Han 
er en af disse, som en føler en slags patriotisk stolthed over 
at møde i udlandet. Og en af — vi kan vist sige — de faa, 
som tiltrods for, at han har været 30 aar borte fra Norge 
og har gjort en meget god karriere, altid føler sig som fuld- 
blods nordmand, og altid holder sig å jour med, hvad der 
foregaar i det gamle land. Og som et meget dannet menne- 
ske, har han heller ikke i mindste maade glemt sit sprog, 
skjønt her jo meget sjelden tales andet end spansk. — 
For at komme op til pampaen herfra maa man begj^nde 
med at gaa opefter bratte fjeldet med en taugbane, som har en 
stigning af 50 pct., og bringer en op til en høide af 2000 fod. 
Først var jeg naturligvis bestemt paa heller at undvære turen 
end at ende mit liv paa den maade. Men de skrøbelig ud- 
seende vognc for som smaa prikker ustanselig op og ned, 
og alt saa ud til at gaa godt. Saa kom jeg saa langt, at jeg 
vilde se to dage an; og hvis ingen ulykker hændte i den tid 
— der farer jo vogne hvert 5te minut -- da at vove det. Det 
gik altsammen meget bra. Men vi er nu engang ingen fluer, 
skabt til at bevæge os opefter bratte væggen, og det var sim- 
pelthen en væmmelig fornemmelse ved at komme frem paa 
den maade. Helo fjeldet er dækket af løs sand. Ingen stene 
Hndcs der til at stølte med. Sanden er fyldt i sække, og 
dermed er selve banelegemet opover afstøttet. Hvem garan- 
terer, hvor længe de sækkenc holder; at ikke det hele kommer 
ramlende ned; nt ikke den staalkabel, som trækker vognene 
opover, og ser skrøbelig nok ud, brister? Det er chilensk 
arbeide og chilenere, som steller med det hele, og det er 
mere end nok til at berovc mig modet. Og fremfor alt, vi 
hni* endnu ikke oplevet et eneste joidskjælv, som jeg i mit 
stille sind liar sukket lidt over — det hører jo med til en 
reise i Chile. Hvem garanterer for, at jeg ikke straffes med 
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ol faa det netop nu, mens min dyrebare person er halvveis 
mellem afgrunden og top|)en? Jeg har aldrig havt følelsen 
af at være saa vanvittig lelsindig som da del bar opover der. 
Og saa denne flade, aldeles aabne grusvogn, bare som et 
gulv med nogen skrøbeligc Iræbænke paa, som kanske holdl, 
kanske ikke. Banen er baic beregnet paa varelralik, fører 
al last til og fra Calela Buena. Bare tre gange om ugen 
sender de disse passagervogne opover. Jeg følte mig en hol 
del sikrere, den dag vi kom tilbage. Da st<^d vi bagpaa en 
laslvogn, som var fyldt med salpelersække. der delvis skjulte 
for os udsiglen til afgrunden under os 

Da vi var lykkelig og vel oppe paa loppen, var den 
førsle fornemmelse nydelsen af den rene luft, som strøg 
en om kindel. Del var som at væie paa høiljcldel. Og 
tjeldene indover havde de forunderligste former Del var 
som et hav med lange dønninger var kommet rullende 
indover og var pludselig stivnet. Herfra førte en tertiær- 
bane os videre indover til pampaen, som endnu ligger 
1000 fod høiere, altsaa HOOO f. o. h., mellem Kystcordilleras 
og Andesbjergene. Der var jo ikke tegn til plante eller 
dyreliv at se; det var som at reise gjennem et dødens 
rige. Men over tjeldene, som vi snoede os frem imel- 
lem, laa de vidunderligste farvetoner, saa det var afveksling 
nok bare at se paa dem. Kt enkelt parti kunde ligge i en 
underlig grønlig belysning; saa kunde vi ved en dreining af 
linjen komme forbi et tjeld, som laa i den fineste lilla tone, 
saa gik det over i rødt, i blaat — alle nuaneer. Man siger, det 
er den masse forskjellige metaller og forskjellige bestanddelo, 
fjeldene her indeholder, som giver denne afveksling i farver. 

Da vi var igjennem Cordilleras, aabnede en uendelig, hvid 
ørken sig for vore blikke. Det var pampaen i aftensolbelysning. 
Snart var vi ved vor stalion, og her fandl vi vor elskvæidige 
vei't ventende os med heste og vogn. Og saa begyndte en 
kjøretur! Til en begyndelse troede jeg jo, at bnade hr. N. og 
hestene løb lybsk, og at dette gjaldt liv eller død. Nogen vei 
var der jo ikke tale om, og hestene tik lov at gjøre de kaa- 
deste afstikkere og omveie, naar del ikke netop gik i slik 
modsat retning af Ofticina Joselina, som vi .san langt boi*te 
som en liden graa prik i den hvide ørken. Sammenføgne 
sandhauge eller huler i sanden var der ikke tale om at ænse, 
og jeg holdt mig fast baade med arme og ben. Hi*. N. gav 
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hestene løse tøiler, dreiede sig rolig om paa forsædet og be- 
gyndte at konversere os, og saa forstod jeg jo efterhvert, at 
saan kjører man paa pampaen. Senere havde jeg mange af 
disse ture, den uges tid vi opholdt os der. Ridning og kjø- 
ring er den væsentligste adspredelse man har her, og det er 
en herlig, fri fornemmelse at sprænge slig afsted, med en 
uendelighed af rum for sig paa alle kanter. Afstandene er 
jo ogsaa saa store, at vil en komme frem, nytter det ikke at 
holde paa vort civiliserte tempo. Saa reiser man lien og 
hilser paa en nabo 8—10 miles borte, i et andet officina. 
Rider hjem, efterat solen er gaaet ned, og luften pludselig blir 
saa kjølig, at det føles godt og lunt med en manta over sig. 
Og saa kommer stjernerne frem; og i den tørre gjennem- 
sigtige luft er de saa tindrende klare, og der er saa myl- 
drende fuldt af dem indenfor den vide horisont, at en faar 
en følelse af, at en i grunden aldrig før har vidst, hvad en 
stjernehimmel er for et betagende syn. Jeg kunde neppe tro 
mine egne øine, da jeg tik (Me paa Karlsvognen, her paa 
20 ° sydlig bredde. Men der stod den og blinkede, gam- 
mel kjendt, lavt over den nordlige horisont. Vi var jo ogsaa 
30(X) f. o. h., og vi kunde se dem saa klare, helt ned hvor 
«irkenranden mødte himlen. 

Va\ dag red vi hen og besaa Josetinas salpeterminer. 
De er umaadelig rige, og salpeteren forekommer i stm-e 
rene klumper, lyseblaa, rødlige, hvide, af op lil 90 pct. 
I et slrøg, hvor de holdt paa al arbeide, fandtes en masse 
forsteninger af sjøskjæl, sjøstjerner, muslinger, som viser. 
at dette strøg, som nu ikke eier vand, før miui kom- 
mer til on dybde af 50-70 f., engang har stanet under 
havot. Med vindmøller pumpes del vand de behøver op fm 
saadaniio dybder; men det er temmelig sallholdigt og mna 
for nt kunne bruges lil drikkevand kondenseres. Der er on 
egen charme over pam|)aen, over det frie aabne udsyn, del Imv 
af lys, som t>mgiver en. Ja det kan være for megel af del 
gode; lent blændende for oinene midl paa dagen, naar solen 
strøminfM* ned fra en skyfri himmel og refleksen kastes til- 
bagc Ira den hvido sand. Luften er saa i-en og lei. Ikke et 
insekt. Ja selv hedesle sommertiden, tiaar varmedisen slanr 
o;: >kjirlver over sandhavet, kan man f. eks. faa fei*skt kji»<l 
lil al torn^ ind uden al bedærves, naar man bare ha^nger 
det Irit i lutten <>g paa et sted. hvor ikke mennesker bor.— Men 
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saa er her heller ikke en fugl at se, ikke et græsstraa, og jeg 
tror nok, jeg i længden vilde føle mig sonn vandrende i et 
dødens rige. Det var ligesom saan hvile for øinene, naar de 
streifede henover den ensformige flade og tilslut havnede 
paa de blaalige fjelde der langt, langt henne i øst, Andes- 
bjergenes 12 — 16000 f. høie toppe. — Undertiden kunde vi se 
en sort prik, som nærmede sig derhenne fra. Det var indi- 
anerne, som kom i karavaner paa sine æsler. De kom med 
varer fra den anden side bjergene, fra .slctterne over i Argen- 
tina, og drog over pampaen nedover til kysten, hvor de dri- 
ver byttehandel. Man kunde ikke forståa, at jeg kunde tinde 
denne ensformighed trættende. Jeg som jo var vant til havet, 
som det maatte minde mig om, denne uendelige flade og 
den vide horisont. Jeg maatte smile indvendig. Mit deilige 
hav med evig bevægelse, evig vekslende udtryk i det blaa 
blikl — og dette stakkels livsforladle sted, hvor alt er død, 
varm, tung sand. Men det er deiligt at møde mennesker, 
som kan være lykkelige ved at leve her ogsaa; ligesom saa 
aldeles borte fra verden. Hvad der foregaar ude i livet, kom- 
mer jo bare til dem som et slags eko, længe etter at andre 
er holdt op at tænke paa det. Men slig skulde det vel være. 
Kn skulde i sig selv have evnen til at gjøre livet rigt og lyst 
og tilfredsstillende overalt paa denne Guds skjønne jord. 

Fru Katarina Beer. 



KUNSTENS VÆSEN. 

Den bekjeiidle Tiibiiiger professor, Konrad Lange, udgav 
forrige aar et større æstetisk verk under titel af «Des 
Wesen der Kunst», som han nærmere betegner som grund- 
Iræk til en realistisk kunstlære. Han har stillet sig som 
opgave, videnskabclig at begrunde den saakaldte illussions- 
teori, der efter forfatterens mening alene giver grundlag for en 
alle tider og al kunst omfattende almengyldig betragtning. 
paa samme tid som hans hensigt var at give del kunst- 
interesserede publikum en populær veiledning i kunstens 
væsen ogopgaver. Det hai* lykkedes forfatteren, med en sjelden 
klarhed og kratt, at gjennemføre dette sit program, og hvad 
enten man er enig eller ikke i hans opfatning og dedukticm, 
følger man hans tankedybe fremstilling med levende inter- 
esse. Den hele bog er piæget af en sund, livsfrisk pei^siin- 
lighed og dens stil er gjennemsigtig og klar. Den læixle 
forfatter har forstaat den sjeldne kunst, at kunne frigjore 
sigfoi-alt saadaiit, som kan betegnes som laugsmæssig frem- 
stillingsmaade, og at give en videnskabelig begrundet kunst- 
lære ikke blot for fagbrødre, men for alle dannede menne- 
skei-, hvem kunsten er nogct mere end et flygtigt t)ehag. 
Jeg skal i det etterfølgende gjcngive forfatterens redegjøælse 
for sin teori og maaden, hvorpaa den er begrundet. 

Fjihver videnskabelig kunstkere har til maal at tinde 
kunstens væsen. Dette mani iiideslutter tre opgaver: fordel 
torste wd sammenligning mellem de forskjellige kunstarter 
indbyrdes at paavise fleies nære slegtskal», det vil sige kun- 
>ten< onhed; for det andet at analvsere den æstetiske nvdel- 
<e> i**^ (len kunstneriske skabens psykiske forlob. og for del 
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tredje paa grundlag af denne analyse at tastslaa loven for 
den kunstneriske skaben og for kunstudviklingen. 

Fnhver videnskab stræber efter at bringe alle de enkelte 
kjendsgjerninger, der som empirisk materiale staar til for- 
skerens raadighed, under almene synspunkter og ud fra 
disse at forståa. Saalænge et synspunkt endnu ikke er saa 
alment, at det forklarer alle enkeltheder, har det kun pro- 
visorisk betydning. Det ligger i den videnskabelige forsk- 
!iings væsen, at den stræber efter at trænge frem til altid 
almenere sandheder. Den opgave, den stiller sig, er at tinde 
et princip, en teori, en hypotese, en lov, eller hvad man nu 
vil kalde det, i hvilken alle enkeltheder lader sig føie ind, 
og ud frn hvilken alle enkeltheder kan aHedes og for- 
klares. 

Det kan ikke væie kunstlærens maal at opdage i 
kunsten et antal eiendommeligheder, som alle staai* lige- 
berettigede ved siden af hinanden, eller at tinde et par al- 
mene sandheder, der passer paa nogle kunstarter, men ikke 
paa andre, og desuden maaske en del andre sandheder, med 
hvilke man igjen kan forklare de øvrige; men hvad det kom- 
mer an paa, er at opdage det fælles for alle kunster, det vil 
sige at udfinde, hvorpaa enheden saavel i alle kunstarter 
som i hele den historiske kunstudvikling beror. Dette ene 
udgjør da kunstens væsen, det vil sige det, som hovedsagelig 
udgjør den æstetiske nydelse og den kunstneriske skaben. 
Men er dette først engang fundet, saa er dermed fundet 
lovene for den æstetiske nydelse og den kunstneriske 
skaben. Thi det ene kan ikke modsige det andet. Og fra 
loven for den kunstneriske skaben udiedes umiddelbart og- 
saa lovene for kunstudviklingen. 

Den paastand, at den historiske og dei'ved ogsaa den 
kunsthistoriske udvikling bestemmes ved de store person- 
ligheder og .som følge deraf unddrager sig enhver lovmæssig 
normering, er uholdbar. Den bygger nemlig paa den an- 
tagelse, at de store personligheder paa sin side kan gjøre 
og lade som de vil, men det rigtige er, at ogsaa dere s hand- 
linger er lovmæssig betinget. Foråt benegte lovmiessig- 
heden i den historiske udvikling, maa man gaa ud frn forud- 
sætningen om den menneskelige viljefrihed; men denne 
forudsætning lader sig som bekjendt ikke filosofisk begrunde. 
Tvertimod, netop de betydeligste filosofer og ligesaa veidens- 
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historiens største mænd har allid været gjennemtrængte af 
den overbevisning, ot alt som sker maa være kausalt betinget 
og følgelig ogsaa geniet i sin gjøren og laden underkastet 
høiere love. Dette udelukker ikke, at man af opportunistiske 
grunde eller som et etisk postulat kan statuere menneskets 
selvansvarlighed eller i del mindste illusionen om den 
menneskelige viljefrihed. Forfatteren gjør derfor i denne 
forbindelse opmerksom paa, at naar han taler om frihed, 
om kunstnydelsens frivillighed, forstaar han ikke dette i 
streng filosofisk forstand, men altid kun i betydning af fri- 
hedens illusion. 

Naturvidenskaben lærer os, at, om ikke alle, saa dog 
næsten alle legemlige eiendommeligheder er nyttige for vor 
levemaade, og at de har udviklel sig saaledes og ikke ander- 
ledes, fordi de netop saaledes var mest nyttige i kampen for 
tilværelsen. Vi maa forudsælte det samme med hensyn til 
de aandelige egenskaber. Den øverste lov for al menneskelig 
gjøren, tænken, følen og villen er slegtens vel, det vil sige 
menneskeslegtens opholdelse og om muligt dens legemlige 
og aandelige høiere udvikling. Selv om man stiller sig tvil- 
som ligcovei-for rigtigheden heraf. er dog slegtens høiere ud- 
vikling et eti.-^k postulat, uden hvilket det produktive arbeide 
var luldstændig utænkeligt. Der gives heller ikke nogen viden- 
skab om mennesket, .som ikke har stillet det som forud- 
sætning, og heller ikke nogen videnskabelig etik, som ikke 
opsporede sine love i hcn.syn til dette maal, og endelig heller 
ikke en videnskabelig æstetik, som ikke stillede kunsten i 
dette ideals tjeneste. 

Men rigtig forstaact falder slegtens vel sammen med 
individets vel, en modsætning mellem altruistisk og ego- 
istisk etik, nicllem altruistisk og egoistisk festetik gives etter 
forfatterens mening ikke. Der hvoi* begge tilsyneladende 
incxlsiger hinandeii. ladei* sig ved en nøiere indtrængen i 
pr<)bl(Miiet allid pnavise den fuldstaMidige overensstemmelse 
mellem enkeltvellet og fællesvellet. 

( )^snn kunsten tjenei* slegtens vel, er netop blevet saa- 
ledes i)<j: ikke aiidei-ledes, fordi den netop saaledes og ikke an- 
dorledes hai* været n\ttig Um slegten. < )pdagelsen af dens 
va*^en indt^lslultei* altsa;i .samtidig i sig den lov, under hvil- 
ken den >t;iar. Don vilde netop ikke have udviklet sig saa 
ledes, der-^om diMi ikke netop saaledes havde understøttet 
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menneskene i tilværelseskampen. Saaledes som den i de 
høieste blomstringstider har været, maa den være, dersom 
den skal opfylde sin hensigt. Kunstens berettigelse og nød- 
vendighed fremgaar af dens eksistens. Dér den er, er den 
ikke noget tilfældigt og overflødigt i livet, men nogct nød- 
vendigt ligesom næring og klædning, bolig og forplantning. 

Kunstens love fremgaar altsaa af dens væsen. Det 
gjælder kun at erkjende dette, det vil sige paa rigtig maade 
at udtinde det rigtige og afgjørende i enhver kunstnerisk 
virksom hed, og man har samtidig fundet lovene for dens 
skaben. F^nhver kunst er god, som stemmer overens med 
det i kunsten tilblevne udviklingshistoriske væsen, det vil 
sige med menneskenes æstetiske slegtsinstinkt, — enhver 
kunst er slet, som ikke stemmer overens med det. Filler 
med andre ord: enhver kunst er god, som nytter slegten, 
enhver kunst slet, som skader den. Kunstlærens opgave er 
allsaa simpelthen den, at opdage og forklare dette slegts- 
instinkt. Alt andet udledes deraf af sig selv. 

Den store vanskelighed, som her møder, liggei- deri, at 
kunsten tilsyneladende slet ikke er en enhed, at der gives 
forskjellige kunstarter, forskjellige kunstretninger, at kunsten 
har artet sig efter de folkeslag, stammer, individer, som har 
udøvet den, og derfor viser mange forskjellige ansigter. Det 
gjælder altsaa at føre bevis for, at denne forskjelligartet hed 
kun er en uvæsentlig, at den blot angaar ydre ting, og at 
alle kunster og kunstretainger i deres kjerne dog stemmer 
overens med hinanden. I virkeligheden beviser jo forskjcl- 
ligheden i og for sig ikke, at det at finde noget fælles vilde 
være umuligt. Thi saadanne forskjelligheder og usikkei*- 
heder i det empiriske bevismateriale tindes i alle viden- 
skaber, der tager sigte paa menneskene, ogsaa i saadanne, 
der tilskriver sig normativ karakter. 

Naar en anatom taler om lovene for den menneskelige 
legemsbygning, mener han ikke dermed, at alle menneske- 
lige legemer stemmer nøiagtig overens med hinanden i alle 
enkeltheder, men at de trods alle forskjelligheder dog har 
tilslrækkelig fælles kjendetegn for at kunne henregnes til 
samme art. Naar medicineren (jpstiller normer for prophy- 
laxe og therapi, mener han ikke dermed, at ethvert legeme 
ved enhver smitte skal reagere paa samme maadc, at virk- 
ningen af ethvert lægemiddel skal være tilgjængelig i lige 



352 Johan Bøgh. 

grad, men at menneskene inden visse grænser er hinanden 
lilsirækkelig lige, til at muliggjøre en opstilling af almene 
love for sygdomsomsorg og helbredelse. Naar pædagogen 
udformer en videnskab for opdragelse, saa ved han meget 
vel, at i praksis maa der individualiseres. Men det hindrer 
ham ikke i, ud fra den menneskelige sjæls væsen, saaledes 
som han empirisk har forsket den, at forme visse love, 
som er gyldige af den grund, at de stadig bekræftes. Und- 
tagelsei* bekræfter regelen. Der gives ingen videnskab om 
mennesket, som ikke maa regne med saadanne undta- 
geiser, med en vis vaklen i bevismaterialet, og alligevel gaor 
de alle ud fra en forholdsmæssig enhed i menneskenes 
aandelige og legemlige væsen. En psykologi vilde simpelt 
hen være umulig, om ikke alle menneskers sjæle stemte 
overens med hinanden i mange og vigtige ting. Og ligesom 
det vilde være meningsløst, at skrive en særlig psykologi 
foi* hvert menneske, vilde det ogsaa være meningsløst, al 
bestemme kunstens love særlig for hvert menneske. 

Den indvending, som sedvanlig anføres ligeover for den 
!iormativo æstetik, at forskjellige mennesker føler helt for- 
skjellig med hensyn til kunst, er altsaa ikke holdbar. Æste- 
tiken stnnr i denne henseende ikke ugunstigere end alle 
andre videnskaber om mennesket. Naar disse ikke lader 
sig nøic med en ligefiem beskrivelse, men gaar videre og 
ud fra kjendsgjerningernos beskaffenhed udvikler et «skal», 
del vil sige en lov foi* gjøren, tænken og følen, er der ingen 
grund til at fiakjende æstetikcn denne normative karakter. 
At «smagen» netop i kunstsager er meget forskjellig, be- 
røres pnn ingen maade herat. Thi desuagtet er der mulighed 
for. at dor udover dette er noget fælles tilstede, hvad der ved 
en vor god kunst lader sig paavise, det som netop repræsen- 
teier menneskenes kunstneriske slegtsinstinkt. Det er just 
dette, det gjielder at tinde. Den videnskabelige æstetiks 
o|)gavc er da noiagtigere .sagt den, gjennem psykologisk ana- 
lyse af d(Mi kunstneriske nydelse og skaben og ved fordoms- 
fri benyttelse af alle os bekjendte kjend.^gjerninger at tinde 
menneskets æstetiske slegtsinstinkt, det almenmenneskelige 
i onlivtM- kunstfuMisk viiksomhed. 

Den no opgave maa ikke forveksles med den tidligere 
iestotiks tordring pan al foreskrive kunsten bestemte former 
ellei- i'[ bestemt indhoM som et for altid iskjø!it». Meget mere 
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gjælder det her, at udskille det varige i kunsten fra det for- 
gjængelige og vekslende, at paavise, hvad der i kunstens 
historie har hevaret sig gjennem forskjellige former og for- 
skjelligt indhold vedblivende som evigt, som almengyldigt. 
Forfatteren forklarer denne forskjel ved følgende eksempler. 

Den ældre æstetik sagde: Bygningskunsten skal dele 
sine verker i overensstemmelse med det gyldne snits forhold 
eller efler det ligesidede triangels eller et andet formelt prin- 
cip. Den nyere derimod siger: Den skal føle bygverket 
som et organisk hele, belive den døde materie gjennem kunst- 
formen, vække hos betragteren illusionen om organisk 
kraft. Den ældre æstetik sagde: Maleriet skal fremstille 
det menneskelig betydningsfulde, de religiøse idealer, verdens- 
historiens store og interessante begivenhcder. Den nyere 
siger: Det skal fremstille livet og naturen, ligemcget om 
svunden eller nutidig, om vigtig eller uvigtig, om ophøiet 
eller lavt, saaledes at indtrykket af livet, virkeligheden op- 
staai". Den ældre æstetik sagde: Musiken skal anvende 
bestemte, i og for sig skjønne harmonier, i og for sig skjønne 
rytmer i denne eller hin i og for sig skjønne sammen- 
stilling. Den nyere siger: Den skal gjennem rytme og 
harmoni udtrykke følelser og stemninger. 

I alle disse tilfælde foreskriver den ældre æstetik kun- 
sten et bestemt indhold og en bestemt form i den mening, 
at «det skjønne» bestaar netop i dette indhold og i denne 
form, medens den nyei'e æstetik kun forlanger, at form og 
indhold skal staa i et bestemt forhold til hinanden og til 
mennesket, til dets følelse, dets opfatning af naturen og livet. 
Man maa indrømme, at hint er falsk, at dette derimod kan 
være rigtig. 

Denne modsætiiing har havt en stor indflydelse paa den 
teoretiske formulering af lovene. Den ældi-e æstetik var 
enten form- eller inholdsæstetik. I første tilfælde lagde den 
tyngdepunktet paa formen, i sidste [)aa indholdet. Begge var 
lige falsk. Feilen opstod derved, at man ved eftersporingen 
af lovene ikke gik forsigtig nok tilverks. Man lod gjældc 
for love, hvad der kun var ydre regler, konventionelle re- 
ccpter, som havde gyldighed for bestemte tider og bestemte 
folkeslag, derimod ikke for andre tider og andre folk. Naar 
kunsten i en bestemt tid, under bestemte kulturbetingelser 
har et bestemt indhold og maa foretrække bestemte indhold- 



35 i Johan Bøgli. 

lige kategorier, saa gjælder det naturligvis ikke for andre 
tider, i hvilke andre kulturbetingelser hersker. Og naar der 
i en bestemt tid under bestemte forhold maa udvikle sig 
bestemte former, saa gjælder disse former naturligvis kun 
for denne tid op: ikke for alle andre. 

Naar man i kunsten vil tale om love, kan man selv- 
følgelig kun mene saadanne regler, som har havt g\idighed 
til alle tider og hos alle folk, det vil sige den almene æste- 
tiske trang hos alle mennesker, med ét ord som stemmer 
overens med det æstetiske slegtsinstinkt. Men menneskenes 
æstetiske trang er noget psykisk, og følgelig kan der ved 
bestemmelsen af de kunstneriske love kun blive tale om 
maaden, hvorpaa indholdet og formen optages og bearbeides. 
Æstetiken dreier sig derfor nu overveiende om opdagelsen 
af den psykiske proces, som vi kalder kunstanskuelse. Man 
kan nu opfatte denne som «Einfuhlung», eller «association», 
som ^resonans» eller «indre efterlignelse», som tæstetisk 
skin» eller «svmbol», som «kunstnerisk illusion» eller «be- 
vidst selvbedrag», altid dreier det sig om noget rent psykisk, 
noget subjektivt, om en bevidsthedsproces, der maa klar- 
lægges, dersom man vil naa til erkjendelse af kunstens love. 
Denne bevidsthedsproces, der fremkaldes umiddelbart ved 
iagttagelse af kunstverket, er efter den almindelige opfatning 
den form, i hvilken kunstnydelsen fuldbyrdes. Og kunst- 
verkets objektive egenskaber, som drager menneskene til det. 
er det. som man betegner som det kunstskjønne. 

Det er kun paafnldende. at den herskende æstetik, skjønt 
den ligeovei for form- og indholdsæstetiken altid meget ngtig 
betoner den psykiske side, dog hidindtil egentlig aldrig er 
kommet til konsekvent at gjennemføre disse tanker og at 
grunde det skjønne, idet den helt løste det fra indholdet og 
fonnen, ene og alene paa denne psykiske proces. Ulusion.s- 
teoritMi er den første æsteliske teori, som di-ager deime kon- 
sekvens, som videre taMiker konsekvent den psykologiske 
analyses fiu;xlbnre tanker og derved kommer til det resultot, 
at netop denn<* psykologiske pi- oe es selv er at opfatte 
snni uiniddellKir a.nsng til den «estetiske lystfølelse. 

Vnv nt naa hertil mnji selvlolgelig klarlagges, at denne 
p-*\Ui^k(» |»in<e> (M- den snmme hos alle mennesker. Dette 
knn i lor^tr oiehlik synes uinuligl. naar man ser hen til 
snijip'11^ torskjolli^hod og de mange i tidens løb 0[)dukkende 



Kunstens væsen. 355 

kunstretninger. Men det er desuagtet mul^gt. Man maa 
nemlig kun stille sig klart for øie, at forudsætningen for 
denne psykiske proces ikke er et saa og saa beskaffent ind- 
hold og heller ikke en saa og saa beskaffen form, men paa 
den ene side et bestemt forhold mellem form og indhold og 
paa den anden side visse i den nydendes bevidsthed for- 
haandenværende forestillinger. En klassiker og en natu- 
ralist nyder ikke kunsten paa forskjellig maade, men de 
medbringer til kunstnydelsen et forskjelligt bevidsthedsind- 
hold, idet den ene har denne, den anden hin forestilling om 
naturen. Og idet nu enhver af dem forlanger a f kunstverket, 
at det stemmer overens med hans forestillinger om naturen, 
følger deraf, at de kunstverker, som de begge tinder skjønne, 
maa have en forskjellig form og et forskjelligt indhold. Men 
dette beviser ikke, at den psykiske proces, som foregaar i 
dem under betragtningen af kunstverket, er af forskjellig 
art. Ved to forhold kan ledene meget godt være forskjel- 
lige, uden at derfor forholdet selv behøver at være forskjelligt. 

Men derfor er netop dette forhold, som naturligvis kun 
kan forstaaes psykologisk, af afgjørende betydning for æste- 
tiken. Det kommer slet ikke an paa, at kunstverket har 
bestemte former og et bestemt indhold, men alene derpaa, 
at dets form og dets indhold slaar i et bestemt forhold til 
den nydendes bevidsthedsindhold. Dette forhold maa være 
af den art, at den specifik æstetiske proces, det vil sige den 
specihk æstetiske lystfølelse vækkes. 

Kun under denne forudsætning forklares tilligc den store 
forskjel i kunstformer og kunstindhold i forskjellige tider 
og hos forskjellige folk. Det synes jo næsten umuligt at 
føre tilbage til et og samme æstetiske princip stilen i den 
ægyptiske skulptur og i barokplastikcn, i det by/.antiske 
mosaikmaleri og det hollandske statVelimaleri, i det japan- 
ske træsnit og det gammeltyske kobbei*stik. Men ved nøiere 
betragtning bemerker man snart, at denne forskjellighed 
beror simpelthen paa den forskjellige forestilling om na- 
turen, som disse kunstnere havdc. .l*;gypterne opfattede 
netop naturen anderledes, ansna andre ting i den for vigtige 
end Bernini, og byzantinerne havde en anden foiestilling 
om det menneskelige legeme end hollænderne, japanerne en 
anden end tvskerne i det 16de narhundrede. Men deraf 
følger ikke, at de neid kunsten paa forskjellig maade. men 
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kun at de, for al kunne nyde den, moatle beregne formerne 
paa en forskjellig forestilling om naturen. Deres notur- 
opfatning var vistnok forskjellig, men derfor kunde deres 
forhold til denne naturopfatning være den samme. De kunde 
alle paa samme maade bestræbe sig for at fremstille na- 
turen, .^aaledes som de havdc den i ho\edet, og fremstille 
det indtryk af livet, saaledes som de opfattede det. 

Det er muligt, at mange allerede i stilhed har anstillet 
lignende refleksioner, men de er ialfald ikke hidindtil 
fremtraadt i æstetiken med fornøden skarphed, da man sta- 
dig atter og atter har gjort kunstverkets skjønhed afhængig 
af en vis kvalitet med hensyn til indhold og form. Del 
gjælder altsaa at blive klar over, at form og indhold altid 
har vekslet, men at deres forhold til menneskenes bevidst- 
hedsindhold altid er blevct det samme, at enhver naiv og 
virkelig god kunst har tilsti-æbt den art indvirkning paa 
menneskenes forestillings- og folelsesevne, som udtr\'kkes 
ved oi'dct illusion. 

Kan dette klargjøres, .sna er dermed ogsaa paavist det 
almenmenneskelige i kunsten, det vil sige den æstetiske 
slegtsdrift. T\\\ i delte indholdels og formens forhold til 
menneskenes forestillingsliv udtaler sig netop det lovmæs- 
sige i al kunstnerisk skaben og nyden. Naaral kunst, særlig 
de klassiske perioders, har havt dette forhold til natui*en og 
livet, del vil selvfølgelig sige til menneskenes forestillinger 
om naturen og livet, og er sat i hevægelse ved illusioneii, 
saa er dette forhold netop normativt. Det vil sige, hver 
kunst maa, nanr den er god og vil tjene sleglens vel, strælni 
efter illusi(>n. 

Forfatteren mener at kunne fastslaa, at videre end til 
opdagelsen af denne lov bohover «-esletiken ikke at komme, 
ja ill den endo«: ikke kan komme videi'e. Særlig er det ham 
om at gjøi*e at vise, at del ei- umuligt at give ydre holde- 
punklei*. hvoretter der kan dommes om, hvorvidt det enkelte 
kunstverk er iz*u\\ eWcv ikke. Dette, mener han, vil maaske 
IxM-ede mange en skullels(\ som venter recepter af æstetiken. 
hvoielter eiilivrr kan algjoro, hvarl der i kunsten er skjont 
eller ikke. lllu>ionsie.'>.tetiken foi-mnai- ikke at give recepter, 
(hi don JM ^'jor den <'esteli>k(» dom i drt enkelte tilfældo hell 
atliaMmii: at d«'t iMniil-tliedsindliMM, i hvilket kunstverket 
opta;;e^. .'^temmer dette M\(Mens med kunstnei*ens, mod- 



Kunstens vaisen. 357 

svarer kunstverkets naturopfatning overhovedet en bestemt 
tids almene naturopfatning, saa kommer kunstverkets skjøn- 
Jied til bevidsthed. Modsvarer den ikke, det vil sige ei* den 
falsk eller ufuldstændig, saa er alt forgjæves, da vil ingen 
nydelse naaes. Den evne at kunne nyde eller bedømme et 
kunstverk rigtig er altsaa en personlig kunnen, en personlig 
kraft, som man enten har eller ikke har, men som man 
aldrig kan vinde gjennem ord, begreber eller regler. 

Under den ørkesløse stræben efter objektivt at Hnde 
nøiagtig formulerede kjendetegn for det kunstskjcnne glemte 
man, at den kunstneriske nydelse er noget helt subjektivt. 
Man kom saaledes til at opstille love, som slet ikke var 
love, men kun udtryk for et personligt liebhaberi eller i 
bedste fald recepter af indskrænket tids- og nationalgyldighed. 
Saaledes lindes der den dag idag æstetikere, som er af den 
mening, at kunsten har at fremstille «det skjønne» uden at 
gjøre sig klart, at det skjønne i naturen og i kunsten er to 
helt forskjellige ting, og at man i de forskjellige tider har 
anseet helt foi'skjellige ting for skjønne. Og der gives frem- 
deles æstetikere, der drømmer om former, forhold, farver o.s. v., 
der antages skjønne i og for sig, hvorved de ikke gjør sig 
klart, at alle former kun er skjønne i henhold til hvad de be- 
tyder. Naar saa den moderne kritik kommer og viser dem, at 
det altsammen er uholdbart, fordi forestillingsindholdet sta- 
dig veksler, saa slutter de deraf, at man overhovedet ikke 
vil anerkjende nogen lov for den kunstneriske skaben. 

Den indvending altsaa, der stadig føres mod den nor- 
mative æstetik, at kunsten befinder sig i stedseværende fly- 
den, stadig bliver en anden, at ethvert opdukkende geni 
dog kun omstyrter de bestaaende regler, beviser intet mod 
normative slutninger paa dette omraade, men kun nød- 
vendigheden af den yderste forsigtighed ved deres fastsæt- 
telse. 

Naar Lessing forkaster franskmændenes dramatiske 
enheder, fører han ikke dermed bevis for, at der overhovedet 
ikke gives love i den dramatiske poesi. Han beviser kun, 
at franskmændenes dramatiske enheder ikke var saadanne 
love. Det var netop kun recepter, der stemte overens med 
smagen hos en bestemt national og tidsbegrænset gruppe 
af digtere. — havde selvfolgelig ikke bindende kraft for alle 
andre mennesker. Naar Brunelleschi og Donatello opgav 

24 — Samtiden. 1902. 
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de gotiske former i arkitektur og plastik, hyggede i en ny 
poa ældre former beroende stil og fremstillede livet med en 
ny og intimere naturfølelse, beviser de dermed ikke, at der 
ikke gives love for l)ygning og plastik, men kun at gotikens 
love var ensidige, at man kan opnaa kunstneriske virkninger 
ogsaa med andre former. Og naar disse former a fveg tildels 
sterkt fra de nedarvede, var dette begrundet deri, al dis.^e 
kunstneres og for en stor del ogsaa deres publikums fore- 
stillinger om det arkitektonisk mulige og om naturen var 
blevne andre under indflydelse af antiken og et høiere an- 
lagt nalurstudium. Et andet forestillingsindhold forlanger 
naturligvis en anden kunst. 

Forfatteren liævdei*, at illusionsæstetiken betegner det 
trin i æstetikens udvikling, som tillader kunsten den stør- 
ste frihed i bevægelsen og samtidig dog giver midler i hænde 
til at erkjende dens udskeielser som saadannc. Det gjælder 
for den ikke at oktroyere love, som modsiger dens væsen, 
men at opdage de love, der er begrundet i dens væsen. Det 
er den ikke om at gjøi'e at dekretere: saaledes skal kunsten 
være. men simpelthen at fastslaa, at .saaledes er den. Men 
den er ikke saaledes fra igaar eller idag, men fra aartusen- 
der siden, det vil sige fra den overhovedet er naaet til sin 
lulde udvikling Det gjælder at iagttage, at beskrive, at for- 
klare det kunstneriske livs foreteelser og deraf at slutte: 
saaledes har kunsten engang udviklet sig, dette har den til- 
stræbt i sine blomstringstider, folgelig maa det vel høre til 
dens væsen, at den har tilstræbt dette og ikke andet. 

Deived at den tidligere æ.stetik troede at maatte se kun- 
stens tyngdejiunkt enten i indhold eller form, blev den 
tillige forføit til vedblivende at sammenblande det kunst- 
skjonne med det naturskjonne, det etisk værdifulde med det 
sanseligt hentnronrle. Siden Kant foi- første gang liar gjort 
et genialt forst^g paa al diage en skarj) græn.se mellem disse 
to omraader. er æsletiken, tildels under indflvdelse af ka- 
tolsk romantik, stadig kommet bort fra den rigtige vei og 
har ikke blot ikke overgaaet grundlæggeren af den moderne 
iostetik i distinktionernes skarphed. men er endog bleven 
langt tilbage for ham. Hvad nu fornemmelig forvekslingen 
af det kunstskjonno med dot naturskjønne angaar, kan der 
for don, der kjondei- den Shakespeai'ske poesi og det neder- 
land-ikr* inaleii, ikke væii* tvil om, at det 1ier dreier sig 
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om ganske forskjellige ting, at kunsten ikke blot tør frem- 
stille det skjønne, men ogsaa det hæslige. 

Det vilde føre for langt her i alle enkeltheder at følge 
forfatterens videre deduktioner i henseende til den ældre 
æstetiks fordringer og misforstaaelser. Med megen skarp- 
sindighed paaviser han, hvor feilagtigt det kunstskjønnes 
forhold til det etisk værdifulde er bleven stillet, og hvorledes 
det sanseligt henførende stadig er bleven forvekslet med 
det æstetisk skjønne. Navnlig gjør han front mod at opfatte 
æstetiken som et fysiologisk problem og hævder, at den 
æstetiske lystfølelse meget mere er en ren psykisk oplevelse, 
der fremkaldes gjennem rent psykiske proeesser. Vistnok 
maa derved forudsættes fysiske ledsagende foreteelser, men 
disse er at forlægge i selve centralorganet, ikke i en eller 
anden sans, det være sig i syns- eller høresansen. Muskel- 
bevægelsen i vort øie eller berørelsen af vor trommehinde 
har ikke mere at skaffe med den æstetiske nydelse end 
med den første den bedste videnskabelige crkjendelse 
eller den første den bedste iagttagelse i livet, der ryster og 
griber os. 

Det gjælder altsaa en emancipation af kunsten for alt, 
som ikke har med den at gjøre, og forfatteren mener, at 
raabet paa en saadan emaniupation nu endelig er blevet saa 
paatrængende, at æstetiken ikke længer kan unddrage sig 
det. Stadig høiere og mere paagaaende forlanger kunstnerne, 
at man vænner sig til at forståa kunsten ud fra dens egne 
betingelser. Kunsten vil ikke længer opfattes som et vehikel 
til etiske, religiøse eller sociale idealer, som jo i og for sig 
kan være gode og skjønne nok, men som kun staar paa en 
ganske anden plads. Alt hvad der i de sidste aar er skrevet 
af kunstnere om kunst, og en stor del af det, som forstandige 
kritikere, kunsthistorikere og lilteraturhistorikere i den nyere 
tid har skrevet derom, gaar i grunden ud derpaa, at kunsten 
maa emanciperes fra indhold og form, maa stilles helt paa 
sig selv. 

Forfatteren mener, at af disse fra de forskjelligste sider 
reiste fordringer vil illusionsteorien byde den videnskabelige 
støtte, det empiriske grundlng. Thi den er i virkeligheden den 
eneste teori, som konsekvent gjennemfører kunstens løs- 
rivelse fra saavel indhold som form. Idet den erkjender og 
paaviser kunstens væsen alene i illusionens psykiske proces, 
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Og at denne illusion udgjør kunstnydelsens kjerne, lykkes 
det den ogsaa videnskabelig at retfærdiggjøre den allerede 
i praksis forlængst fulgte emancipation af kunsten fra det 
aandelige livs øvrige omraader. Alle de dunkle og uklare 
forestillinger om et «renkunstnerisk» i modsætning til det 
cpopulærkunstneriske», en «kunst for kunsten», en «kunst i 
lys af kunsten», et «formens problem» og hvad alle de i den 
nyere tid opdukkede slagord heder, gaar efter forfatterens 
mening ikke ud paa andet, end hvad der forstaaes ved kunst- 
nerisk illusion. Alle love, som man tidligere dikterede 
kunsten, saaledes: du skal fremstille det skjønne eller det 
typiske, det fuldkomne, — du skal anvende de eller de former, 
gribe det og det ud af naturen, bliver ved illusionsæstetiken 
erstattet ved denne ene fordring : du skal vække illusion paa 
grund af de engang forhaanden værende eller i dig levende 
forestillinger om naturen og det menneskelige væsen. Men 
denne illusion er ikke, som de fleste mennesker og desværre 
ogsaa mange æstetikere tror, et v i r k e 1 i g t bedrag» men en 
æstetisk leg (Spiel), et «bevidst selvbedrag», en «forsøgt sam- 
mensmeltning» eller en «gjennemskuet forveksling», — udtryk^ 
som kun skal tjene til at karakterisere den psykiske proces, 
hvorpaa alt beror, efter sin særlige art til forskjel fra alle 
andre aandelige virksomheder. 

Forfatteren mener at turde paastaa, at denne hans teori 
med ét slag ophæver alle de vanskeligheder, som æstetiken 
hidtil har havt at kjæmpe mod. Han gaar endog videre og 
paastaar, at rigtig anvendt vil den ogsaa være af den største 
nytte for kunsten under den stadig paagaaende kamp mellem 
gamle og nye retninger. Han mener, at der i vide kredse 
lever en trang til en videnskabelig begrundelse af en kunst- 
lære, der giver midler i hænde til at skjelne de sunde moderne 
bestræbelser fra de usunde, og at man længes efter et fast 
holdepunkt i den hvirvel af frem- og tilbagebølgende menin- 
ger, for selv at kunne bedømme, hvilke af de i nutiden mod 
hinanden kjæmpende retninger har udsigt til fortsat varighed, 
og hvilke den første storm feier væk. 

Detle kan kun en æstetik byde, som paa rigtig maade 
har fundet kunstens væsen og som klart fremstiller menne- 
skenes æstetiske slegtsinstinkt, løsrevet fra alt, som ikke 
liørei* dertil. Er dette slegtsinstinkt, hvad forfatteren tror, 
identisk med trangen til illusion, maa ogsaa kunstens opgave 
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beståa i at vække illusion. Naar virkelig god kunst altid 
har vakt sterk illusion og alle naive kunstnere altid har 
søgt at vække illusion, saa hører det netop til kunstens væsen, 
at den maa vække illusion. Men da er enhver kunst god, som 
i sin art opnaar en sterk illusion, enhver kunst slet, som 
ikke gjør det eller slet ikke engang vil det. Um den af 
samtiden vinder bifald eller ikke, hæves til himmelen eller 
dømmes til helvede, er derved ganske ligegyldigt. Thi sam- 
tiden har ofte nok tåget feil, og mangen kunst er sporløst 
forsvundet fra jorden, som af velvillige samtidige er bleven 
prist i høie toner. 

Man vil maaske indvende, at det er ikke muligt at til- 
veiebringe et saadant fast grundlag for dommen. Hertil 
svarer forfatteren, at allerede de former, under hvilke vort 
kunstliv fuldbyrdes, viser, at trods alle smagens foi'skjellig- 
heder maa der gives en maalestok for et arbeides godhed. 
Vistnok vakler dommen om de mange retninger i den 
moderne kunst, vistnok veksler ogsaa smagen ligeoverfor for- 
tidens retninger. Men om talrige retninger, om talrige 
kunstnere har dommen allerede forlængst klaret sig. En 
mængde domme, særlig over ældre kunst, bliver i vore 
dage af flertallet af kjendere og lægmænd anseet fuldt ud 
ikke for subjektive, men som almengyldige. Med største 
sikkerhed skjelner vi mellem en høiere og lavere grad af 
æstetisk dannelse, taler vi om nødvendigheden af kunstnerisk 
opdragelse, forlanger vi tegneundervisning og sangundervis- 
ning i skolerne, bifalder vi oprettelsen af museer, kunstskoler 
og konservatorier m. m. 

Alt dette viser, at vi ligefrem anerkjender en læres 
berettigelse og nødvendighed. Men hvor der er en lære og 
en belæring, der er er ogsoa en kunnen og en ikkekunnen, 
en bedre- og en sletkunnen. Dette forudsætter atter et 
skjønt og et hæsligt, en bestemt maalestok, ved hvilken man 
kan maale det gode og det slette. Denne mnalestok kan 
kun søges i mennesket selv, i det naive og ufordærvede 
slegtsinstinkt. 

Mange yngre kunstnere benegter vistnok dette, idet de 
paastaar, at et saadant slegtsinstinkt, et almenneskeligt 
ikke tindes i kunsten, — det eneste sande skulde være 
individets fuldkomne frihed. Men, spørgei* forfatteren, hvor- 
ledes stemmer dette med det faktum, at de udstiller sine 
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billeder og byder dem tilsalgs, at de giver konserter og al 
de lader sine poesier trykke, og endelig, at de bliver rasende* 
naar publikum ikke kjøber deres billeder, ikke besøger deres 
konserter, ikke læser deres poesier? Peger ikke alt dette 
derhen, at kunsten ikke er individets sag, men slegtens, 
nt individet har at bøie sig for slegtens love, at kunsten er 
en social magt, som ikke vilde være mulig uden en vis 
almengyldighed i den æstetiske dom overhovedet. 

Forfatteren mener selvfølgelig ikke, at med paavisningen 
af illusionstrangen som kunstens egentlige kilde skulde 
enhver strid være skaffet ud af verden. Forskjellige domme 
vil nu som før fældes over kunsten, tlii menneskenes illusi- 
onstrang er forskjellig, og om en bestemt kunst lilfi-edssliller 
den eller ikke, afhænger i det enkelte tilfælde altid af arten af de 
forestillinger, som et menneske har om naturen og livet. 
Men hvad forfatteren tror vil være opnaael, naar illusions- 
leorien først engang er erkjendt som rigtig, det er, at 
man for fremtiden dog idetmindste vil vide. hvorom del 
dreier sig i kunsten og dommen over kunst. Man vil ikke 
mere soge et kunstverks værd i ting, i hvilke det absolut ikke 
kan ligge, og man vil ikke mere betegne et kunstverk for 
hæsligt, fordi det opviser træk, som maaske er en selv 
usympatiske, men meget godt kan behage andre. 

Idet forfatteren indrømmer som nc^get selvfølgeligl, at 
enhver kunstteori er indskrænket i sin gyldighed, da enhver 
er barn af sin tid, ellei* skulde idetmindste være det, gj«»r 
han udtrykkelig opmerksom paa, at hans teori er i hoved- 
sagen op.^lanet i HO-aarere af forrige aarhundrede, altsan i 
en tid, i hvilken den efter hans mening sunde realistiske 
kunst nauede høidepunktet af sin udvikling. I>en er derfor 
et teoretisk udslag af realismen. \'istnok forliger illusjons- 
piiiHMpet, som allerede antydet, sig ligegodt med den ideal- 
istiske som med den realistiske retning. Men hans pei's<in- 
lige o|>fatning af kunst gaar. o\erensstemmende med den 
tid. i hvilken hans æstetiske dom har udviklet sig, lielt til 
den realistiske side. Han har derfoi* ogsaa i bogens titel 
udtrykkelig antydet sin realistiske grundretning, idet han 
do«; betoner, at han meget noie skjelner mellen realisme 
og naturalisme. 

J-MrfattenMi erkjender, at denne realistiske anskuelse 
beliagle> af mange som el allerede overvundet standpunkt. 
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Han vil da slet ikke erklære det for umuligl, at der engang 
vil komme en kunst, i sammenligning med livilken Menzel 
og Boecklin, Lenbach og Uhde, Storm og Fontane, Suder- 
mann og Hauptmann kun kan betegnes som forløbere og 
forberedere. Men paa den anden side hævder han, at det, 
som i den nyeste angivelig over disse kunstnere ragende 
kunst er sundt og godt, er ogsaa netop del realistiske, det 
vil sige illusionens kraft. Alt andet, arkaisme, symbolisme, 
privitivisme, tankekunst og dekorativt væsen, anser han for 
tomt legeverk og modefjas og mener, at det snart vil for- 
svinde fra billedfladerne og efterlade stor katzenjammer. 
De kunstnere, som hylder denne «nyidealistiske» retning, 
og de kritikere, som .sekunderer dem, kan naturligvis ikke 
nnerkjende illusionsprincipet, thi dette paastaar jo, at kunsten 
skal ville det modsatte af det, som de forleuiger af den. 
Det paastaar, at enhver kunst, som principielt tilbageviser 
en virkning med hensyn til levende og intim naturanskuclse, 
netop derfor er forfaldskunst. 

Forfatteren tilfoier i denne forbindelse, at teoretisk 
kan han jo nok forestille sig rigtigheden ogsaa af det mod- 
satte princip. Man kunde tænke sig, at der engang pludselig 
opstod en stor kunstei'. et vældigt geni, som viste os, at 
kunsten ikke behøvede at tilstræbe en anskuelig fremstilling 
af naturen, en sterk følelsesvirkning, men tvertimod foretrak 
de 'Sarte sensationer» eller — lad os sige — en geometrisk 
fladeindeling efter dekorative principer eller opgaver af 
gaadefuldt indhold ved hjælp af symbolske linjer eller ufor- 
staaelige ord. Forfatteren medgiver, at han i saa tilfælde 
vil være den første til at opgive sin teori. Men foreløbig 
finder han ingen grund dertil, fordi en saadan kunstner 
hidindtil ikke er opstaaet og illusionsteorien forliges godt 
med de sunde og klassiske kunstretninger, som vi hidindtil 
har opievet. 

Johan Høgh. 



JENS TVEDT. 

Jens Tvedt er hos os den skribent, som der staar mindst 
skraal og skrig om, han er en af de stilfarende i landet, 
en forfatter, der ikke «stikker sig frem*. Naar en hører Jens 
Tvedts navn nævne, viser der sig for ens forestiUing en be- 
skeden, rolig mand, der helst holder sig for sig selv eller — 
om han er sammen med andre — helst sidder alene med 
sine tanker. Jeg kjender næsten ikke Jens Tvedt personlig, 
jeg kan gjerne sige, at jeg sletikke kjender ham, men min 
opfatning af ham er den, at han under samvær lukker sig, 
at han i selskab ikke giver meget, men kun modtager. Det 
er ofte saa, at de forfattere, der yder meget i sin litterære 
virksomhed og er, hvad man kalder «produktive*, yder mindst 
under personligt samvær. Andre derimod, som i samtale 
kan paavirke og fængsle, frembringer — rent boglig seet — 
mindre, er vorere, naar de skal bruge pennen. 

At komme Jens Tvedt ind paa livet, at lære hans eget 
«jeg» at kjende, er da ikke saa let; thi han har det heller 
ikke med det, at han i sine verker stiller sig selv frem til besku- 
else. Hans digtning er helt igjennem objektiv, og man maa 
lede rigtig godt efter i hans bøger for at finde etlidet kig^hul 
ind til hans rent personlige meninger. I bogen «Hamskifte» 
lader han et par gange sin egen personlighed skimte frem» 
men man kan med god samvittighed kalde dette skimt en 
undtagelse. Naar man derfor skal tale eller skrive om Jens 
Tvedt, har man bare hans bøger at holde frem; der har intet 
rabalder staaet om hans person, man har ikke noget even- 
tyrligt digterliv at berette om. Jeg for min part har intet 
hørt om hans slegt, intet om hans barndom eller ungdom. 
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Og jeg liar saaledes ikke det udgangspuukt eller de lijælpe- 
midler, som man i almindelighed har, naar man skal udføre 
et portræt i skrift, — jeg har ingen genealogi, ingen arv, 
intet historisk at holde mig til. Det faar blive Jens Tvedts 
fremtidige biograf forbeholdt at granske de nedarvede evner 
og egenskaber, et arbeide, som det forhaabentlig kan bero 
med endnu en række af aar, da Tvedt i øicblikket staar saa 
spænstig — baade aandelig og legemlig laget — som nogen- 
sinde. 

Nu har man — som sagt — bare hans bøger. 

Bare hans bøger! Dette «bare* er — det føler jeg — i 
denne forbindelse det dummeste ord, der kan bruges; thi 
Jens Tvedt har udgivet ikke mindre end -- til denne tid — 
12 eller 18 bind bondelivsskildringer, foruden skuespil, smaa- 
stubber og et større erotisk digl. Hans bøger er den støe 
grund, som landsmaalslitteraturen efter den nye maalreisning 
hviler paa, han har givet os den første egle og uforfalskede 
skildring af hjemmelivet i Norges trange bygder, han har 
flækkcl i'omantikens pnasmurte og uvarige glimmerguld af 
ilen litteratur her i landet, der gik under navn af bonde- 
noveller. 

Dengang Jens Tvedt havde udgivet sine to— tre første 
bind fortællinger, sattes nelop den retning inden litteraturen, 
som man har kaldt naturalismen, i høisædet herhjemme. 
Den naturalistiske metode, den vii'kelighcdstro gjengivelse, 
var just den form, Jens Tvedts emner skulde støbes i. Han 
havde stof nok at lage af: De lusen bondehjem. Samtidig 
passede delte krav paa naturlig fremstilling øiensynlig saa 
udmerket til hans temperament og til hans klare og fyndige 
sprog. Del vai* en lykke, al han just nu stod der fæidig 
saavel med slof som med sit formfuldendte norske landsmaal. 
Del var ligesom alle gode ting stodle sammen for al drive den 
unge forfatter frem. Thi nelop i de dage fremstod ogsaa en 
norsk forlægger — Mons Lilleré i Bergen — , der besad en 
ualmindelig evne til at sætte fart i de forfattere, som skrev 
l>aa landsmaal, ligesom han ogsaa lik det læsende publikum 
til at intei'cssere sig for landsmaalel. 



«Nybrott var den bog af Tvedt, som først gjorde el 
sterkere indtryk paa mig. Navnet er betegnende. Bogen er 
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den Unsio egentlige nyrydning i den moderne landsmools- 
lilteratur, en «rydning, der Hk sao frodig vekst frem, bragte 
saa rig grøde, at mange siden vilde forsøge den samme metode 
— eller rettere — søge at komme efter metoden. Det har 
gaaet heldigt for enkelte, som f. eks. Hans Seland i «Andror» 
og €Eikeli^ — dog Jens Tvedt staar ikke alene som den 
første nyl)ryder, men ogsaa som den største mester i dyrk- 
ningen af nylændet, det vil sige, som skildrer af høndernes 
arbeide og hjemmeliv i Vestnorges bygder. Det «naturlige» 
i Jens Tvedts skildringer var det, som straks i læserens i)ine 
gjorde (lem eiendommelige, og jeg vidste kun at nævne en 
forfatter i vor litteratur, som kunde sidestilles med «Nybrots» 
forfatter i denne henseende, og det var Amalie Skram. 
Men hendes mennesker var saadanne, som skulde gan over til 
al blive byfolk, medens Tvedts var reelle bygdefolk, og det var 
ligesom det naturlige passede bedre til disse mennesker, som 
mest færdcdes ude i natui*en ogder havdesit væsentlige arbeide. 

*Nvbrot> er tvi)isk for Jens Tvedts bondelivsbilleder. I 
denne bog naaede han straks saa høit, at han siden med ro 
har kunnet staa paa denne høide og gjengive de iagttagelser, 
han derfra havde anledning til at gjøre. 

Idet man aal)ner bogen, fængsles man først af del friske 
norske landskab, der er malet saa smukt og med saamegen 
inderlighed: 

«Blaa-klaar himmel laag yver bygdi. Bøarne var slegne 
og biikkarne gule. Beire i srkarne og kring tuiii, der det 
var mest tøda, var det endaa gront. Paa surne gardar, der 
dei hadde av det fljota kornet, stod det paa staur elder var 
longe innkomet. Men der dei endaa hadde av det gamla, seino 
kornslaget, for aakrarne til aa skjerast. Og i slikt godvedr 
skulde det ikkje mange dagarne til, fyrr det var takande. 

I Hamndal hadde dei av det fljota slaget, og der var 
k(»rnet inne Han Tore og ho Jorrid, dei sjt)lve paa garden, 
^UhI tv<HMna ned paa bøen og breidde ein grand haa, dei 
ondaa hadde ute. (ijentungarne sullad heima aaleina, og 
lenararne var i marki paa lauving, for der var mykje ask og 
raun i Uanindal.» 

Slig begynder «Nybrol». Og den passiar, manden og 
k<»nen føier, mens de gaai- der og breder haa, den er væitl 
al hiJie. Dis^e bi»nder, det er biinder; ikke et ord gaar ud 
i\\' d(Mes nnnid, .sum ikke er egte boudeudtryk for eiendomme- 
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lige bondetanker, ikke en mine hor de, ikke en dreining paa 
sig gjør de, som ikke er uforfalsket natur. Og som de passer 
i landskabet! Der er én solluft og en egen duft af haa og 
høst, en himmel saa klar og let, at en bliver glad bare ved 
at læse om det. Det er ikke muligt at give et sandere, dei- 
ligere billede af et norsk høstlandskab med norske figurer 
end det, Tvedt her har tegnet. 

Historien dreier sig om dalens beboere, om deres stræv 
for maden, deres ydre slid med tungt arbeide for legemet, og 
om deres indre splid som følge af mangel paa føde for aan- 
den. Det er før den tid, da politiken begyndte at interessere 
bygdefolk. Det bliver derfor det religiøse sværmeri, læseriet 
og vaktheden, som griber om sig, og som de fleste griber 
med begjærlighed; salmesang, bønnemøder og «samlinger» 
bliver de nydelser, sindene svælger i, eftersom alle mennesker 
har trangen i sig til sommetider at løftes og lives af noget, 
der er forskjelligt fra hver dags evindeligt samme opigjen og 
opigjen. Tvedt kjender aabenbart udmerket det, han skildrer, 
naar han fremstiller vaktheds-bygerne, der farer henover dalen. 

Ikke mindre godt har han i «Nybrot» greiet den kjærlig- 
hedskonflikt, som aldrig mangler, hvor gaardmandsslegterne 
skal passe paa, at ingen af ringere æt end den, de selv er 
af, kommer til at herske over deres gods og arv. Gutten paa 
Ramndal faar ikke den jente, han vil have, fordi hun er 
pladsmandsdatter. Han maa gifte sig med sit søskendebarn, 
ligesom far hans og farfar hans og far hans igjen har gjort 
fremigjennem tiderne. Og slegten bliver daarlig og ungerne 
vanskabte. 

De samme emner, vaktheden og gaardmandsslegternes 
stivsind, har Olav Sande ogsaa behandlet i sin bog «Inde- 
stængt», der var skrevet før, med kom ud senere end Tvedts 
«Nybrot». Sande blander sin fortælling med satire, og den 
ender nærmest tragisk. Men det er betegnende for Jens 
Tvedts forfattertemperament, at han ikke lader sin helt, Tore 
Ramndal, bukke under; hverken læseriet eller det, at han 
ikke bliver saa svært lykkelig i sit egteskab, bider synderlig 
paa Tore. Han har i «Nedremyren's» opdyrkning fuld er- 
statning for alle skuffelser, livet har bragt ham. Man kan 
af fortællingen ikke se, hvad side forfatterens sympati helder 
til. Hos Olav Sande opdager man dette uden vanskelighed. 
Men hos Tvedt rinder fortællingens gang jevnt og klart som 
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naturens egen kilde, lige frisk enten himmelen er skyet eller 
solklar. 

Delte snngvinske drag i Jens Tvedts forfatterfysiognomi 
er det, der gjør hans bøger saa koselige, slig at vi nyder dem 
med glæde og hygger os, naar vi læser dem. 

1 «Nybrot» er det da Ramndalsguttens egteskab og bønne- 
møderne, som er de mere fremtrædende punkter. Men en 
uendelighed af smaatræk og biomstændigheder hører med, 
og disse er ofte de aller ypperligst udførte. Som naturalist 
af reneste vand aabenbarer Tvedt sig i slige skildringer som 
f. eks. den af kvelden i tjøset, da Tore Ramndal skal gjøre 
alvor af det med søskendebarnet, — og i fortællingen om 
bryllupsaftenen, da brudgommen sidder og tæller pengene, 
de har faaet i «skaalen», modens bruden faar ondt af den 
indesiæiigle luft i kammeret, hvor flasker og skjænkeglas, 
dravlefnde og fedt, vadmelsklær og nøslehanker er liobet 
hulter til bultei'. Denne situation er uovertræfTelig godt seet; 
billedet af de to og deres omgivelser er genialt opfattet og — 
som realistisk kunst belragtet — et lidet mesterverk. 

Bogon, dei* begyndte med et klart, solbeskinnet høstland- 
sknb vod middagstid, slutter med en tin kveldstemning: 

«Han Tore (»g ho Sisela stoggad paa dørhella og saag 
ned vvor bvgdi. 

VÅ\'\ gj(^kk som eit sylvband midt etter dalen, krøkte seg 
>tillt tram, gøymde seg atlfyr eit kjærr, kom att — og gjekk so til 
fjords l^antar rodde yver viki og holdt under Sæheimslandet; 
(let had<le nok voret samling paa Hekstrastrandi ein stad. — 

Ifraa I^amndal kunde ein sjåa gardarne nedetter paa 
andra sida: KIvvo, Mvklostad, \'oll oij: Sæhcim, og alle stader 
st«Kl kornet paa staur. .\llo hadde fenget av det fljola slaget 
no. So dei .-^kar .samstundes heile dalen nedetter. Bjørkelidi 
(»vanfyr Myklestad tok longe til aa hausta; det vart gule 
tiokkjer inniinillom del grona. Likeeins var del og uppetter 
«Aksli>. miljom Bamndal og Kroken, i dei smaa bjørke- 
kjosarne der. 

^'ver heile dalen viu* del s«» slilll og fredelegt. at ein 
kunde tru. tojk hadde kurrat >eg. Men det var nok ikkje 
so helder, tor det rauk oi- skoi-sleinarne mest i kvar giml. 
Dei kokad til kvelds. ( >g i stilla S4^kle n>\ken ende upp øg 
lagtle soiT ju^t s. »ni «-niaa sko<ldedMttar vver bvirdi. 

Han rtvi >o vent paa himmelen i kveld.» sa Sisela. 
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«Da tore verta ein tin dag i morgo og,» sa Tore. — » 

Kr ikke dette poesi, saa ved ikke jeg, hvad poesi er for 
noget. — 

Med «Hamna-Tjonet», Tvedts næste bog, voksede hans 
ry som forfatter sterkt. I denne bog fort-æller han om en 
jente, som «kommer i ulykke», en af de hændelser, som ofte 
har forekommet paa bondebygden. Skildringen af jentens 
fattige hjem er især udmerket. I den fattigstuen har alle, 
som har levet paa landet, keget ind; vi kjender røglugten, 
ser grautegryden, kjærringen og ungerne, vi ser dem, naar 
de hører han far, idet baaden skraber i støen, og han kom- 
mer hjem med en liden tisketap, som han har draget borte 
ved neset. Et billede af uforglemmelig sandhed og natur- 
troskab er fortællingen om den dag, da jentens barn er til 
daaben, og kjærringen, mor Aasa, gaar hjemme og steller 
istand maaltidet, som fadderne skal have, naar de kommer 
fra kirken. Hun ser paa bordet, om alting nu er slig, som 
det skal være; og mens hun gaar der og er bange for, at 
soddet i gryden skal blive koldt, flytter hun paa et og andet. 
Pludselig faar hun øie paa skjænkeglasset borte i vinduet. 
Jamen har hun glemt at se efter, om det er rent. Nei, hun 
maa skylle det; hun tørker det først med «tvaagen», men 
faar det ikke blankt, før hun trækker ud af stakkesplitten en 
.skjortesnip og gnider det med. — I at gjengive slige ufor- 
lignelig træffende smaating er Jens Tvedt en mester. — 

Saa kom «Tengill Hovda», den af Tvedts bøger, der 
er mest spændende komponeret. Helten er en vulkansk na- 
tur, og handlingen er saaledes tilrettelagt, at læseren hvert 
øieblik venter paa et udbrud, en af disse katastrofer, der 
afstedkommer ødelæggelse, og som i en roman pleier at være 
saltet, det som «maa til». Men da bryder forfatteren med 
traditionen, — meget selvstændigt stikker han af fra en al- 
mindelig eller hævdvunden fortællemaades opgangne veie. 
Hans pen tager varsomt, næslen blødt, ifærd med at vende 
det onde til det gode. I «Tengill Hovda» kommer det første 
gang frem dette, som siden bliver karakteristisk for den 
mandlige hovedfigur i Tvedts bedste bøger: Det barnligt 
elskværdige drag; — godheden og styrken er fra nu af forenet. 

Tengill Hovda er en bondegut, som ikke alene vil lære 
noget og gjør alt for al faa udviklet sine evner, men han 
bliver saa fornuftig, at han ikke vil være «lin», fordi om han 
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lærer nogel. Han ^ivcr sig til at arbeide med næveriie, han 
bliver en glup arbeidskar, han bliver smed. 

I denne bog har Tvedt ogsaa leveret noget nyt og ukjendt 
i skildringen af følelseslivet hos den opvoksende bondegul. 
Vi har undertiden undret os paa, hvordan bønderne har det 
med hensyn til ytringerne for forelskelse; thi en naturlig 
finfølelse og blyghed haraltid forbudt dem at klæde sig nakne, 
naar kjærligheden tog dem. Det er først i en senere tid, 
unge landsmaalspoelor er blevet saa kultiverede, at de har 
lært den ting af dekadenlerne, at det er tint al blotte sig, 
bare man kan gaa paa versefødder. — 1 «Tengill Hovda» faar 
man grei og sund besked. — I en af Tvedts senere l)Oger 
— «Hamskifte» — er en l)oiidemands erotiske anfegtelser 
endog gjort til liovedemnet. — 

Endelig kommer Tvedt med «\*a uheppa» og for førsle 
gang med Per Dos i, denne uforlignelige type paa en godslig 
norsk bondemand, som maa bøie sig for skjorteregimentet. 
Selve gaardnavnet er betegnende: Per Dosi (af dos, skjørt). 
Per Dosi — .<enere Brite-Per — ogsaa et navn, der siger, al 
han er undei* kvindfolkslyre, er Tvedts mest vellykkede tigur, 
en skikkelse, over hvilken der er lagt et .^aare godlideligt ogeien- 
dommeligt skjær af humor, .som kan minde om figurer hos 
Dickens. I^er Dosi vil faa en blivende plads i vor litteratur. 

\'\ sev lyslevende for os denne Per Dosi, .som allid gnar 
i giflelanker, men .som sletikke faar lov til at gifte sig, <>g 
som, selv om han fik lov, ikke kunde komme sig til at fri, fordi 
han aldrig nytter del rette øieblik. Den evne til humoristisk 
skildiing, .som her kommer til.syne hos Tvedt, ly.ser i hans 
senere fortællinger mere og mere op, ja den glimrer endog. 

Men forinden Tvedt — i bogen «Brile-I^er» — igjen tog 
fat paa .^in og vor yndling I^er Dosi. hvem han i «\'anheppo» 
forlod i del guddommelige i)iel)lik. da I^er tager askekubben 
op i stoie.^^engen, foråt den kan fylde ud rummel istedetfor 
konen, som han ikke tik, — .<cndle den produktive forfatter 
ud en tin og snnik fniia*lling, .som han kaldte «Ciodmenne*. 

Hallvard Ib'la i (iodmenne» er ogsaa en mand, som 
gaar glip af lykken: han faar heller ikke den jente, han vil 
have. foidi han ikke giibei- til i tide. Men her er manden 
.•^elv en gan>ke anden kai* end Pei* Dosi. Hallvard vil ikke 
tale til jiMiten nm giltermaal, foirli hun ikke er rigl ig voksen 
eiidnu. H.in opdrager hende og si»rger for hende paa ol vis. 
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Han lægger sine planer med sikker kløgt, alting ser ud til 
at skulle føie sig slig, at hvad der for ham er indbegrebet 
af jordisk lykke, det vil han faa. Men saa stjæler en anden 
en god dag jenten fra ham, og han aner det ikke. Og heri 
ligger baade Hallvards styrke og hans svaghed: Hans retsind 
er saa stort, at han ikke kan tænkc «saa galt». 

Denne mand, der har voglct og vernet om den unge pige, 
han elsker, det eneste væsen, han hænger ved, han gaar dog 
ikke hen og læser døds- og fordømmelsesdomnien over hende, 
fordi om hun har feilet og det paa en slig maade, at hun er 
tabt for ham. Han jager hende ikke ud af sit hjem. Han 
mishandler hende ikke. Men saa stor er hans kjærlighed, 
at han pleier hende og tilgiver hende, ja ophøiei* hende, saa- 
vidt som han formaar. 

Hallvard ei- vel et «godmenne», men han er ingen godfjot, 
dei* af laabelighed handler, som han gjør. Tvedt skildrer 
ham fortrinlig, idet han ladei* Hallvards fortvilelse faa udiøb 
i 6n voldsom handling, en rna kniflyli'ing I det oieblik, da 
ulykken staai- klart for inandcn, da raser lidenskaberne i 
ham og ryster ham slig, at han sletikke ved, hvad han fore- 
tager sig. Han gi'iber øksen og kløver huggestabben i to 
stykker. Det kunde ikke væic anderledes; en sterk, sansesløs 
bondemand maatte ti'ive øksen og hugge løs; slig maatte han 
bære sig ad. 

«Godmeinie» virker sterkt ved sin lære om mildhed og 
overbærenhed, og denne virkning opnaar Jens Tvedt, fordi 
han aldrig præker. Han opnaar ved jevn fortælling det 
samme, som andre maa bruge de dybsindigste udiægninger 
til. Ja, han rækker frem, hvor de fleste bliver staaende fast; 
thi han begiver sig aldrig ud paa gyngende grund. Tvedt 
naar som sjæleskildrer ikko i nogen af sine senere bøger 
høiere end i <Godmenne>. — 

I «Madli und' Apalen» har forfatteren forladl den 
mandlige hovedskikkelse. At han ogsaa har studeret kjær- 
ringerne og «kan> dem, vi.ser han her. Historien om den 
fattige pladsmandskone, der altid er færdig til at hjælpe, der 
træler og opofrer sig, men aldrig mister sit humør, er baade 
en virkelighedstro og en smuk menneskeskildring. Og naar 
alle de glimrende udføi*te smaating kommer til, bliver bogen. 
skrevet i Tvedts yppei-lige s|)i-og, et egte kunstvei'k. — 

Det kunde være fristende ogsaa at nævne Tvedt s(nu skue 
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spilforfatler. Men det er ganske ørkesløst i en tid, da man ingen 
scene har, hvor stykker paa landsmaal kan spilles. Med sit lyse 
humør og sin evne til at fremstille naturlige mennesker maatte 
Jens Tvedt kunne levere udmerkede folkelystspil. — 

Naar vi gjenkalder i vor erindring den række veltrufne 
hygdefolk. Tvedt har vist os, staar Per Dosi og Madli und' 
Apalen mest levende for os. Men ogsaa forføreren Sigrid- 
Mons-Olaen, læseren og hykleren Lars i Dalarne, Britas 
mor i «Brite- Per», Knut Eiks far og mange tiere er 
typiske skikkelser. Man har, som sagt, ikke i Tvedts bøger, 
som i de fleste forfatteres, en person, der er identisk med 
forfatteren. Jeg ved ikke nogen af Tvedts personer, som er 
en forklædt Jens Tvedt. Og kun en sjelden gang bruger han 
nogen af dem til talerør. 

I Jens Tvedts forfatterskab er der nok sider, hvor han 
sætter sin egen person ind. I journalistiken skal han saa- 
ledes, efler hvad jeg har hørt, være subjektiv mere end de 
fleste. Med sit klare og præcise sprog, sin skarpe og vittige 
pen, eier han rimeligvis betingelserne for at kunne være en 
fijrsterangs journalist. Men denne side af hans forfatterskab 
er endnu forlidet kjendt; man kan neppe endnu fra Tvedts 
journalistiske virksom hed hente noget træk, som kan bruges 
til en bestemmende karakteristik af ham. 

Det har været .sagt om Jens Tvedt, at han er vel krass i 
sin naturalisme. Men at fremstille det troværdige paa skjøn- 
hedens bekostning er vel for enhver kunstner en selvover- 
vindelse; denne kunde kanske Tvedt undertiden have 
skannet sig lor; dog er det et spørgsmaal, om han da 
havde opnnnet den helhedsvirkning som nu. Og man 
linr sagt, at han gjentager sig. Men den er en stor 
kunstner, som kan gjentage sig og altid være lige god. Det 
kan Tvedt. 

Disse anker er, mig hekjendl, de eneste, der er i*ettet miKl 
Tvedts toitiellinger. 

Hvis jeg iif de indtryk, jeg har faaet af Tvedts bøger. 
skulde driste mig til at give et rids af digtei^en selv, tror jeg, 
at jeg vilde UuU^ humoren spille i alle ansigtets linjer og 
tegne ham, mens han — stille og iagtlagende — sidder med 
folwiUspilM» i innnden i en magelig kubbestol ved peisen i 
«Ml n«»r*-k JMUHle^-tue, hvoi- hele hu>lyden er samlet, og livor 
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man kan se, al alle, som inde er, føler sig utvungne og 
hjemme. Han kritiserer ikke, han «nyder» dem og liygger 
sig hos dem. 






Hvor ofte hai* vi ikke nu hørt, at den norske bondes 
«kultur» ikke duger, at hans sprog ikke kan bruges til at 
danne noget «fint» af. Baade sproget og personerne bliver 
under Tvedts pen saa gode emner, at det fuldfnrte verk har 
den klarhed, den overlegne fred og harmoni, som udgjør det 
klassiske kunstverks skjonhed. De ti*æk af vakker hjælpsom- 
hed, af smilende forsagelse, som Tvedt viser os f. eks. i bil- 
ledet af pladsmandskonen Madli og i «Godmenne», — det er 
virkelig kultur, som er skudt frem af en indre, moralsk vekst, 
der har tvunget sine rødder seigt frem gjennem sind efter 
sind hos el gammelt folk. Og denne kultur indenfra har 
mere at sige end de tegn paa ydre kultur, som man nu 
holder frem for bonden og vifter med ligesom en rød klud, 
man vil tærge en stud med. Forresten — at sige om den 
norske bonde, at han mangler de ydre former for kultur, er 
heller ikke altid ret og retfærdighed. Det er snarere ganske 
uberettiget. Jeg har hos bønder fundet en hængen i formerne 
og fremfor alt en takt, som ehampagnedrikkende grosserer- 
sønner absolut kunde have godt af at tilegne sig. 

Hvad der i Tvedts boger gaar som den glinsende traad 
gjennem fortællingernes stof, det er den kjærlighed, bonden 
har til sin arvede jord, denne jord, som han graver i og 
r>'dder og velter, til ryggen bliver kroket og ansiglet furet. 
Idet vi af dis.se skildringer faar det indtryk, at for bonden 
er jorden indbegrebet af al herlighed, lilvæi-eLsen rummer, 
udbryder vi uvilkaarlig: Gid det var saa vel! \'i synes, at 
Tvedts bøger bør kunne mane det norske folk til at dyike 
al den ubrugte jord, vort kjære fædreland gjemmer paa, vi 
synes, folk maa kunne forståa, at ingen tilfredsstillelse kan 
være større end den velsignelse, der maa følge med et sligt 
arbeide som at forvandle en myr til en bølgende kornager. 
At være tilfreds i sit arbeide og tilfreds med sine kaar, det 
er den sunde og vakre lære, vi kan tinde i Jens Tvedts bøger. 
Men — vel at merke — Tvedt præker ikke denne lære; 
han skildrer kun. — Af Tvedts bøger kan l)ondegutlen ogsaa 
finde ud, at han ikke skal reise til byen for at springe om- 

t5 — Samtiden. 1902. 
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kring efter de tusen uopnaaelige ting, man kalder tkultur», 
— der for det meste kun bliver en udenpaasmurt politur, som 
ikke passer, men skjæmmer det oprindelige og eiendomme- 
lige, — bondegutten faar høre, at han ikke skal skamme 
sig over sit eget. Men sin kundskab skal han øge for at 
kunne arbeide sig frem paa det nationales stø grundlag. 
Selv om det kun er i en eneste ringe ting, — han skai dog 
søge at naa det fuldkomne. 

Tvedts egen kunst beviser bedst, at paa dette grund- 
lag kan det fuldkomne naaes. Tvedt præker ikke, han 
skildrer kun. 

Hvem havde vel, før Tvedts bøger kom, kunnet tænke, 
at slige arbeidstræler som Tore Ramndal, Per Dosi eller 
Madli skulde blive romanhelte? Hvem kunde tro, at den 
ting at rydde et stykke myr, at bære kornstaurer ind for 
uveiret, — at sligt skulde blive heltegjerninger og interessere 
dannede læsere, saa de sidder med aanden i halsen og vil 
hore, hvoidan «det gaar»? Hvem vilde sagt, at Knut Grøne- 
vikis retleksioner over Synnøves fortælling om kjyren, som 
ikke vilde spise ellei- drikke, foidi han var borte, — at det 
vnr psykologi? Men det ei' del. Knut faai', derved nt Syn- 
ntne fortællcr denne lille begivenhed, det haab, at hun holder 
af ham. < >g hvem vilde sige, at naar Paal Bakka kjører et 
læs ved ned lil Madli und' Apalen, saa er det ogsaa psyko- 
logi? Jn, for del er del. I\oal kjører sit vedlæs ned til Madli, 
ikke alene fordi han synes, hun forljenei* det, men fordi han, 
uden nt være sig del fuldl hevidst, er beg>ndt al blive for- 
elskel i hende. Jens Tvedl hegger .saa meget i sine menne* 
skers hnncllingei*: gjennem el ganske lidel Iræk forklarer 
han de folelsoi-, flei* hesjælcr disse mennesker; han skildrer 
deies smna hjem slig, al hylleiiie for os faar den samme 
boly(hiing som en slngrnnik, boiiderne faai\ kan jeg næslen 
sige, den sfimme betydning som hærførere. Og del er ikke 
ved hj<el|> nf sminke og slelikke ved afleklalion eller senti- 
menlalitet, .Ims Tvedl opnaar denne virkning, det er tvertimod 
ved <len mest usmiiik<"dr viikelighedsskildring. 

TvedtN m.iiifhgo opi-igtighcd og hans klogskal) forbyder 
ham nt hrhnndle omner, som linn ikke kjender og ikke er 
.san >ikk<M' i ><»m sil eget fodlng, •►g delte er. Iror jeg, hemme- 
lighiHlcii ved linns kinist. do ogonsknher, der gjør luim til 
den o\<Mlogno toifnlter. 1 hoi gind overlegen ogsaa derved, 
at han hm- faael don formende evne som naadegave. 
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At drøfte dybere spørgsmaal har Tvedt ikke havt anled- 
ning til i sine skildringer. Den eneste aandelige rørelse, 
sonn er kommet med, er bygdepietismen. 

Garborg har i «Fred» leveret den dybestgaaende skil- 
dring af en norsk bondes religiøse sjælekamp, ~ en skildring» 
der er uden sidestykke i vor litteratur. Gjennem den hører 
vi Garborgs eget hjerteslag, og det hører vi i alt, hvad Garborg 
skriver. I Jens Tvedts bøger derimod hører vi ikke hans 
eget hjerteslag, —- vi hører Tore RamndaPs, Hallvard Hola's 
eller Knut Eiks. Hos Garborg er psykologien en uafbrudt 
graving dybere og dybere for at finde livets kjerne, om der 
kan faaes noget helt udaf dette, som kaldes et menneske; vi 
føler, hvordan han selv lider, hvordan hans hele sjæl er med 
i arbeidet. Hos Tvedt kommer skikkelsen frem derved, at 
han føier smaating sammen, som ved en mosaik, hvor end 
ikke det mindste lille stykke kan mangle; og læseren har 
næsten det indtryk, at forfatteren har siddet og koset sig over 
hvert stykke, han lagde ind. Naar en læser Tvedt, kommer 
en til at tænke paa Goethe's berømte ord: 

«Willsl du dich am Ganzen erquicken, 

so musst du das Ganze im Kleinslen erbHcken.» 

Flere af de norske forfattere, der vandt sig et navn om- 
trent paa samme tidspunkt som Tvedt, de, der sad i byernes 
lyshav og saa et broget liv pulsere, de blev pessimister. Jens 
Tvedt, som sad i bondestuen og saa fattige bønder slide og 
Iræle, han blev optimist og sangviniker. I dette ligger der, 
synes mig, en dybere mening, en trost for nationen. 

Det lader sig ikke gjøre at putte Jens Tvedt i klæderne 
paa en enkelt figur. Det, han repræsenterer, er selve det 
sunde, norske fjordfolk. 

Man siger — og med rette — at Jonas Lie er de norske 
hjems digter. Ja, han er digteren, hvor det gjælder at skildre 
embedsslegters og store forretningsfolks hjem. Der er han 
mesteren. 

Men de tusen og atter tusen hjems digter — det er 
Jens Tvedt. De hjem, han skildrer, er det, som skal holde 
nationen oppe. 

Og som Jens Tvedt i sin menneskeskildring er talsmand 
for det uforfalskede, som vi uvilkanrlig forbinder med begrebet 
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natur, saaledes er han ogsaa kunstneren, som kan male 
det norske landskab, vi her vest kjender og elsker. 

At læse Tvedts bøger er som at komme gaaende en rigtig 
blank solskinsdag paa en gammeldags, kroket bygdevei frem 
til et norskt tun. Tunet kan ikke altid være rensopt netop, 
folk hor i «onni» ikke saa god tid. Men der er nu alligevel 
hjemmebygge ved det, og renere kan der blive efterhvert. 
Linerlen hopper paa stengjærdet, og Pasop vifter med halen. 
Du sætter dig der paa huggestabben eller paa en stokende, 
som kan ligge bortmed husvæggen, og ser udover. Og da 
husker du Gunnar af Lidarendes ord: «Fager er lidi — 
gule aakrar og slegne bøar — » 

I Jens Tvedts bog «Etterrakster» er der en stub, som 
heder «Jolafta». 

En unggut skal hjem og besøge far og mor en julaften. 
Men det ryger op med storm, og han kan ikke konime over 
fjorden. Han har det godt, hvor han er. Men hjemme er 
nu hjemme alligevel. Han udmaler for sig, hvordan far og 
mor og vesle søster har det nu, mens de sidder og venter 
paa ham, — far med brillerne paa næsen og bedstepiben i 
munden studerer et gammelt «Morgenblad»; mor gaar ud og 
ind i kjøkkenet, hvor hun passer ludefiskgryden, og vesle 
søster sidder borte i hjørnet med legerne sine. — Gutten er 
saar og syg af længsel, mens han tænker paa dette. Det er 
snille folk, han er hos, og disse folk er meget «finere» end 
forældrene hans. Men — hjemme er hjemme. 

I denne lille fortælling ligger kjernen i Jens Tvedts for- 
fatterskab. 

Naar jeg har læst den litteratur, der er skrevet af vert 
lands anerkjendte, moderne yngre forfattere, har jeg i det 
meste og selv i det bedste af den fundet noget fremmed o"- 
affekteret. Det er først med en bog af Jens Tvedt i niin 
haand, jeg har kunnet gjøre til mine saa dybe og rørende 
ord som disse: 

«So mangl eit framandt land eg saag. Det drustelegl og rikt 

og fint og fagert for meg laag som eventyr og dikt. 

Men aldri nokon gong so glad eg var, so sæl og fjaag, 

som naar dei graasteinsberg i rad paa Norigs strand eg saag.» 

Bolette C Pavels Larsen, 



MAA VI HAVE DOGMER? 

El meget iøinefaldende Iræk i vor tid er den vidt udbredte 
uvilje mod teologien som en videnskab, der behandler reali- 
teter og som kan tale med myndighed og kræve tiltro. Fra filo- 
sofien, videnskaben, litteraturen, ja selv fra den praktiske kristen- 
dom, kort sagt fra alle kanter hører vi røster, som enstemmig 
raaber, at videnskabernes fordums dronning ikke blot er afsat, 
men endog ganske fordreven som en ussel landflygtig fra menne- 
skenes samvittighed og fornuft. Videnskabens og prækestolens 
talsmænd ser bort fra sit gamle fiendskab og slaar sig sammen 
om at haane den afsatte magthaver. «Teologien har mistet al sin 
indflydelse, ligesom paven har labt sin magt,» siger enkelte. «Den 
er henvist til det ubevisliges omraade. Vor tids luft bliver nu 
renset for alle de dødbringende, stinkende svovl-dunster, som teo- 
logiens herredømme førte med sig. Teologien er anlropomorfistisk. 
Mennesket ser sin egen skygge i vældige dimensioner, og kalder 
det Gud.» 

«(iud gav os evangeliet» — siger andre — «løgnens fader 
fandt paa teologien.» Bort med dogmet!» raaber man fra ka- 
tedret, og ekoet klinger tilbage fra tilhørerne: «giv os Jesu enkle 
evangelium i dets renhed og umiddelbarhed, ubesmittet af teolo- 
giske doktriner, som blot fordunkler og støder bort.» Og denne 
lanke, som her er fremsat kort og skarpt, har faaet et mægtigt 
udtryk og en glimrende form hos en række tyskere, som har 
meget at sige os om evangeliet, mens de banlyser dogmerne. 

Det er nedslaaende at se, at to af det 19de aarhundredes 
fineste aander er kommet til absolut modsatte resultater i denne 
sag. Martineau forkynder en udogmatisk kristendom, en beaandet 
og kristianiseret deisme. Newman ved ikke af noget stadium i 
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sit liv, hvor religionen viste sig for ham i nogen anden skikkelse 
end dogmets. Den første beskylder den anden for mangel paa 
umiddelbarhed i sit religiøse syn, for mangel paa evne til at 
trænge frem til troens inderste rødder, hvor det guddommelige og 
det menneskelige er forenet, frit for andre, forstyrrende kræfler. 
Katoliken paa sin side kan neppe opdage et eneste flygtigt glimt 
af kristendommens lys i unitarierens aandelige fysiognomi. 

Det maa tydeligvis være os meget magtpaa liggende at forsage 
paa at klargjøre forholdet mcllem religion og dogmer; at bestemme 
disses ret og værdi overfor kirken og den enkelte, og saaledes 
at undersøge, om det er saa, som nogle mener, at de ikke er en 
levende gren paa kundskabens træ, men en død udvekst, som 
intet blivende værd har for menneskehedens aandelige liv. 

— Hvad menes for det første med et dogme? Vi vil finde, 
at det indeholder tre elementer: en sandhed, man skal tro; denne 
sandheds fornuftmæssige og forstaaelige udtryk; tilslut den auto* 
ritet, som fastslåer dogmet. 

Hvad det førsle angaar — tsandheder, man skal tro» — er 
det klart, at alle tænkende mennesker, enten de erklærer sig for 
eller imod dogmer, dog er dogmatikere. p]merson og Carlyle er 
teologisk talt meget udogmatiske, men den førstes rolige, lyse 
optimisme og den andens gjærende, kjæmpende pessimisme hvi- 
ler paa dogmer, bygget op af de alvorligste livserfaringer. Er 
ikke Carlyle vor største prædikant, som truer os med den frygle- 
lige skjæbne at «opsluges af Niagara», hvis vi lukker ørene til 
for hans profetier? — Det er derfor et unødvendigt og unyttigt 
arbeide, naar teologen svarer sin udogmatiske modstander, at der 
gives dogmer paa alle felter; at ligesaa vist som der tindes en 
tolerancens intolerance, ligesaa vist gives der en antidogmatismens 
dogmalik. Det or ikke her, striden slaar; og heller ikke om det 
andet punkt vil der blive megen uenighed. 

Del kristelige dogme kan ikke kræve ufeilbarhed, fordi det 
ikke «»r den absolule og uforvanskodo sandhed direkte fra Gud, 
men sandheden brudt og farvet af den menneskelige fornuft og 
aand, som den ^'aar igjennom. Ja, vi bliver nødt til at gaa videre 
og sige, al i alle det uerideliges forhcjld til det endelige er der et 
element, som ingon, aldrig saa tin dialektisk proces kan analy- 
sere, og som derfor i vor nuviiTonde eksistense altid vil blive 
iililgjH-ngeligl f«»r d<*n niennoskolige fornuft. 

I alle de krislolige dngiiipp er der el transcendent element, 
8<im vii.'grer sig for al indsn.rvres i nogen logisk kategori. Tag 
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lil eksempel forsoningsdogmel. Forsoningen kan belragles fra to 
sider — i forhold til sit udspring, d. v. s. frelserens gjerning som 
den virksomme aarsag og betingelse for forsoningen, og i forhold 
lil sit resultat, d. v. s. dens virkning i og for de frelste. 

Nu er det dette sidste forhold, som behandles, udvikles og ind- 
skjærpes af Paulus. Den mysteriøse akt selv; den virkende aar- 
sag er transcendent. Factum est; og udover den viden som lig- 
ger i forkyndelsen af del faktiske, kan det blot karakteriseres 
ved sine følger. 

Hver akt i det store drama, hvor Gud aabenbarer sig og 
udvirker menneskehedens gjenoptagelse i sønnekaaret og det 
evige liv, har en uudforskelig side — det springende punkt fra 
Guds tankers rige til de historiske kjendsgjerningers verden. Der- 
for er efter selve sin natur dogmerne ufuldkomne, fragmentariske 
og forholdsmæssige. 

Selv de anskuelser om sandheden, som gribes i direkte reli- 
giøs intuition, bliver fordunklede, fordreiede, tager farve af en 
given tids følelser og lænkemaade, af dens eiendommelige moral- 
ske bevidslhed. Deraf kommer det, al de former, som den gud- 
dommelige sandhed er bleven iklædt — de jordiske kar som inde- 
holder den himmelske skat, med Paulus' ord — maa brydes for 
hver ny tid, foråt nye kan blive dannet, som er mere værdige til 
det uforgjængelige indhold. 

Det tredje element, som dogmerne synes at indeholde, er 
autoriteten. Og her har vi stridens egentlige kjerne. Det er en 
udbredt mening, at dogmet skiller sig fra alle sandheder deri, at 
det ikke appellerer lil fornuften (i sin strengt filosofiske betydning), 
men kræver autoritet uden videre. Og vi maa tilstaa, at teologer 
ofte har talt, som om dogmet havde ret til at herske baade over 
fornuft og samvittigbed — de romerske katoliker appellerer til 
kirken; de høikirkelige lil bibelen, slig som den fortolkes gjen- 
nem en kirkefædrenes overensstemmelse, som historien intet kjen- 
der til; de evangeliske til de hellige skrifters egne ord. Det synes 
at være et paradoks, men i grunden er alle disse standpunkter 
skeptiske — paa den ene side overfor den guddommelige saiui- 
heds indre suverænitet og overbevisende magi, paa den anden 
side overfor menneskets moralske intelligens. Teologien maa 
appellere til fornuften, ikke tåget i den snævre betydning af dia- 
lektisk analyse, men brugt som udtryk for summen af menneskets 
sandelige kræfter — for det er som Butler siger: fornuften er i 
sandhed den eneste evne, vi eier, til at dømme om hvadsomhelsl. 
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selv om religionen. — Men naar vi saaledes berøver dogmerne 
al ydre stølte, alle deres krav paa ufeilbarhed, berøver vi dem 
dermed ikke ogsaa deres autoritet? Aldeles ikke. Vistnok faar de 
ikke denslags autoritet, som ligger i en videnskabelig fundamental- 
lov eller en sætning hos Euclid, som bare skal studeres og til- 
egnes for at vinde alle fornuftige væseners bifald. At kræve en 
saadan tvingende magt for religionen er blot en svaghed hos 
enkolte teologer; de glemmer, at det alene er i sandhedens lavere 
og mere ubetydelige gebeter, den demonstrative vished naaes; at 
jo høiere vi kommer op, desto mere vil vor vished afhænge af 
vort syn paa vor moralske og aandelige trang og af vor holdning 
ligeoverfor troens gjenstand. Dogmerne faar derfor en moralsk 
vished. Deres appel er etisk, de siger: «Den som er af sand- 
heden, hører min røst.» 

Men naar vi saaledes berøver dogmet al ydre autoritet, og 
blot stiller det frem for den enkeltes samvittighed, hugger vi da 
ikke religionens ankertauge over og lader den drive afsted i el 
uendeligt hav af spekulation, tvil og uvished? Er der ikke noget 
organ for sandheden, nogen høieste instans, hvor dette eller hint 
dogmes krav kan undersøges, godkjendes eller forkastes? Hvis 
der ikke er nogen saadan høieste instans, er tvil ligesaa berettiget 
som tro, og religionen opløses i en mængde individuelle ideer og 
fantasier, som ingen fast fod har i virkeligheden. Alle hidtidige 
forsøg paa at finde en saadan instans er i vore dage aldeles kuld- 
kastet. I aarhundreder troede man, at kirken var en ufeilbar 
autoritet, men ved reformationen brød Europas samvittighed over- 
tvert med den teori, Istedetfor blev bibelen sat op som den eneste 
sande maalestok for tro og liv, men dette blev aldrig fornuft- 
mæssig virkeliggjort som dogme — for eftersom man opdagede, 
at der ikke var nogen enkelt almen forstaaelse af de bibelske 
skrifter, dannedes sekter og trosbekjendelser, der indtog skriftens 
plads som dogmatisk instans. Og disse sekter og bekjendelser 
hævder i mange enkeltheder en aabenharingsteori, som ikke 
længere hævdes af kristne teologer. — I det 18de aarhundrede 
fandt man den høieste kritiske instans i fornuften, d. v. s. den 
logiske forstaaelse. Hos Toland, Tindal, Collins og deres efter- 
følgere blev kristendommen ikke saameget forklaret, som bort- 
forklaret — den var i grunden intet andet end en gjentagelse af 
hvad der var saa gammelt som skabningen. 

Det spørgsmaal, som nu foreligger kirken, er altsaa: Hvor 
skal vi finde en absolut instans for dogmerne? Der kan ikke 
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være mere end én løsning paa problemet. Det er i individets og 
tidens kristne bevidsthed, at denne høieste instans maa findes. 
Med andre ord, den sidste instans er den religiøse bevidsthed, 
som alle de har del i, der er oplyst, dannet og gjennemtrængt af 
Kristi lære i evangelierne, i kirkens historie, under hans aands 
oplysende indflydelse. Hver tid har sit eget syn paa Kristus. 
I sin sidste grund er det dette syn, som maa dømme i disse ting. 
Det repræsenterer tidens bedste slutninger overfor bibelens ind- 
hold, overfor verdens og livets mening, og om end dens afgjørel- 
ser ikke er endelige, forsaavidt som eftertiden ikke skulde kunne 
komme endnu længere frem, er de dog for os en maalestok for 
vor opfatning af sandheden. Kristus vokser i den enkeltes sjæl; 
han vokser ogsaa i lidernes samvittighed. Eftersom aarhundre- 
derne gaar, udfolder de altid rigere og sterkere hans skikkelses 
ideelle betydning. Vort ideal er altid jagende, som Emerson siger, 
maalet fjerner sig altid, eftersom vi skrider frem. Men for Kristi 
domstol maa dogmerne føres frem. Alt det, som staar for hans 
kritik, har bevist sin ret til at eksistere; alt del, som falder sam- 
men for hans blik, er dødsdømt, selv om det er graanet i men- 
neskeaandens tjeneste. 

Nu har vi klarnet veien for vort næste spørgsmaal : hvad er 
dogmernes forhold til religionen? Er det et tilfældigl eller et 
nødvendigt? 

Professor Haruack har i sin bog «Das \\'esen des (Ihrislen- 
tums» sterkt og klart udviklet sin yndlingssats, at dogmerne som 
et produkt af den teoretiske forstaaelse slaar udenfor religionen; 
at de ikke er en umiddelbar sandhed fra den kristnes liv, men 
er skabt af en filosofisk fortolkning af kristendommen. 

Endog Paulus, «der som dogmatiker gjorde kristologien til sit 
evangeliums grundvold, har upaatvilelig udøvet en indttydelse i 
gal retning». For Harnack er derfor, som Pfleideror bemerker, 
dogmernes historie «en fremadskridende fordunkling af sandheden, 
fulgt af en fremadskridende sygdom i kirken og fremkaldt af den 
hellenske filosofis og andre verdslige indfiydelsers pludselige ind- 
brud». 

Men Harnack kan ikke konsekvent gjennemføre sine postu- 
later. «Plvangeliet,» siger han «er ikke nogel teoretisk system, 
men del er en lære, forsaavidt som det forkvnder eksistensen af Gud 
som fader.» Denne indrømmelse siger enten for meget eller for 
lidet — for meget, hvis vi strengt fulger llarnacks antagelse, at 
kundskab er et symptom paa sygdom i teologien, ikke et sund- 
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hedens tegn; for lidet, hvis logiken tvinger os til at modificere 
den. — Thi hvorledes kan vi mene det alvorlig med tanken paa en 
guddommelig fader, hvis vi afskjærer den fra alting, som kan gjøre 
den forstaaelig og trolig? 

Det er sandt, evangeliet siger til enhver: «Du kan kalde Gud 
din fader,» men hvis dette udsagn alene skulde udtømme dets ind- 
hold, vilde da ikke budskabet hænge i luften som et fremmed eie- 
ment, trængt ind i en verden, der ikke kjender det? «Gud er din 
fadert — det er kjernen i Kristi budskab — alt andet er skal og 
fordunkling Og visselig kan mangen ærlig sjæl tåge denne sand- 
hed til sig uden at gjore sig helt rede for alt, som ligger inde- 
sluttet i den ; visselig kan han kjende den guddommelige naades 
og kjærligheds indflydelse uden at kjende nogen trang til al finde 
svar paa alle de problemer, som følger med en saadan vidunder- 
lig erfaring. Men en aand, som vaagner til selvtænkning, kan 
ikke andet end erfare, at medmindre budskabet blot skal virke i 
følelsens og fantasiens verden og aldrig udgyde sine levende 
strømme over hele det aandelige livs gebet, vil der opstaa spørgs- 
maal, som ikke vil dysses ned. 

Du siger: «Gud er din fader;* men jeg lever i en verden, som 
jeg i fortvilelsens øicblikke bliver fristet til at kalde blind og 
grusom. Hvorledes er (iuds forhold til denne verden? 

Fremdeles — Harnack definerer eller beskriver evangeliet 
som «el glad budskab, der forsikrer os om et evigt liv, idel del 
stiller den levende (lud for os». Men hvorfra kommer delte bud- 
skab? Fra Gud? Isaafald faar vi en aabenbaringslære, og denne 
indeholder aller friskt materiale for dogmatisk undersogelse og for- 
mulering. — Man kan formindske og begrænse evangeliet saa- 
meget man vil, der bliver allid nogel tilbage, som til sin for- 
klaring trænger meget af netop det, man har skaarel bort. 

Hvad der er sagt om filosofien, gja^lder ligemegel teologien: 
filosofi er ikke noget, man kan have eller ikke have efler behag. 
I en vis forstand har ethvert menneske, som hæver sig op over 
del rent dyriske, en filosofi. Sporgsmaalel er l)lol: hvad slags filo- 
sofi har man? Kr delen filosofi, som er sammenflikkel af enkelte 
lilfa»ldige erfaringer (jg spredle kundskaber, eller er det en saa- 
dan, som udUfukes og bygges op paa grundlag af el vidt, sam- 
menh/fngende overblik over virkeligheden? 

Alle mennesker er teologer, enten de vil eller ikke. Hvem 
kj»'nder ikk»* liL al l.fgmandens slollesle eie er hans teologi, skjønt 
d<»l allfor nfie er eu «M»Midoiii, som er ynkelig vanskjøttet, og stim 
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han heller skulde skamme sig over? — Hvorfra kommer da det 
almene skrig mod dogmerne — det løsen, som vor tid kjender 
saa godt: «tilhage til Kristus»; kravet paa at gaa bagom bekjcn- 
deiser og teologiske systemer, lilbage til bjergprækenen eller para- 
belen om den forlorne søn? 

Her kommer vi til et punkt, som giver den folkelige bevidsl- 
hed delvis ret. Dogmerne er ikke religion, teologi er ikke tro. 
«Ikke del astronomiske system,» siger Schleiermacher, «men 
blikket, som vendes opad mod stjernehimlen, er del høieste og 
mest passende symbol paa den religiøse belraglning.» Den reli- 
giøse inluilion griber sandheden som el konkret hele, den dog- 
matiske refleksion analyserer den, dissekerer den i dens bestand- 
dele og søger at paavise de forbindende led, den indre konsistens, 
som gjør dem til en enhed. Under denne fornuflproces er der et 
enkelt element, som gaar tabt: den uendelighed, som troens er- 
faring lever og aander i. Folket, som blander teologien sam- 
men med et enkelt givet system, hvis uformuenhed til helt at 
rumme den kristnes erfaring, det har en levende følelse af, 
kommer da paa den ide, al dogmerne er fiendtlige mod reli- 
gionen og den aandelige frihed; i religionens interesse modsæller 
det sig enhver systematisk tænkning over den guddommelige 
sandhed. Lægmanden kan ikke befri sig for den tanke, at dog- 
merne er noget haardt, stivt og uforanderligt; mens de i virkelig- 
heden er flydende, levende og uopløselig sammenblandet med den 
religiøse bevidstheds dybeste bestanddele. Hvis én form for den 
dogmatiske refleksion skulde findes uværdig til den kristne erfa 
rings storhed, følger ikke deraf, at en ædlere og bedre form ikke 
skulde kunne findes. 

Der ligger en drift i vor aand, som tvinger os li! at lænke 
over vore erfaringer, følelser og honsigler; til at soge lov og 
orden, ophav og aarsag i dem. Det er naturens tvingende nod- 
vendighed. Vi kan ikke hvile paa religiøse indlryk alene, vi 
maa spørge: peger de hen paa en aandelig realitet som sit udspring 
og sit maal V Svaret bliver et <logme. — Naar i enkelte øieblikkos 
aandelige nød Kristi ansigt lyser over os, dæmper lidenskabens magi 
og sender vidunderlige strømme af la»gedom og krnft ind i sjir*len, 
da spørger vi ikke <hvorledes> eller «hvorfor». Men naar er- 
faringen kjølner og refleksionen vaagner, da spørger vi os .«-elv: 
Hvem er denne Kristus? Kr han (iud eller menneske'? Fr det sendt 

That otie Face. far from vanish, rathcr (jrows. 
Or (tecomposes hut to recompose:' 
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Og hvilket svar vi end giver, bliver det et dogme. Elhvepl 
forsog paa at afskjære religionen fra dens nnetafysiske redder 
har vist sig og vil altid vise sig forgjæves. Knten det er Kaiit'8 
moralske lov i samvittigheden som en røst ovenfra, eller Fichles 
subjektive mysticisme, hvor sjælen ser alle ting i Gud, eller 
Jacobi.s tro som en indre følelse af guddommens stadige nærvær 
i det fromme hjerte, eller llarnacks historiske realisme, som 
indskn^nker os til erfaringen og ikke aaliner nogen dør til el 
aandeligt univers udenfor, overalt bliver vi dømt til en splittethed, 
som skjærer sig ind til vort fornufllivs grundvold; og vi kan 
ikke andet end gjentage Jacobis fortvilede ord: *Med hele min 
forstand er jeg en hedning, med hele mit hjerte en kristen; jeg 
ttyder mel lem to strømme, den ene drager mig ned, den anden 
Infter n)ig op.» Mennesket er et væsen med omfattende dømme- 
kraft, med blikket rettet fremover og bagover; af enheds- og 
aarsagsprincipet, som udgjor uopløseligo dele af dets aandelige 
liv, drives det til at spørge, om dets erfaringer kan forklares 
anderledes end gjennem objektive realiteter, som svarer til dem. 
Kndvidere - vi har moralske og praktiske ligesaavel som 
iiilelloktueib» behov. Folkets religion med sine «omvendelser», 
«sammenkomster , evangeliske arbeidsmaader» o. s. v. bliver 
\i'[ el bylte for svaghed, daarskab og de feil, som følger med 
individuelle fantasier, simpelt hen fordi den gaar frem uden teologi- 
ens veiledning og indtlydelse. Naar fornuften tåges tilhjælp ogsaa 
i n^ligionon, ft»rer det med sig cl videre syn og en aandelig lige- 
vegt, som bevarer sindet for den fanatisme, der i saa hui grad 
skJMinnjer folkets tro, og ligeledes for den overfladiskhed, som 
er forbandelsen i saa megen moderne humanitet. Ikke ved geistlige 
inlrigrr. lurw ved ophi»iede idealers egen kraft har enhver i>pluf 
lende religios bevægelse grei)el menneskesjælene. Heformaiionen 
i del lOdr aarhundrede, puritanismen i del 17de, den evangeliske 
bt^ii-gelse i del 18de og den (Migolsk- katolske bevægelse i sidste 
aailnindrede var i sin grund fruglen af store ideer, som gjærede 
i tidsaanden. Og hvis vor >Iegl skal frelses fra vanmagt og 
t*Mrtvilidse lige<»verfor de alvorlige inlellekluelle og soeiale pro- 
I.Umipt, di>n har l*aa«'l al lose — de vanskeligheder .som hidrorer 
d»'ls tVa <len agnostiske videnskab, dels fra de sociologiske studiers 
iryk — kan d»'t alene ske gjennem en Ui^re, der er omfattende, 
ni: <»•: M «hd meiin»'<kelig — en hrre, som ikke ringeagter fortiden 
«»i^' do;; rr fuldl loval uhmI iiutiden. 

lUnd >kal \\ fmlelig sige um dogmernes fremtid? For 
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den, der hænger ved Iraditionerne, og for den, der hylder agnos- 
licismen, har de ingen fremtid. Den førsle anser teologien som 
en fast masse, der for altid er uforanderlig; dens eksistense er 
ligesom en levende død. Den sidste synes at se den langsomt, 
men sikkert nærme sig den grav, som allerede er færdig til den. 
— Ingen af disse anskuelser vil dog staa sig fur en kritisk prøve. 
Hvor guddommeligt end teologiens indhold er, som videnskal) 
er den dog jordisk og skrider frem ligesom al jordisk erkjendelse 
gjennem altid fuldkomnere former og princ-iper. Ideer er som 
frøkorn, de spirer i tidernes aandelige jordbund, drager næring 
fra alle kanter, vokser og forandrer skikkelse under veksten. 
Man taler meget om en «ny» teologi modsat en «gammel-. Disse 
betegnelser er strengt tåget meningsløse og unyttige. Den hoie- 
ste religiøse tænkning hos en given tids bedste aander er ^^ny» i 
den forstand, at et træ er nyt i ethvert øieblik af sin vekst; den 
er «gammel» i den forstand at træet under alle sine forandringer 
bevarer ligheden med den type, som den første spire indeholdt. 

Under fornuftens, renhedens og klarhedens udvikling vokser 
stadig indsigten i det guddommeliges betydning, og dette kræver 
til gjengjæld altid nye former, hvor det aandelige liv kan føle 
sig hjemme. Saadan har det været til alle tider i kristendommen. 
Teologien har ikke, som bourbonerne,- intet lært og intet glemt. 
Tvertom, ved at glemme har den lært. Genesis er tåget fra os 
som en videnskabelig skolebog og er givet os igjen som et pro- 
fetisk skrift, der ikke viser os naturens forbigaaende træk, men 
dens guddommelige betydning. De frygtelige billeder, som hjem- 
søgte Augustins eller Dantes fantasi, da de spekulerede over udobte 
børns skjæbne, er forsvundet for senere tiders mere kristelige 
tanker. De besynderlige fantastiske ideer, som teologer har omgi- 
vet Golgatas kors med — en saadan tanke f. eks., der eksisterede 
lige til Anselms dage, at Kristus ved sin død ligesom spillede 
djævelen et puds, lod ham beholde det jordiske legeme istedelfor 
den guddommelige aand og paa den maade overvandt ham — 
virker nu saa frastodende, at vi med engang overskuer den 
uhyre veilængde, vi er skredet frem i religiøs forstaaelse. Tids- 
aanden har kastet sit skarpe lys over den hellige skrifts tekster, 
og om end meget er skrumpet sammen for det, er dog den gud 
dommelige aabenbarings aandelige slorhed og tiudtømmelige rig- 
dom gaaet op for os i en grad, der var ukjendt for en Athana- 
sius eller en Augustin, en Acjuinas eller en (Malvin. 

Agnostikeren ser i sin besynderlige nærsyn thed et togn pna 
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opløsning, forfald og snarlig undergang i den religiøse tænk- 
nings fremskridt. cAlt hvad vi kjender af det. som ligger bagom 
den indre og ydre erfaringsverden, er i grunden det uerkjendelige; 
og saa beder man os at bøie os for dette capiit moriuum^ dette 
fanlasiprodukt af en gold dialektik, som om det var den høieste 
virkelighed». Nu da metafysikerne har bevist, at agnosticismen 
er fornuftstridig, at den indeholder en modsigelse, staar veien 
aaben for leologerne til at fjerne det slør, der skjuler den levende 
Guds aasyn for os, og at aabenbare ham som en fader over aander, 
skabte i hans billede og kronede med udødelighedshaabet. Og 
er der ikke tegn til, at «erkjendelsen af Gud i Kristus», som 
Browning siger, er nødvendig for at løse de problemer, som 
videnskab og kritik har været med om at fremkalde, men er 
ude af stand til al forklare? For blot at tåge en enkelt ting — 
selv agnosticismen sammenblander ikke længere den menneske- 
lige natur med den ikke-menneskelige eller gjør mennesket til 
et produkt af verdensprocessen ligesom en plante eller et dyr. 
Hvilken tilhører kan nogensinde glemme afdøde professor Huxleys 
ædle protest mod at berøve mennesket dets aandelige natur, mod at 
forklare alle dels eiendommeligheder ad fysisk vei ; foreleeseren 
nærmede sig, som en referent sagde, til Paulus's lære om natur 
og naade. 

Menneskels moralske natur er et eie af evigt veerd i en 
verden, som ellers er forgjængelig. Om de baand, der binder 
mennesket til de lavere skabninger, er aldrig saa mange og fine, der 
lever i det et element, som kræver sleglskab med guddommen. 
Som materielt væsen synes det at være en bold, et legetøi i de 
jordiske elementers haand : men som en skabning, der alene kan 
høre samvitlighedens kategoriske imperativ, der kan gjøre øie- 
blikket til en evighed og lylle til udødelighedshaabets hvisken, 
staar det der, hvor teologien allid har stillet det — i univer- 
sets cenlrum. Saaledes fører videnskaben os til religionens 
tærskel, og forlader os der. 

En anden opmuntrende betragtning for teologen er det, at 
materialismen, som truede med at forsumpe vort aandelige liv for 
kort tid siden, nu overalt kommer i miskredit. Vort jordelivs historie 
er ikke længere en sørgelig feiltagelse, en roman, som har mistet 
sin glans, men tvertom en begyndende evighed. Idealismen har 
vundet over hele linjen. «Naar materien selv bliver underkastet 
en kritisk uiidersøgelse, opdager man, at der ikke findes et eneste 
element eller noget fænomen i den, som ikke helt igjennem er 
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afhængigt af aandelige vilkaar. Saaledes har ikke blot materalismen 
faaet dødsstødet, men den lilsyneladende uovervindelige dualisme — 
kløften mellem materie og aand — er udjevnet; aanden er gaaet 
seierrig ud af kampen og har vist sig som den eneste og høieste 
realitet» (D'Arcy : «Idealisme og teologi»). — Kndelig harevolutions- 
teorien som først blev anseet som religionens fiende baade af 
agnostikerne og de troende, vist sig at være religionens forbunds- 
fælle. En eller anden har sagt: «Istedetfor at fordunkle vore 
lanker om den guddommelige almagt forsterker tvertom evolutions- 
teorien tusindfold vor ærefrygt for det væsen, som kunde begave 
en formløs celle protoplasma med saadanne uendelige muligheder.» 
Ja, vi kan endog sige, at evolutionsprincipets anvendelse i teolo- 
gien har frembragt de rigesle resultater. Den moderne teologi 
er ikke blot en undersøgelse og sammenstilling af tekster, — den 
har fremfor alt at gjøre med dogmer som levende planter, der 
har sin rod i forløbne aarhundreders primitive og formløse tanker, 
og som under indflydelse af hele verdens intellektuelle liv udfolder 
sig altid rigere og fyldigere, til de viser blomst og frugl i den 
n utidige kirkes hoiere religiøse opfatning. 

Den historiske kritik, som har hjulpet saameget til at rense 
teologien for tilfældige udvekster, har ogsaa bidraget overmaade 
meget til dens indhold og styrke. Man sagde før, at vort kjend- 
skab til Jesus af Nazaret var meget tvilsomt, at det var umuligt 
at bringe paa det rene, hvad han egentlig havde sagt og gjort, og 
at meget som tillægges ham, blot var opdigtet af de forskjellige 
ældste menigheder. Om han nogensinde har bedet «Fadervor» 
eller holdt bjergprækenen, blev erklæret for meget tvilsomt. Det 
er en opmuntrende tanke, al denne agnostiske fortvilelse overfor 
historiens vidnesbyrd nu ikke længere er mulig efter undersø- 
gelser af mænd som Wendl, Weiss, Weizsiicker og Harnack bland t 
tyske og llorl, Weslcott, Sanday og Bruce blandt engelske teologer. 
Kfter Harnacks vidnesbyrd har den intenseste kritik ikke formaaet 
at fjerne saadanne kjendsgjerninger som: at Jesus hævdede at være 
Messias, den forudforkyndle frelser af Guds folk; al evangelisten 
Johannes's logos-lære ikke kan føres tilbage til Philo; at det 
vidunderlige (om ikke det strengt mirakuløse) ikke kan stryges 
ud af de hellige fortællinger uden helt al odelwgge dem. Naar disse 
kjendsgjerninger først er slaaet fasl, leder de til saadanne resulta- 
ter, at vi maa forståa, al teologien ikke er en mere eller mindre 
behændig manøvrering med abstrakte ideer, men en levende for- 
tolkning af historiens virkelighed. De giver os el fast støttepunkt 
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for alle vore bygningsforsøg. Kristus er den krislne religions 
inspiration og følgelig hovedkilden for en kristen teologi. Teo- 
logien bliver paa den maade menneskeliggjort ved synet af iiud 
i Kristi person. Man spørger ikke nutildags; er der en Gud? — 
men: hvordan er den Gud, som omgiver al tanke og alt liv;« 
hvad er det for en vilje, som staar bag universet? Teologien 
svarer: se paa Jesus, saaledes som han lever og aander i evan- 
gelierne, og du vil finde Gud; hans aand og hans hjerte træffer 
kjernepunktet i alle ting; i ham vil du finde nøglen til historiens 
indviklede floke, til tankens forvirrede problemer, til naturens 
uhyggelige gaader. Uden tvil har vi her mere med en tn>, en 
overbevisning at gjøre end med en forstandsm«3ssig bevist slut- 
ning. Men sandheden har raad til at vente. Vi ser et lys skinne 
i mørket, og som vi før har været nødt til at fortolke naturen 
efter menneskelige begreber, synes vor tænkning nu tvunget til 
at forklare mennesket efter Kristi begreber. Den ophoiede og 
forædlende tanke, at menneskeheden staar i organisk ft)rbindelse 
med Kristus, at han er den grundtype, som alle kaldes til at 
ligne efter Guds skaberplan, har trængt sig dybt ind i vur 
tids hjerte og Iwfrer allerede frugt i de troendes humanere aand, 
ivrigere og kj«»rligero tjenstvillighed og mere omfattende sym- 
patier. Berørt af denne aand, beriget med en ny tids viden er 
religionens forkyndere og lii»rere udrustet til det hverv, som del 
nye aarhundrede kalder dem til — at gjenindsælte teologien i 
d«»ns gamle vii»rdighed ikke for at tyrannisere over menneskets 
tanker og liv. mon for at illustrere mesterens store ord: * Den 
som vil VMPi» slor.^l af alle. skal \ivre alles tra»l.> 

Samuel Mc. Homb 

i The (lontempnnirij Henifw . 



GUDER. 

I. 

Den juleaftenseftermiddag, jeg vil fortælle om, var luften 
blank som et stort taareblendet barneøie. Som paa en 
vaardag var den let og tin. Og lodret steg røgen tilveirs fra 
tusen skorstene dernede. Det var kort sagt en vinterdag 
saa mild og pen, som bare vi kan have den i en af vore 
regn vintre her vester. 

I vinduet havde Esther glemt efter sig en brodersaks 
og nogle dukker med broget garn. Hun yndede nemlig at 
sidde ved mit vindu og arbeide. Oet var let nok at skjønne 
hvorfor. Min hybel laa høiere end veirhanen paa brand- 
vagtens udkigstaarn. Og hvad kunde man ikke se heroppe- 
fral Domkirketaarnenes irgrønne kobbertag mellem sorte 
træskeletter, den friske røde bundfarve paa et udlosset 
djampskib nede i havnen, fjordens blaa belte og fjeldrækken 
solforgyldt langs synsgrænsen med sne paa ryggen. Hvor 
var det ikke frydefuldt at lade etpar Irætte øine drikke alle 
disse farver! 

Hun brugte at lure sig ind her, naar jeg var ude. Men 
aldrig havde det lykkedes mig at overraske hende i mit fat- 
tige tagkammer. Langt nede i bakken havde jeg seet hende 
ved vinduet. Og jeg vendte bent om. Og jeg gik de sne- 
digste omveie. Men nei! Det var umuligt at fange hende. 

Nu havde hun som sofft glemt sin saks og sit garn. 
Og jeg kunde lade disse ting glide mellem mine fingre og 
glæde mig ved at eie dem, til hun engang, nnar jeg ikke 
var hjemme, tog dem fra mig igjen. 

86 — Samtiden. 1902. 
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Og fornøielsen ved at besidde disse smaating forbandt 
sig med giæden over den vaorlige vinterdag. Som en liden 
halvgud følte jeg mig, der jeg sad ved vinduet i min himmel- 
høie hybel, — som kunde det falde mig ind at strække min 
arm ud over byen og varsomt løtle paa taglaagene, der dæk- 
kede over de tusen hjem. Hvad kunde der vel ikke være 
for smaa eventyr at se her og der i kot og kamre? Og hvor 
vilde det ikke være fristende at lægge sin tinger paa et eller 
ondet pigehjerte, i hvilket juleglæden netop havde beg>'ndt 
at hamre? 

Men intet var mig fjernere end at vende vinduet iTggcn 
og give mig ikast med referatet af forhørene i den rømte 
bedrager Jubinal Sahlqvists sag, som efter relsferierne skulde 
versere ved lagmandsretten. Kiler at koge op igjen et |)as- 
sende udvalg af vore beskyldninger mod det saakaldte for- 
enede høire. Jeg havde tiden for mig. To hellige juledage 
vilde gaa tilende, før næste nummer af avisen skulde gn> op 
af sættekasserne. 

Og dog var det et hlik paa mine optegnelser og manu- 
skripter, der pludselig lagde ligcsom en skygge over all, hvad 
jeg havde for oie. Sandelig, det var allerede kommet saa 
langt med mig, at jeg ikke iiden haan og bitlerhed kunde 
mindes den urofyldte dæmringstid. da det jublede indeni 
mig: l>e gamle guder er døde! 

Ak, hvad har vel ikke nogen hver af os at fortælle om 
det første vaarbrud i ens sind. Man mener jo, del gjælder 
bare at spiinge op og svinge sin hat, idet man raal)er, hyad 
man kalder sit nye budskab ud over verden. Og rungende 
ja vil svare fra alle, som ens ord tinder vaagne. Og flog 
vil gna i top. Men de, som sovende overraskes of larmen, 
vil tumle op og løhe i i»rske til kirkerne for at kalde den 
(lomte tids vogtere sammen med klokkeklemt. 

Njijidn, hvilken storartet hnindalarm drommer mon ikke 
oni ! Ildsluer, dei* midl i et hav af røg folder sig ud som 
rode knitr(Mide silkofiinei- og med festlige smæld blofrer op 
mod sljoiiieine. Vå fyrverkeri af gnistei*. Kt dommedogsskjær 
pa;i hinilrii viden «»m. Jn! <»<; sna pumpestokkens ongst- 
Inldr k;i^'I(Mi. O»; <lnngerncs forbitrede hvislen. 

Nei. nei! .h^g >kal ikke gan videre. \"\ kjender det saa 
godt idt^-iinimen Hvor mange stirifi* ikke siden uforstoaende 
o^' mrd «-tore forundrede oine etter de gamle dromme. Men 
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mig gik det saaledes, at jeg ret som det var greb mig i at 
sidde og veie min skjæbne mod andres, mit arbeide mod 
mine idealer. Og naar jeg vilde være rigtig slem mod mig 
selv, spurgte jeg de nøgne vægge i mit taarnkammer: 

Hvor blev de af, de lyse templer, som skulde bygges for 
de nye guder? 

Fy, jeg gik med munden fuld af jord. Og jeg syntes, 
jeg havde vanskeligt for at bringe ordet retfærdighed i har- 
moni med mine erfaringer. Jeg havde søgt at samle dem i 
et tankesprog. Og jeg pleiede at sige : 

Hver gang madam Justitia ikke kan tinde sine lodder 
— og den gamle dame er hyppig i det tilfælde — , pleier hun 
at bruge sine nøster. 

Se, alt dette tænkte jeg paany igjennem. Og eftersom 
dæmringen seg ind, blev jeg mere og mere forbitret over 
alt det snaut betalte væv, som en fiks, men fattig redaktions- 
sekretær ved en liden provinsavis maa lave sammen, naar 
redaktøren idelig farter om paa agitationsreiser. Mit hjerte 
blev til et røverbøle, hvor der ikke var ørenslyd at faa for 
et mere ideelt syn paa min forfattervirksomhed. 

Tænk om man orkede at holde fast ved en saa enkel 
forestilling som den, at man var en af de negle, hvormed 
Gud grov og arbeidede. Og saa skidt med, at det i sin tid 
vilde gaa mig som det fuldmodne og overflødige stykke af 
min egen lilletingernegl, jeg igaar fjernede med min penne- 
kniv og traadte ned i mulden, der moderlig tog sig af det 
lille hornstykkes opløsning. Nei men du godeste, hvor længe 
der var, siden jeg indenfor denne lille tankering fandt plads 
for hensigten med al denne velten frem af liv, som fødes 
for bare at dø. Til hvad nytte? Og som en ren dævel laa 
den tanke og lurte paa mig: Aa, lad mig faa komme ned 
under græstorven, ogsaa jeg. Jo tidligere desto bedre. 

Min tro! Jeg kunde med rette sige, at springfjæren var 
knækket i mig eller udslidt eller slappet. Hvad ved jeg? 
Jeg vidste kun, at jeg aarevis havde vadet tilskrævs i selv- 
foragt over min aandelige vanmagt, og at jeg mere end 
tusen gange havde ønsket at sælge min sjæl for hvadsom- 
helst, den maatte kunne udbringes til. 

Da mørket faldt paa, uden at nogen stjerne tændtes, be- 
gyndte hun, hvis saks og garn jeg sad og kjærtegnede mellem 
mine fingre. Esther, hvem jeg daglig sneg mig forbi nede i 
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gangen eller i portrummet — med hatten i haanden og ban- 
kende hjerte — , men hvis navn jeg nævnte høit for mig selv, 
naar hun spillede i etagen nedenunder, hun beg>'ndte at lade 
de første toner briste under sine Kngre. 

Men disse toner kaldte jeg mine svaner, fordi de sang. 
idet de døde. Gulvet under mig blev en gyngende maane- 
belyst havflade. Hoved ved hoved dukkede store hvide fugle 
op af den, slog sine vinger ud og forsvandt i mørket. Tæt 
i tæt slanke skinnende halse. Et vift, et slag. Nye neb og 
andre øine. 

Musiken skiftede farve som den sollyse hei. naar skyg- 
gen af flyvende skymasser jager over den. Mine hvide svaner 
blev til sorte ravne, der flagrede om i mørket. Og pludselig 
begyndte Esther at synge, hvad jeg nødigst hørte, at hun 
sang: 

«Nu flokkes ved din rude 

— se neb ved neb og klo ved klo! — 

de vilde lankefugle, 

som bringer hjertero. 

De sidder der og bier 
med i»ine vendt mod stuen ind. 
Of( poplen lind I dem gynger 
i kveldens dystre vind. 

Der sidder de og speider 

og skjifrper neb og hva^sser klo. 

M(»n aabnor du din rude, 

da faMiger i»irls ^'lo. 

OiZ vidt (b^ spilor vinger. 

D»* str.*i'kk<*r bals <»g skriger ud . . . 

.la, aabiKT du din rude, 

>cia faar «lu vel el bud: 

Kl bud «Ull ny^ ud«»|»ning«Mi 
kanicjia wn-A blMdroiJt blad, 
.Ni. Ill h«'b ml: klo bar f.rslel, 
livnr bj»'rl«'l fnrdum >ad.> 
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Længe stod jeg og stirrede ind i mørket efter de sidste 
toner. Jeg hørte det bløde klask af pianolaaget, som blev 
lukket. Kirkeklokkerne begyndte at kime. Jeg aandede 
tungt ud og famlede mig frem til døren. Nu kunde jeg 
ikke længer være herinde. 



IL 

Jeg slog ind i min vanlige rute. Jeg drev op og ned ad 
hovedgadens knudrede brolægning. Kirkeklokkerne fortsatte 
sin dunkle kimen. Og gaslygter og lysende butikvinduer 
blinkede i de sorte broslene, som tungt og spredt faldende 
vaade snefiller ikke kunde dække, men bare gjøre glattere 
og mere glinsende. 

Ja se — man er sna ung og saa ensom, saa urolig og 
fuld af uklare fornemmelser. Man ved saa lidet og føler saa 
altfor meget. 

Man ser paa alle de travle mennesker og de glimrende 
butiker og alle hjemmene, hvor hyggen og glædon sidder 
lunt tilrette i dybe læne.stole og knækker nødder i en sky 
af kongerøgelse og duft af stegte æbler. Og der klirrer et 
glas. Og der brister et kys indc i mørket, hvor en eneste 
ingar gløder. 

Og det er, som om brystet vil springe M«in eier ikke 
navn for noget af det, man føler. Og man .synes at mangle 
rum for det ogsaa. Ja, kortsngt — alt dette her. 

Nuvel. Der varen gaslygt paa hjørnet, hvor jeg stansede 
for at tænke det over altsammen. Og i anden etage af nær- 
meste hus drog skygge paa skygge forbi et rødt gardin, i 
hvis bund man skimtede blink af lysene i et juletræ. Der 
hørtes ingen sang i øieblikket. Men det larmede af de mange 
fødder, som bevægede sig deroppe. Ak, det var, som tram- 
f)ede de mit hjerte sønder og sammen. Tnderetagen var m«)rk 
som mit eget indre. .Og hos en kolonialhandler paa den 
anden side af gaden var der en klokke, som uafladelig klin- 
gede med en dombjeldeagtig lyd. Hvergangen skranke eller 
grind foran døraabn ingen bevægedes af de mange mennesker, 
som strømmede ud og ind, droges denne klokke over gulvet 
og ringede, som om et helt kanelog for forbi. 
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Mon begyndte at synge deroppe ved juletræel, do jeg 
sotte mig i bevægelse opover goden. Kirkeklokkerne sluttede 
sin kimen med nogle ensomt foldende tunge slog. Og en 
lukket vogn kom kjørende mod mig i den knebne possage. 
Ft sort uhyre of en korosse med lygter og blonke rjstende 
vinduer. Den fyldte omtrent hele goden, soo jeg sammen 
med ondre menneskei' maotte kline mig opefler nærmeste 
husvæg, mens den posserede. 

Jeg stod og soo poo de skummende heste, som slog gni- 
ster of brolægningen, det ringlende, skinnende sæletøi og 
blinkdubberne poa de nikkende hestehoveder. Og som el 
kornmo blafrede den tanke forbi mig, at derinde i vognen 
sad Esther i snehvid silke og brudeslør. I haanden blomster 
og myrte i haaret. Jeg syntes at lægge min arm om hendes 
liv og trykke hende tæt ind til mig. 

Jeg stampede hjælpeløs i gaden. Hei, er der nogen, som 
har følt, hvoi- usigelig tom og træt man bliver, naar man har 
gaaet en hel vinterkveld gode op og gyde ned og levet paa 
husvæggenes poesi? Her nogle løb og trimulanter, fanget i 
forbignaende, hist et glimt gjennem etpar lune oplyste stuer. 
Og det er bare gru for en endnu dybere ensomhed end go- 
dens, som hindrer on fra at gaa hjem til sit rum. 

Det var i en saadan stemning, jeg stansede for at kige ind 
i domkirkens vaabenhus, hvor nogle gasblus blafrede i sine 
skaalkupler. (ijeiniem mellemdørens farvede glas blinkede 
lysene inde i kirken som et mylr af matte stjerner. Uden 
at jeg egentlig vidste hvorfor — kanske var del bare for al 
tilfi-edsstille en tom nysgjerrighed ved at sætte en prøve paa 
mine følelser — , gjorde jeg et slag indover <let flisebelagte 
vnnbenhus. 

Klangen af mine fodl!*in vokte minder, jeg aldrig kan 
blive helt ligogyldig foi*. Muligens vai* min nysgjerrighed 
fi>i-«t nu bleven rigtig vangen. Under alle omstændigheder 
slumrede hos mig enhver tanke paa kirkekoncert eller prøver 
til en snndon selv i del oieblik, da min haand hvilede paa 
mellenHli>rens stoie foisirede messinggieb. Jeg aabnede. Ug 
(h\ je^ lukkede doren, kliiiede dens ^Insfelter sprødl og bri- 
stende. 

Idotsamnie en række kolte skaipe toner som signalslod 
i horn Nogle tine skjelvende buesti'o<:. Og et præludium 
bru>te ned i don tomme kiike. 
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Jeg satte mig andægtig tilrette i en af de tunge udskaarne 
stole, mysende gjennem det gule lys, hvori tonerne gled om 
som guldfiske. De skar sig veie rundt vældige stenpillarer. 
Langs buers hugne løvverk og hoveder. Ind og ud af dyhe 
vindusnischer gled de og stod og stirrede paa præd i kes tolens 
brogede træillustrationer til de hellige historier. 

Musiken sank hen i stille vemod, indtil den pludselig 
blev skaaren over. En kort pause. Og fra orgelgalleriet 
høit over mit hoved sang en eneste stor, klar kvindestemme, 
dæmpet fulgt af musiken: 

tHvert et fjed — el skridt mod døden, 
hver en tanke — morgenrøden, 
dæmrende bag graven drømt. 
Kra jeg lærte hænder folde, 
fra jeg lærte bog at holde — 
alting andet lomhed dømt. 

Se, nu kommer jeg tilbage 
fra mil levnets mange dage. 
Se, nu stanser jeg igjen 
ved den gamle drømmeslige, 
reist 8 f ord fra jorderige 
skyhøit op mod himmolon. 

Knæ jeg bøier, haand jeg slrækker 
bedende mod skyers rækker, 
ventende forjættelsen : 
Hver en sjæl, som døden rammer, 
ser en gang i gravens kammer 
underet — opslandelsen.» 

Musiken svulmede. Mænd og kvindcr sang: 

*Tro, Iro, du 
fylder mig, hoiner mig! 

(iro, gro, jeg 
hylder dig, t»iner dig. 
(irysol, som ler over 
dugslagne enge, 
ved nok, al dor .sover 
dagen ei længe, 
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under ei heller dens livsaander ro . . . 
Tvilenes taage for vindene spredes; 
søgende eine af trossolen ledes. 
Sitrende lemmer og saarede sjæle, 
alt kan det styrke, og alt vil det hele, 

livet i tro. 

Tro, tro, du 
vinder mig, raner migl 

Gro, gro, jeg 
binder dig, maner digl 
Troslys, som flommer bag 
menneskers færden, 
bygger en sommerdag 
livet og verden 
evighedshaabets regnbuebro . . . 
Høsten kan komme Jeg trodser dens storme. 
Lad kun dens bylte bli føde for orme. 
Vaaren paa vinterens liglagen tærer; 
bag den ubn^ndige iivskræfter gjærer. 

Livet er tro.» 

Jeg stot lede mine nrme paa ryggen af den foranstaaende 
hænk og havde under .sangen lagt hovedet ned paa mine 
hænder. Jeg følte en trang til at løbe min vei, stikke mig 
bort i en krog, skjule mit ansigt i en pude. et forhæng — 
ligegyldigt hvilket, bare jeg useet og uhort kunde faa givc 
meningsløse hyl fra mig. Det var .som om alle de saar, 
livet havde slaaet mig, aabnede sine tu.sen blødende munde i 
skrigendt» begjaM* - ak, denne menneskets evige brunst — 
(»ftei- at kjende alle tings ophav og endemaal. Hvad er jeg? 
n<4 hvor gaar jeg lien V n, sig mig, har De følt, hvor slåp 
man bliver i armene og hvor veg i knærne, naar man i 
blin^i lort\ilelse er dum nok til at lobe panden mod en mur 
af slige .'^pi)rgsmaaly 

Da jeg attei- .«^aa op, dalede gaskroneine ned til halv 
behsiiing o^z ved siden af mig reiste der sigen hei og 
•^tiiteli;^ inaixl, storb\gg(^t. elegant og smilende, en verdens- 
maiid. <aavi(ll jeg kund»^ >kjonne, guldknappet stok, ula.ste* 
li^e haii--ker. spiiserpt^ls og < ylinderhat. Mn mand efler mit 
lioxed. .leg hav<le mvv ^ngt: et billede paa mit liedre jeg. 
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Ved døren saa han paa mig og aabnede sin mund til 
smil, en stor, glad og selvsikker mund, fuld af hvide tænder 
og skinnende ironi. (^ han sagde: 

tHvor kan ikke i vore vege øieblikke principerne være 
os intet og lykketørsten alt. Hvor let glemmer man ikke til 
visse tider en hel livsopgave over nogle rindende julelys.t 

Hvad skulde jeg svare? Skulde jeg sige som saa: Hvem 
har jeg den ære at tale med? Eller skulde jeg overhovedet 
ændse denne mand? Igrunden var jeg mere harm end for- 
undret. Og jeg lo høit, da vi gik ud af kirken. Men da vi 
begyndte at gaa i retning af de høiere liggende bydele, knyt- 
tede jeg mine hænder. Og jeg rev af mig, hvad der i øie- 
blikket faldl mig i munden. 

En livsopgave! Jeg maatte le, ogsaa jeg, skjønt mine 
tænder var sorte og halvraadne. Som om man kunde binde 
smaa brogede lys paa en livsopgave og tænde dem og drysse 
glitter og hængc mangclarvede kugler enkeltvis og i guir- 
lander mellem de brændende lys paa livsopgavens grønne 
grene. F.ller synge og holde hverandre i hænderne, mens 
man bevægede sig omkring sin opgave som rundt et andet 
juletræ. 

Ja, for kunde man kanske det? 

Ak, mennesket er et underligt sammensat væsen. Nctop 
fordi han svarede mig, hvad jeg kunde have sagt mig selv, 
løb jeg rent ud af mit gode skind. 

«Tja», sagde han, <hvorf()i- ikkeV^- 

Og rasende, og som havde jeg fuldstændig overhørt ham, 
vedblev jeg: 

Nei, men man kunde sidde ganske alene paa sit tag- 
kammer og med frosne hænder støbe disse gule og røde 
lys og kold paa benene og torstig i sjælen lave de gronne 
og blaa balloner. Det kunde man. 

Gud bevnre mig vel. Det var vist ikke præcis det samme 
som at sætte sig til at spise ligen og krakmandlei* med sin 
livsopgave i dybe, bløde lænestole. En maaneskinslainpe 
døser mellem store bladplanter. Og hvide hændei- smutter 
over skinnende tangenter. Man toler sig sød i munden og 
strækker langsomt sin haand ud efter el glas. Og øiet streifer 
den spillende dame; halsens bue, der rodmes af ovnsskjæ- 
ret, og det gyldne nakkepur. 

tMan, manV* sagde jeg. tTil helvcde med Deres man! 
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Alle mulige og umulige ting kan man. Men hvad kan 
jeg?» 

'De kunde for eksempel tænde et af Deres lys,* sagde 
han. Det er dog altid smukkere, at et lys hrænder, end at 
det ligger utændt for kanske en god dag al blive ædt af 
rotterne. » 

Kloge mand,» sagde jeg, «kloge mand, jeg ønsker at 
tænde mit Ivs i solen, hvis det kan ske uden at brænde 
fingrene og uden at smelle vokset.» 

<Det kan visselig ske,^ svarede han med sil Hneste 
smil. «I den nye tids morgen kan det ske, i det «ieblik, da 
solen rinder af havet.» 

Aa, hr. Lucifer,» sagde jeg, «væk mig, naar Deres guid* 
hane galer denne vidunderlige morgen ind.» 



III. 

Jeg stansede ved gjærdet oppe i den høiestliggende bydel. 
< )g jeg lyttede efter fjorden, som pustede og pæsede derude 
i mørket. Der blinkede en liden lysprik frem mellem him- 
mel og hav, en usikkoit og mat brændende stjerne lige i 
randen af den sorte, stjernelose himmelbund. 

Nu burde det ikke være kveld, sagde jeg. Men den 
nye tids morgen skulde det va^ro. Og den lille dunkelt ly- 
sende stjeine derude skulde være Lucifer, som med sin 
staldlygte drager sig pna store klakkende træsko mod vogn- 
skjulet fornt trække soKogncn frem <»g tinde sæleløiel til sol- 
gudens heste. 

Men ude i det trange gaardsrum, hvor morgenlaagen 
endnu ligger tæt og tung, horer han de slæbende skridl af 
himmolp<»ileiis vogterskor. mens de famler sig frem i halv- 
mork(»t. gliden<lc pan rlugvaade bi-ostene og raslende med 
sit tunge nøglekiiippe. 

Og han holdei* sin «»sende lygte op mod de leende piger 
og hcgynder en niergajiendc kuitise, mens hestene slamper 
bolte i stalden, og solgurlen hores nt strække sig gabende 
og nt r;i;ibe paa sin niorgonkalTe. 

Kn^lnnjotriernc ryster sine afpiiiede grene over mit hoved, 
.leg lagde mig luvjiv tihcMtc paa muren og likserede skarpl 
<let ly--onde punkt derude i tjordgabet. 
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Nei, det var aften. Og det var længe til morgenen. En 
mørk og uhyggelig aften. For alle stjernerne var faldt ned 
fra himmelen. Og tæt i tæt laa de over den mørke by eller 
hist og her ude paa øerne, døsende som søvntunge smaa 
barneøine, der var ved at lukke sig, nær ved at slukne som 
de af stjernerne, der faldt i fjorden og døde med en brat fræ- 
sen, som naar ilden kommer i vand. 

Men ude i fjordgabet maatte en være bleven hængende 
paa en mastetop eller i riggen paa et skib, som nærmede 
sig. For den blev større, stjernen derude, og større. 

Jeg maatte le med mig selv. Jeg følte mig saa underlig 
stjerneforladt, der jeg laa bag mit murede brystvern, saa 
vemodigt paa veie til aldrig at faa se en stjerne mere. Og 
jeg lo igjen og saa mig omkring. 

Bag mig ikke et menneske paa veien. I en skyrift over 
den gamle vindmølle tittede maanen frem og lyste et øieblik 
paa den overbefolkede og forlængst nedlagte kirkegaard med 
sine sunkne og glemte grave. 

Da jeg atter vendte mig om mod fjorden, var der sprun- 
get to andre lyspunkter frem under det, jeg kjendte fra før. 

Det ene rødt som en glødende morgensky eller som pur- 
purfarvet vin. Det andet irrene giftiggrønt. Jeg kom til at 
mindes de maiede ruder i domkirken dernede i den gamle by. 
I kjortlerne paa korvinduernes fire evangelister var der saa 
meget rødt og grønt. Og jeg begyndte atter at tale med 
mig selv. 

«Det vilde være merkeligt,^ sagde jeg leende, «om det 
røde punkt ikke er spidsen af en engels pegefinger, dyppet i 
en martyrs blod.» 

Og jeg gjorde mig liden bag min bastion. For det kunde 
jo være mig, den vilde udkaare, englefingeren. 

Da var det, at Koll og redaktøren kom gaaende. 

Koll var byens næst største mand og bar redaktørens 
vadsæk. Kan man tænke sig noget mere sublimt? Denne 
lille mand med det store hoved, skatlagt efter en selverhvervet 
formue paa to millioner, undsaa sig ikke ved at bære vad- 
sækken for en ganske almindelig provinsredaktør, hvis blad 
han subvenerede. Selvfølgelig havde da redaktøren en ulster 
og nogle andre reiseeffekter at trækkes med. 

Men saa var det ogsaa bladets formaal af byens næste- 
mand at skabe dens første. Og det samarbeide, som i den 
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anledning varaabnet mellem aand og kapital, var af en mer 
end almindelig kordial karakter. 

Saa interesseret var Koll i disse bestræbelser, at naar 
redaktøren — eller Hogne, som han forresten hed — hevde 
været paa en længere agitationsreisc, mødte Koll ham paa 
dampskibsbrjggen eller jernbanestationen for at konferere — 
selv om det var juleaften — angaaende alle de spørgsmaaK 
som hobede sig op i løbet af etpar uger. 

<<Nu?> spurgte jeg. «HvorledesVt 

Jo, Hogne havde holdt saa og saa mange foredrag med 
diskussion og saa og saa mange uden. Han havde stiftet 
saa og saa mange foreninger af den slags og saa og saa 
mange af den. Og idet den lange gaslygt af en ædaktør 
sendte etpar troende øine mod kastanjekronerne, sagde han: 

«Hvor det er velgjørende at vende hjem med en følelse 
af, at det gror og grønnes etter en derude paa de øde heier. > 

«Hvor der er langt mellem hvert lysglimt fra de smaa 
tilspigrede vinduer,» sagde Koll, som havde sat vadsækken 
fra sig paa gjærdet. 

Han havde for vane at gaa to lange skridt frem og gjoit? 
helt om for at tåge to lignende skridt tilbage, mens noget 
hi)itid('ligt stod paa, duvende med en overkrop, der var altfor 
svær i forhold til linns korte ben. Og naar det blev hans 
tur til nt sig(» noget, stnn.sede han for at kaste ind etpar vin- 
gede ord med hæiidcriie paa ryggen og et lunt glimt i øien- 
krogene. ( )g del halvdulgle smil eller den neppe horlige 
lille latter, som fulgte etter, syntes sige: Kt s|)øg, et andel 
jilvor, med andre «»rd — to millioner. 

An, hvor jeg niisundto dem hegge deies aldrig svigtende 

t'nir|i»i(»|se 

Hrdaktorcn var nlloredc^ hegyndt al gaa. Og Koll havde 
laUt liaandtMi ud vWev vadsiekken. ria han plud.solig atter 
indtoL^ ^tilliii;^' mcMl liMMirleiiu^ paa ryggen. Han og Hogne 
\ar hirxcn riiiirc» nm. al arbeidet t"<»r den nye tjordrute skulde 
la';::^'e^ nvei" i det ^\u)i\ al et selskah inaatle søges dannet til 
kjijl» af dainp-kil» n^r M\(»itagelse af den ruU». man nærmest 
al" hensyn til Kolls tiievai-elahriker saa henge havde kjæm|K?t 
tui . M«: >^Min det trainle dainp-^kihsselskab havde negtet al 
M|)t,iL'e |)«'n i»iakti-.ke del at" felttoget vikle Koll lede. Den 
ideelh' m;: alincMie ^idc^ at >a^en <leriniod — kommunikatio> 
neiiie> helylnin^ t<»r Mji|\-.nin^ «»g v(»lva»re n. s. v. 
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«Overlades mig,> faldt jeg med et ind. 

Jeg havde altid vist en prisværdig iver til at harve, hvor 
mine overordnede og foresatte havde pløiet. 

Og kjæk som en tase stod jeg foran mit bolverk, da de 
herrer gik videre. Den blodige finger var forsvunden. Men 
mørkets fyrste blinkede mig endnu hemmelighedsfuldt imøde 
med sit ene grønne øie. 

«Sludder I > sagde jeg. «Det derude er et dampskib. Og 
der ligger byen med tusen lysende ruder. Bag ruderne de 
mennesker, hvis hjerter jeg skal temperere, til de faar lyst 
paa Kolls dampskibsaktier. Nuvel. Det er dog altid en op- 
gave.» 

Jeg gjorde helt om og lagde veien over mod den gamle 
kirkegaard. 



IV. 

Hvad var der faret i mig for en besynderlig aand? Jeg 
gik i retning af den gamle vindmølle og slog benene ikors 
ligesom Koll, naar han fandt ud for os det almene syn paa 
en sag. Jeg strammede mig, idet jeg steg fra den ene sunkne 
grav til den anden, og lagde hænderne paa ryggen. Og det 
var ikke frit for, jeg syntes, mit hoved bulnede ud til en 
stormkugle som Kolls, mens alle fordele ved kommunika- 
tionsnettets udvidelse og den nye fjordrute i særdeleshed 
pludselig begyndte at kiystallisere sig i min hjerne. 

Jeg havde et øieblik en fornemmelse, som jeg tænker 
mig den har, der en vinterkveld kommer forfrossen og gjen- 
nemblæst fra kjørsel over endeløse landeveie og strækker 
strømpelæstene ud mod en buldrende kakkelovn, mens en 
blid kjæreste rækker en piben og den rygende toddy. 

Man var altsaa alligevel lidt i verden. Et lidet streg i 
en af de talløse rubriker, oversaaet med andre streger. 
Man fyldte sin plads. Og man øgede totalsummen af samt- 
lige streger. Ja man havde endogsaa noget specielt at for- 
tælle, der man stod. Man gjorde nytte for blækket, som 
var spænderet paa ens tilværelse, eller vel saa det kanskc. 

Og jeg sagde til mig selv: 

«Hvor kan det ikke i disse barske egne siges at høre til 
en af livets alleruundværligste nødvendigheder at have en 
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eller anden stor tanke at varme sine ben paa. Kald den 
Gud eller konnnfiunikalionernes forflerelse. Det kommer 
bare an paa, om den er noget, som lader en glemme mørket 
og sølen, noget, der risler som brændevin gjennem en og 
faar nerverne til at synge.» 

Da hørte jeg en latter, der forekom mig saa meget mer 
uhyggelig, som jeg netop selv havde aabnet munden for at 
le. Jeg vendte mig og stod atter ansigt til ansigt med den 
fremmede herre fra før. 

^Det er med andre ord indbildningen, det kommer an 
paa,» sagde han. «Man lever hellerikke paa langt nær saa 
meget i den virkelige verden som i en selvskabt. Eller rettere 
sagt: man ser ikke det virkelige liv for et væv af arvede eller 
sel verh vervede forestillinger om verden og tingene i verden. 
Se, derfor kan man sige: Det er indbildningen, det kommer 
an paa. (>g det er farligt at hvile og tænke sig om » 

«De mener, høistærede: For menneskehedens velfæitl 
fra en eller anden platform, ligegyldig hvilken? Og det til 
syvende og sidst fordi man selv har bedst af at være i virk- 
somhedy Nuvel, da betaler den gamle fra barnekammeret 
sig bedst. Bare man kunde komme an med den. Den er i 
mange henseender ogsaa smuk. Har De hørt, at erkeengle- 
nes orkester har koncerteret i domkirken? Jeg forsikrer 
Dem, at det er tilfældet.» 

Saaledes vrf)vlede jeg, mens vi fulgtes bortover gaden. 
Min fantasi var kommen i flugt. <^g jeg fortalte ham, at j^ 
med mine egne oine havdc .seet, hvorledes englene kriblede og 
krablede o|)over de smale, støvede tanrntrapper, slæbende paa 
sine instrumenter, og hvorledes en for en foi-svandt gjennem 
lydhullcr og laarnglugger i retning afkirkefløien, hvor vinden 
blåeste støvet af dem og rev store Hager med spindelvæv af 
deres haar og deres vinger. 

(>g stedse vildere snakkede jeg løs. «Haha I De dan- 
nede et ganske snurrigt tog, mens de strøg afsted lil 
himmels. N(»gle vvd sine violinkasser som heste og bragte 
overgivent buen til pisk. Mn enkelt sad med villende 
vinger og korslagte arme paa kanten af kontrabassen, 
trommende med luMiene mod insliumentets bund i takl med 
den lille hornbUfsor, cIcm- baglæn^s fulgte toget og, krumbøiet 
af ivei*. >endte >it bravuiriumnuM- — det store soloparti fra 
sidsie koiuNMt — lied mod den liurtig svindende jord. I^a 
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violoncellen laa der en liden fyr og sov nied de butte hænder 
fæstede i strengene. Og efter ham en hel flok overskrævs 
paa notestole eller nied et musikhefte rullet sammen som 
en lur, hvori da jodlede og lo og raabte skøieragtige ting fra 
klode til klode, som de passerede. 

Min tunge var kommen paa glid. Og jeg kunde holdt 
paa til næste dags morgen, hvis jeg ikke pludselig havde 
opdaget, at vi var stanset ved min gadedør. Uf ja, denne dør 
ind til ensomheden havde ofte nok fyldt mig med uhygge 
og rædsel. Og i min vaande rakte jeg min haand frem: 

«Men saa giv mig dog min indbildning tilbage,» sagde jeg. 

Den anden stod allerede med hatten i haanden færdig til 
at forlade mig. 

«Jeg har sgu ingen indbildning berøvet Dem,» smilte han. 

Jeg holdt fremdeles min haand udstrakt. Min strube 
snørte sig sammen paa en høist ubehagelig maade. Og mine 
øine løb i vand. 

«Et lidet gudsbarn af en indbildning til at stive mig op 
i ryggen med, kan De dog afse,» mumlede jeg. «En smule 
overmod og lidt arbeidsglæde. Hvad siger De?» 

«Jeg siger, at De har det altsammen der,» sagde han og 
bankede med sin finger paa den firkantede flade, min notise- 
bog dannede i min brystlomme. Gud ved, enten han mente 
den tomme seddelbog eller hjertet, som hamrede indenfor. 
Men det kan ogsaa være det samme. De var begge lige 
slunkne og indholdsløse. 

Og langsomt drog jeg mig ind og op gjennem det mørke 
svelg, som endte i den djævelens mundhule deroppe, hvor 
jeg boede. 

Det var maaneklart, da jeg kom op paa mit rum. Og i 
vinduskarmen saa jeg til min glæde endnu Esthers broder- 
saks og garndukker ligge. 

Jeg lagde saksen under min hovedpude og gjemte garnet 
paa mit bryst. Det var naragtigt. Jeg ved det nok. Men 
det var dog hendes fingre, som havde rørt ved disse ting. 
Og man bærer ikke altid den korrekte maske, hvorunder 
man agerer sammen med sine medspillende derude for godt- 
folks øine. 

Under disse tanker var jeg sovnet. Eller kanske var jeg 
bare nær ved at sove. Nok er det, jeg skvat op med en fø- 
lelse, som fik jeg et stød i hjertekulen. Jeg hørte døren 
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knirkende glide op. Og med en fornemmelse, som krympede 
hovedhuden sig sammen — under en stikkende rislen lan^ 
rygroden — saa jeg en snehvid skikkelse komme ind over 
gulvet og langsomt bevæge sig i retning af vinduet. 

Flere sekunder, hvori min hud blev ru af rædsel, forløb, 
inden jeg sansede, at det var Esther, som gik der pas bare 
ben i det fodside natlinned. Det var hendes blege, fine pro- 
fil, jeg saa i maaneskinnel, hendes ædelt formede hoved og 
rige udslagne haar. Men bevægelsen, holdningen, de luk- 
kede øine og de halvt fremstrakt€ hænder var ikke Ksthers. 
men s«»vngjængerskens. 

Jeg begvndte at sitre. Og jeg bed mig fortvilet i de 
hænder, jeg vilde strække ud mod hende, der hun stod og 
famled og følle i vinduskarmen. Jeg slrøg mig over min 
klamme pande. (>g jeg knugede brodorgarnet mellem mine 
visne fingre. 

Hun fandt ikke, hvad hun søgte. Hun stod en stund. 
som tænkle hun sig om, mens jeg forgjæves prøvede at 
dæmpe mit hurtige, hvæsende aandedrag. Endnu slrøg den 
ene haand nogle ^ange mat henover vinduskarmen. Hendes 
læber nahiiede sig som paa et forundret barn. Saa vendte 
hun sig og gik nølende ud igjen. 

I et .sæt var jeg paa gulvet. Og jeg stod derborte ved 
døren og lyttede med aaben mund og skjæl vende lemmer 
efler de bløde slag af hendes fodder ude paa gangen. Saa 
hørte jeg en dør lukkes. Og jeg saa mig forundret omkring. 

Jeg erindrer ikke henger, hvorledes jeg kom i seng igjen» 
eller hvorledes denne nat egentlig forløl). Het var den syges, 
det var feborpalientens hede, urolige nat: lange, pinlige vaage- 
timer, i hvilke man sved og stønnende kaster sig hid og did. 
nu og da en kort hvileløs dvale, hvorunder hjernen ruller 
som el urverk, der løber løhsk. 

Jeg Ina «jg mumlede meningsløse ting. En enkelt sæt- 
iiiny: tin min bnrneliiM-dnm hnvdc hesat mig. Jeg gjentog og 
gjeiilo;; den. idc^l jeg Ibrtviict .^øgle al erindre, i hvilken for- 
bindelse (len forekom i den bog, hvori jeg engang eller, ret- 
tere v(»l. mnnge ^nnge hnvde hest den: 

l*ordi du ikke kjendle din besi»gelse^^lid. Fordi du ikke 
kjiMidte <liii be>i)geUe*-tid.^ 

.\k. d»*r <M' fol- os nlle tider, dn ideerne soger os, og da 
livet >ender o^ bud. 
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V. 



Da kirkeklokkerne begyndte at ringe juledagsmorgen, var 
jeg endnu tilsengs. Men da det led mod eftermiddagen, sad 
jeg ved vinduet og saa ud i et tæt snefald. En ro var steget 
op i mig, ved hvilken de drømme, hvormed jeg kortede mig 
tiden, syntes mig at springe ud som blomster, hvis knopper 
jeg allerede længe havde baaret paa mit bryst. 

Jeg syntes vide, der vilde blive banket saaledes paa min 
dør, saa selvfølgelig var denne sagte nølende knatten af en 
fin liden finger. Og da døren gled op, rakte jeg ligesaa selv- 
følgelig min haand ud mod den kommende. 

Og der maatte have været noget i mit ansigt, som var 
hende et svar. For hun sprang de to tre skridt over gulvet. 
Hendes tvil havde jeg bare fanget som gjennem et flygtigt 
glimt fra det øieblik, hun kom indad døren, og til hun laa 
paa knæ ved min stol og hulkede med hovedet i mit fang. 

Jeg strøg hendes smaakrusede haar med den smukt 
slyngede gyldne nakkeknude. Jeg reiste hendes hoved. Og 
jeg kyssede hendes øine. 

«Se,» sagde jeg, «Guds hellige engle plukker fjærene af 
sine vinger i sorg over denne elendige jord. Se, det drysser 
med hvide dun, som om hele himlen mudede. Men Vorherre 
liker ikke slig en dum fortvilelse. Naar han vaagner, puster 
han paa den døende sol, saa den gnistrer og flammer. Og 
sneen smelter. Blomster brister ud af den sorte muld. Og 
træskeletterne rigges til med tusen smaa grønne flag. Lad 
os gjøre os vor karantæne hyggelig. Esther. Lad os holde 
af hverandre disse faa aar, til pesten naar os.» 

Disse sidste ord sagde jeg mellem hendes hvide fingre. 
Og jeg kyssede den haand, hun havde lagt over min mund. 

Ja, ja, hvad kan man ikke finde paa at drømme om, 
naar man sidder en juledagseftermiddag alene paa sin hybel 
og stirrer ud i et tæt snefald. Min drøm endte, da jeg hørte 
Esther nedenunder dyppe sine fingre i toner, der bragte mig 
til at tænke paa de sommerkvelder ved solnedgang, da jeg 
som barn stod og slåp stene i sjøen og lyttede efter den lyd, 
de frembragte. 

Men om jeg havde været en automat, kunde jeg ikke 
baaret mig mere korrekt ad end i dette øieblik. Uden en- 
gang at se til saksen eller det brogede garn, vendte jeg vin- 
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duet nggeii. Og lor rigtig at vise, hvad jeg formaaede, naar 
det kneb, beg\ndte jeg at skrive om den nye fjordrule. 

Og som jeg sad der og skrev, sau jeg for mig mil ideal 
at* en korrekt gentleman: en videre udvikling af typen Koll 

— bundfrossen, langfrakkel, tilknappet, typen Koll bi*agt op 
til den høieste grad af fuldkommenhed, en mand, hvis ud- 
lr\k for den allerhøieste affekt bestod i at løfte øienbr\'nene 
med en mat liden skygge af forundring, en mand, som med 
tilstrækkelig sindsro kunde fortsætte udviklingen af et mer 
end almindeligt floket politisk spørgsmaal, mens paa dom- 
mens dag den syvende engel udgjød Guds vredes skaal over 
jorden, og som døde beskjæftiget med samme spøi-gsmaal 

— døde ligesom i distraktion — , idet han sagde: «Altsaa, 
mine herrer.» 

Jeg var et oieblik, idet jeg lyttede efter musiken neden- 
under, nær ved at falde i forundring over dette ideal. Men jeg 
erindrede i retteciiehlik. hvad det varforpak» man levede iblandt. 

Hovdyr var menneskene. Hver i sit baghold laa de og 
lurte paa bytte. Kiler de gjorde kortere og hengere .^^tiviflog 
over detjagtfelt, de kaldte sit. Og havde de faaet kloen i et 
eller andet, tråk de sig knurrende tilbage til de huler, hvor 
de aad. og hvor de sov. < >g blandt saadanne væsener .skulde 
man bære sit hjerte som en tobakspung udenpaa bnstet! 

Men de, som aldrig lærte at tinde sig tilrette i dette liv, 
de gik omkring med alskens umulige tanker og forestillinger, 
.som do snart kaldte haab, snart længsler og snart — ja. 
hvnd vidste jeg? — idealer og saadant. Hvor vilde de ikke 
komme meget nemmere tVa det hele ved at kjøbe sig en 
kridtpibe og stelle til n(»gel sirbevand i en kop. Ak, hvilke 
deilige luftballoner kunde de sna ikke lave! Himmel og hav 
speilede sig i dem, strand (»g gade og de blaa tjelde med sne 
paa toppen oggronne bakker ved sin tod. Det var en yndet 
sport i min barndom. < )g der var mennesker, som aldrig 
burde nuMie sig at \iviv vokset fra den. 

Je^ havde lagt aimene paa bordet og hovedet paa mine 
liæMider. Jeg saa op tor at sige: 

>\i'*ri kJLMider Deres indviMidinger, min ven. Jeg ved, 
hvilken juis De <ci'tler paa de folelser. jeg har tilladt mig at 
liaane De vil ^ige, al det ikke er metallet i penge.'Htykkel, 
der sH»tter vorl hjerte i bevægeUo. den dumme, dode metal- 
klump, men de helligheder, vi kan kjobe (xs for den. At 
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haabet i og for sig kan være ligesaa værdiløst som det pa- 
pir, en pengeseddel er frykt paa, men at det vinder sine 
sporer paa det mod og den smule livslyst, man kan erhverve 
sig ved det. Ak, Herregud, det er jo sandt: Disse taabelige 
indbildninger er jo det daglige brød for os.» 

Jeg reiste mig i raseri. Og jeg knurrede med sammen- 
bidte tænder: 

«Men saa giv mig da en indbildning, har jeg jo sagt.» 

Nedenunder hørte jeg Esther synge: 

«Saa danser jeg frem paa den grønne plet, 
hvorunder min grav skal være. 
Men hvis du synes, jeg danser slet, 
jeg vil ikke danse mere. 

For et er al danse, hvor blom og blad 
i dug over græsset daler, 
og grene vifter ved soleglad 
og skygger om foden maler; 

et andet at danse, naar hver især 
vil synes om dansen ilde, 
og du, som altid synger og ler, 
blev stum, da jeg danse vilde.» 

Over de snelagte hustage begyndte atter kirkeklokkerne 
at lyde — for sidste gang den dag — , og gjennem gaderne 
rystede hestene sine dombjelder. Gamle koner og mænd 
gik til aftensang med store salmebøger i hænderne. Og 
pyntede piger gled paa det glatte, sterkt befærdede fortaug 
og greb leende etter gutten sin. 

I klubhaven lige under mine vinduer lød der en guds- 
forgaaen rullen fra keglebanen, en ugudelig huig torden, 
eflerfulgt af et syndigt rabalder af faldende kegler. De gamle 
bøge nede i byparken var drysset fulde a f sne. Og etpar 
kurvekoner, der ikke undsaa sig ved at handle paa juledag, 
havde tændt sine lygtcr paa klubhjørnet. 

I øieblikket syntes jeg der manglede mig intet andet 
end Esther eller en anden snil pige, som jeg kunde spasere 
med. For det menneskelige sind er som en veirhane. Og 
jeg begyndte endogsaa at spekulere paa at gaa ud og blande 
mig et øieblik — bare et oieblik — mellem mængden derude 
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paa fortauget, hvor nærgaaende cigargutter forfulgte de arme 
maiidfolk med sil ildelugtende kram, da Koll kom op til mig 
og begyndte at tale om den nye Qordrute. Thi Koll holdt 
sig ikke forgod til noget. Selv ikke til — paa vei til kirken 

— at besøge en af sine mest underordnede haandlangere. 

Koll var en belænksom og forsigtig, men — til sine tider 

— en urolig mand. Snart red han sin stol. Snart gik han 
og lagde benene ikors bortover gulvet Han pratede. Og jeg 
taug, mens jeg opmerksomt fulgte mit store forbillede med 
øinene. 

Jeg havde nemlig gjort en o[)dagelse, som jeg nødig vilde 
være ved, før jeg tik greie paa, hvorledes det hang sammen 
med den. 

Jeg var eier af tre antike stole, som jeg havde arvet efter 
en sindssvag faster. Paa r^gstykket var der malet symbolske 
billeder. Paa den ene stolryg et billede af vaaren. Paa de 
to andre billeder, som forestillede høsten og vinteren. Min 
afdøde faster havde formodentlig ogsaa eiet en stol med som- 
meren paa iTggen; men den havde jeg aldrig seet. 

Nu sad jeg paa en af disse stole. Og Koll i^ed overskrævs 
paa den anden, da jeg pludselig lagde merke til, at den tredje 
var besat med min ven fra den foregaaende aften. Han sad 
ganske rolig og hørte paa Koll, mens han pyntede sine n^le 
med en pennekniv. 

\'ar de komne samtidig, de to herrer? Eller kom den 
ene for den anden? Kjendte de hverandre? Eller sad kanske 
Koll der og forundrede sig over, at jeg ikke præsenterede? 
Herr Koll, herr Lucifer Lorentsen, mit bedre jeg. Men jeg 
har vi>t glemt at forlælle, at jeg bærer det hvei*dagslige navn 
Lorentsen. Nuvel. Der var allerede temmelig mørkt i væ- 
lel-et. <»^' jeg kunde ikke engang faa bragt i>aa det rene, enten 
K^ll li.ivde opdaget den fivmniedes nærvær*else eller ikke. 

Mt'd et hoidl kirkekh^kkerne op at ringe. Koll reiste sig. 
n^j: men- linn kiuipjKxie >in overlrakke. gav han mig i kort- 
IkmI eihliiu otpiu* niMinenler til mine artikler om fjordruten. 
.Sk» to^ li;ui -iri hat. kiizede fn» >iden — som hans vis var 

— oi: med -it mind<te millh»nsmil op paa mig, mens han 
trantite i >ine i^.ilM-riiei-. nikkede «vi: gik. Jeg sIlkI med doren 
aahtML tii han !• «i^-^viuidt i trappen. 

\hi ti»i-t -aa joi: tor ahor j»aa den anden, der med et 
halvt -mil blit*-le ne^iio-liuot af sine tintrre. 



Guder. 409 

Og med en gang besluttede jeg mig til at tåge ham ganske 
overlegent. Jeg stoppede mig en pibe, gav mig god tid med den 
og lod ikke det mindste forundret over hans besøg. Jeg sagde: 

«Nuvel,» sagde jeg, «det gjælder selvfølgelig disse ind- 
bildninger, som vi gaar og trygler om i vore svage øie- 
blikke for at le af dem i vore sterke?» 

Han lukkede sin kniv. 

«Vore svageste øieblikke,» sagde han, «er dem, vi til- 
bringer i vore lænestole med overfyldt mave og en cigaret 
mellem læberne. Men al vor svaghed er forholdsvis uskyl- 
dig, saalænge den endnu skifter med øieblikke saa sterke, 
at vi arbeider med knyttede næver og sammenbidte tænder, 
selv naar det hulker i vort indre, saa hjertet er nær ved at 
briste og øinene at fjyde bort i vand.» 

Jeg var dengang endnu saa uvant til hans nærgaaende 
bemerkninger og sigtelser, at jeg — istedetfor at svare — 
gav mig til at spekulere paa, om jeg ikke paa en eller anden 
fin maade kunde vise ham døren. Lad gaa med dette godt- 
kjøbsprat om at arbeide med knyttede næver og sammen- 
bidte tænder. Men at man skulde haane mig op i mine 
øine med lænestole og overfyldte maver, var næsten mer, 
end jeg kunde bære. Nu er jeg forlængst over det stadium. 
Men saa er jeg ogsaa bleven en debattant, der dyrker ord- 
skiftet som sport. Vi har gjensidig vundet ved vor omgang 
med hverandre. Et par cirkusheste sætter ikke smukkere 
ind paa manegen, end vi indleder en disput om de ting, 
som skiller os. 

Jeg ligger i min seng. Jeg har vaaget i Here timer og 
kan sletikke faa tag i søvnen. Jeg strækker min haand ud 
over natbordet og river en fyrstikke af Han staar ved fod- 
.stykket af sengen. Jeg nævner dette som et eksempel. 

Jeg ser paa mit ur, idet jeg snærrer: 

«Min gode mand! Din gyldne hane har vel ikke alle- 
rede galet tre gange mod den nye tids morgenrøde?» 

«Den er til tjeneste,» siger han. 

Der gaar et stød gjennem mit hjerte. Et pust af ung 
glæde suser et øieblik gjennem mig. 

«Aa,» mumler jeg, «om der opstod en profet iblandt os I 
Af dem, som sætter skjel mellem tid og tid. Og om det 
forundtes mig — en uværdig pressens mand — at .se hans 
ansigt og det lys, hans aand spredte.» 
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Men pludselig er den hele stemning som feiet bort. 
Hans latter virker som en lyseslukker. 

«Et mandfolk, som føder en gud,» klukker det i ham. 
cKjend efter, min ven, der ligger gjerne et lidet gudsbarn 
og spræller under Deres eget hjerte.» 

«I mig?» Jeg maa le. For mit hjerte er koldt og tungt 
som et blylod. «Du glemmer vist, at jeg engang skal blive 
slugt af mørket,» mumler jeg. 

«Der er ting, som ligger os nærmere», siger han. 

«Og det er?» Jeg reiser mig fuld af spænding. 

«At jeg aander, og at jeg kan løfte min arm,» svarer han. 

«For djæveleni» raaber jeg i fuldt sinne, «har din gyldne 
hane galet mod den nye tids morgenrøde? Ja eller nei!» 
hvæser jeg. «Ja eller nei.* 

Indtil fortvilelse det samme dumme svar: 

«Den er til tjeneste. Morgenrøden holder De i Deres 
lukkede haand.» 

Suen Nilssen. 



BRY(JGE. 

«Uexposition des Primitifs flamandsv 

I. 

Den, der i sommer har besøfj;t det gamle, vidunderlige 
Brygge, vil have havt en nydelse af en ganske sjelden 
og udsøgt art. Thi ved siden af alt det dragende trylleri, 
som hviler over den stille, minderige by, har der isommer 
været aabnet en udstilling, som med rette har paakaldt 
hele den kunstnerisk interesserede verdens opmerksom- 
hed. Det har været en repræsentativ udstilling af, hvad 
Nederlandene og specielt Flandern har frembragt af ren og 
anvendt kunst lige fra dens tidligste tid til og med renais- 
sancens og den italienske smags indbryden omkr. 1520—30, 
hvad der virkede revolutionerende paa den nederlandske 
kunsts hele karakter. Udstillingen repræsenterede altsaa 
dennes helt originale periode. Den var, som tegn paa den 
betydning, man tillagde den, og paa den overordentlige kjær 
lighed og agtelse, man her nærer for sin gamle kunst, stillet 
under den belgiske konges og regjerings speciellc beskyttelse. 
Administrationen bestod af en hovedkommission paa 17 med- 
lemmer, hvoriblandt statsministeren Beernaert, den gammel- 
nederlandske kunsthistories nestor, Jamrs Wralc, og den 
fremragende professor Wauters i Brussel, og herunder igjen 
mandsterke komiteer for udstillingens 6 forskjellige sektioner: 
maleri — vaaben, historiske og arkæologiske gjenstande — 
kunstindustri — segl, medaljer, mynter, miniaturer og histo- 
riske originaldokumenter — textile arbeider — reproduktiv 
kunst og endelig opførelse af gammelHamsk musik. 
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Ingen by kunde vel sonn Brvgge være selvskreven som 
sledel for en udstilling af denne art, med et saadant poten- 
seret historisk preeg. Oprindelig var vistnok Brussel paa- 
tænkt sonri stedet for dens afholdelse; men først da man ved 
det endelige valg havde besluttet sig for Brygge, tog — be- 
tegnende nok! — interessen og arbeidet og udstillernes imøde- 
kommenhed rigtig fart. For alene Brjgge havde betingelser 
for at danne en værdig indfatning om de juveler, som her 
var samlede Trods det vel er saa, at et kunstverks sterke 
afhængighed af sine omgivelser beviser dets egen svaghed, 
og der ligger en fare for den rent æstetisk-kritiske bedøm- 
melse i denne for sterke tågen hensyn til milieuet, saa er 
det jo selvfølgelig en stor fordel, ihvertfald for den historiske 
forstaaelse, at se kunst under lignende forhold, hvorunder 
den er fremvokset. Det letter forstaaelsen, forsaavidt som der 
da stilles mindre krav til ens fantasi og den historiske sans, 
som de færreste er i besiddelse af; — og for dem, der har 
den, styrker det kun trangen og evnen til at leve sig ind i 
en svunden tid. For enhver ting, ogsaa kunst, maa jo utvil- 
somt for helt at kunne forstaaes og retfærdig bedømmes sees 
under samtidens synsvinkel, om der end herimod med rette 
maatte kunne indvendes, at man kommer sterkt i fare for at .se 
paa kunsten historisk istedenfor kun.stnerisk. Et kunstverk er 
nu en ting for sig, som, hvis det er godt, til en vis grad maa 
kunne stilles for sig selv og skattes efler sit eget værd til alle 
tider. Hvad der interesserer historisk, behøver derfor ikke at 
have ringeste kunstnerisk værd. Kn kunstner og en kunst- 
historiker er heldigvis ikke det samme. 

Men tilbage til Brygge og udstillingen ! Hvomm alting er, 
en udstilling af gammel nederlandsk kunst maatte .selvsagt 
have sin plads i Brygge, den gamle drømmende kunstnerby. 
som med sine grønlige. niiirke kanaler, sine frodige løv- 
gelicen*:. sine gotiske kni|)lingsfa«;ader og kneisende taarne 
viikei" som fV»rstenet historie, som et deiligt digt om .<^in 
prngtfulde fortir!. 

npigjeiinem 12te og 13de aaihundrede var de flanderske 
byers handel og industri — særlig toivaneriet — i en rivende 
vokst; speciell vnr det fienl og Brygge og delvis Antwerpen, som i 
denne retniii^^ fiHle nn. Men alle traadte snart tilbage for Brjgge, 
som lr;i 13do n.irhundrede ved siden af \'enedig var et af verdens- 
handelens hovedcentrer. 17 kongeriger var her repræsenterede 
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ved kontorer eller privilegerede handelsselskaber, og 20 frem- 
mede konsuler var bosatte indenfor byens m.ure. Det var 
den borgerlig-kommunale bevægelse, der tenderede mod fuld 
frigjørelse fra de saagodtsom suveræne lensherrers overherre- 
dømme, som paa denne tid havde afløst feudalismen og beher- 
skede alle større europæiske bysamfund. Den betegner den 
driftige borgerstands opvaagnen og stigende magt og har en 
rask og uhyre frodig udvikling af handel og industri til følge. 
Brygge er typisk som en af middelalderens allermæg- 
tigste frie stæder. Den italienske handel og alle de der- 
med følgende rige forbindelser og produkter har i Brygge 
sit nordeuropæiske hovedsæde. Endnu sees de genuesiske 
kjøbmænds kontor og oplagssted — nu brugt som vertshus 
— et fortryllende lidet bygverk i italiensk gotik fra ca. 1400. 
Aarlig kom folk fra lande, hvis navne man neppe kjendte, 
for at udveksle sine produkter, — de samme typer og dragter, 
der tydeligvis er tagne til model paa de gamle billeder, hvor 
det gjaldt sig om at skildre folk fra fjerne og ukjendte lande, 
som f. eks. i «kongernes tilbedelse» og lignende fremstillinger. 
Især var det tilvirkningen af tøier, hvori Flandern og specielt 
Brygge excellerede og forsynte hele Europa ; dets klæde, fløil, 
silke og guldindvirkede stoffe var de fineste og pragtfuldeste, 
der var at opdrive. I det hele var Flanderns stæder næsten 
udelukkende industrielle og behøvede ikke alene det begræn- 
sede kvantum, de selv kunde producere af uld, men ogsoa 
alt, hvad det uldrige England kunde exportere. Denne ene om- 
stændighed giver nøglen til forstaaelsen af Flanderns kampe 
aarhundreder igjennem mod den franske konge, der oftest 
stod i tiendtligt forhold til England, hvad der jo lik sit mest 
eklatante udslcg i de vældige hundreaarskrige. Gjennem dette 
pulserende handels- og industriliv og den deraf følgende rig- 
dom kunde der udvikle sig en borgerlig stolthed og selv- 
stændighedsfølelse, der — vakt ved de kommunale friheds- 
bevægelser og styrket ved langvarige og heldige krige — 
gav sig udslag i modsætningsforholdet mellem det mægtige 
borgerskab og den fattigere feudale adel, hvis indflydelse blev 
forsvindende. Ogsaa heri er Brygge typisk. Dens borgerlige 
rigdom og magt er træffende betegnet ved den berømte, rasende 
udtalelse af Filif (IV) den smukkes dronning angaaende de 
bryggeske damers toiletter, da hun engang gjestede byen : 
€je me croyais smdc reine, et fen vois des centaines autour 
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de moi.* — Men Flanderns rigesle blomstring indti^æffer 
dog først i 15de aarhundrede. da de burgundiske hertuger 
holdt hof i Brygge 1384 iiavde nennlig Filip den dristige af 
Burgund ved egteskab med sidste ætling af det flanderske 
grevehus arvet P^landern, og hermed begynder Brjgges sidste, 
mest glimrende stormagtstid, da den borgerlige, solide, lidt 
kræmmeragtige rigdom under forbindelse med det burgun- 
diske hoflivs ridderlige, friere og mindre rent materielle 
atmosfære udvikler en kultur, der ved siden af den samtidige 
italienske betegner datidens høidepunkt. Den borgerlige 
industri og kunst nød selvfølgelig i høi grad godt af de rige 
bestillinger og opgaver,som de fyrstelige mæcener bød, — beskri- 
velscrne af de burgundiske hertugers skatkammere og borge 
viser, i hvilken grad de beskjæftigede malere, guldsmede, teppe- 
vævere, kniplingsfabrikanter o. s. v., og hvilke sjeldne kunst- 
industriene arbeider de befordrede. Og v. Eyckerne og deres 
eflerfølgere fik ligesom billedhuggeren (]laux Schluterog hans 
elever baade stillinger (som ^varlet dr chamhrr») og bestil- 
linger ved hoffet Baade det flainske maleri og den flamske 
billedhuggerkunst — saaledes som den udfolder sig paa her 
tugernes gravmæler eller paa Mosesbrønden i Dijon — viser 
ogsaa. hvordan den udprægot borgerlige bund paa en frugtbar 
inaade var bleven frigjort og forædlet gjcnnem bei^øring med 
en høiere, friere livssfære. — Dette liv er livlig skildret af 
fremragende samtidige flamske historikere som Froissart og 
(lommines, der som skribenter ogsaa staar paa bred borgerlig 
grundvold, men har fånet et høiere, friere drag og hævet sig 
udover den for datiden almindelige snævre hivStoriske form, 
bykrøniken, derved, at forfatterne selv og deres emner rører 
sig i videre internationale forhold og i fyrstelige og diph^ 
mntiske kredse. \*i læser om hertughoffeLs og de rige bor 
gcres slraalende optog og fester, den bugnende, grænseløse 
luksus i kiædcdragt. sniykker, gjestebudenes anretning, bord 
stel. møbler o. s. v. De fcsMigheder, byerne foranstaltede ved 
hertugernes indtog i Briissel og Brygge, var noget paa den 
tid ganske useet og uhørt, (lommines, der var den franske 
konges gesandt, skriver, at han ikke hos nogen fyrste har 
seot mage til de flamske byers rigdom i huse og møbler, i 
fesler og vellevnet. I vore dage har Ba ran te i sin Historia 
drs fh/cs dr Jjffiwf/of/rn' givet en eiiestaaende fyldig og malende 
skildring nf BuigunderhofVets liv og politik — med en yppig- 
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hed i fremstillingen, sonn kun er nnuliggjort ved den ydersl 
betegnende rigdom paa kilder. 

En samling gjenstande fra delte rige liv i 15de og delvis 
fra de foregaaende aarhundreder afgav da stoffet for Brygge- 
udstillingens lille kunstindustriene afdeling. Den var ikke 
stor, men udsøgt. Den havde ogsaa mindre til hensigt at 
give en videnskabelig komplet historisk samling end at vise 
enkelte udsøgte gjenstande af guldsmedkunst, møbelkunst, 
textilkunst o. s. v. fra det liv, v. Eyckerne, Memling og deres 
efterfølgere skildrede — altsaa Flanderns stormagtstid, — saa- 
ledes som vi endnu ser det afspeile sig i deres billeder; for 
det var maleriafdelingen, der var udstillingens hovedside. Der 
var deilig udskaarne gotiske møbler, smaa fine, karakteristiske 
træstatuetter fra det 15de og 16de aarhundrede i .samme sterkt 
realistiske smag, skildrede med samme fine forstaaelse og 
glødende følelse, som vi tinder igjen i maleriet, — der var 
høie kandelabre og læsepulte, smedede i messing med rig, 
gotisk ornamentik, smaa diptyker og reisealtre, skaarne i 
elfenben med miniaturagtig fine fremstillinger af de hellige 
scener, monstranser og relikviegjemmer af guid og forgyldt 
sølv i form af kors, statuetter, arme, hænder, fødder, indlagte 
med mere eller mindre egte stene. Pragtfulde processions- 
og alterkors af guid lige fra 12te aarhundrede med det sub- 
tileste filigran og funklende rubiner, smaragder, topaser. Bog- 
bindaf ornamenteret læderog med prydelser i metal, indfattede 
stene og emalje Andre emaljearbeider i rloisonnr-, chaniplrrr- 
og den eiendommelige Namur-teknik, der ikke som de lo 
førstnævnte arter har de forskjell ig-farvedo cmaljemasser 
adskilt ved mellemliggende metalvægge. Higt gotisk ornamen- 
terede kalke og ciborier. P't af de allerpragtfuldeste stykker 
var en relikviegruppe af guid, fremstillende hertug Karl den 
dristige knælende i fuld rustning med det egentlige relikvie- 
gjemme i sine opløftede hænder; bag ham staar St. (leorg 
ligeledes bevæbnet, løftende sin hjelm præcis i samme stilling 
som paa Jan v. Eycks berømte billede: von der Faeles 
madonna, som senere skal omtales. Gruppen er af hertug 
Karl skjænket til katedralen i Liége 1471 som udsoning for 
plyndringen af byerne Dinant og Liége. \'idere en række 
elegante, drevne og ciselerede kollierer, som benyttedes af 
skyttergildernes og laugenes forstandere. Pragtfulde korkaaber, 
messehagler og pallier af silke og mønstrede, guldindvirkedo 
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stoffe, men især af det berømte flamske saakaldt ciselerede 
fløil fra 15de aarhundrede: guldindvirket, glat bund med store 
ophævede blomsterornamenter i fløil, det samme stof, man 
paa v. Eyckskolens billeder ofte finder som baggrund for 
Marias trone og anvendt som dragter for de altid velklædte 
og elegante helgener eller donatorer. 

I det hele lan der et eiendommeligt præg af personlig stræ- 
ben, af kunstnerisk fordybelse i hver enkelt gjenstand over den 
lille samling, forarbeidet i en høit udviklet,ofteraffineret teknik. 
Sammen med samlingen af miniaturer, segl, mynter og manu- 
skripter var den anbragt i det lille forti7llende nyrestaurerede 
Hotel de Gruuthuuse, en kostelig perle ofsen gotisk byg- 
ningskunst fra ca. 1475. De gamle, gedigne sager havde her 
sin rette plads og gav nyt liv til mindet om den med en udviklet 
smag parrede rigdom og luksus, der har været det ledende 
prinrip ved opførelsen af familien firuuthuuses hersknbelige 
bolig. Her modtog mæcenaten Louis de Gruuthuus, sire d«* 
Bnifjrs. gjestfrit en række af vsamtidens fyrster og fornemme 
herrer, som Edward I\* af 1^'ngland, dengang denne maatte 
Hygte for Wnrwick, thr Kinrjmnkri'. Og han samlede i .sit 
|)alæ el bibliotek, der var et af tidens kosteligste og i rig- 
dom paa illuminerede manuskripter konkurrerede med de 
burgundisko hertuger.^. 

II. 

Det er mod denne baggrund af rig materiel kultur <>g 
borgerfrihed, af fyrstelig |)roiektion og almen interesse, at den 
begyndonde nederlnndsko kunstblomstring maa sees. foråt 
man helt skal kunne forståa dens oprindelse, dens karakter 
og dens frodige veksl. Det er først ved det burgundiske 
hof, men snart ogsna hos de rige borgerfamilier, at sansen 
og forstaaelsen vækkes for den boundringsværdige kunst, 
son» nu pludselig skjød op i denne jordbund af fedt materielt 
velvaM'o. og som eiidnu udgjør sit lands stolthed. — hele den 
lysende rifkke af navne: Hrodorlam, van Ky(*k, Memling, 
Gerhard David, Peter Gristns, Doger van der Weyden, Bouts. 
vnn der Goes, Lanrelot Blondeel, (Juintin Metsys, — som 
straalede paa don vakre udstillii]gs-aftirhe, og som ^L\*xfKh 
sitinri tirs /'/'irnififs tlnrnnnds^ havde sat sin ære i at belvse 
-na fuldstifiidig som mulig hovedsjigelig gjennem ellers van- 
skelig lilgjængelige billeder i privatmiends samlinger. 
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Som det er udlalt af dr. Bode, Berlinergalleriets store di- 
rektør: — den nederlandske malerkunst kan i alle sine forskjel- 
lige grene direkte regne sit udspring fra Hubert og Jan v. Eycks 
alterverk i domkirken i St. Bavon i Gent, dette maleris første og 
tillige mest storartede frembringelse. Religiøst og verdsligt 
maleri, stillleben, figurmaleri, portræt, landskab, hvis videre 
udvikling var den senere nederlandske kunst forbeholdt, ligger 
alt som i embryo indesluttet i dette vidunderlige alterbillede, 
som altsaa danner grundstenen for størsteparten af det mo- 
derne nordeuropæiske, teknisk til en vis grad ogsaa for det 
italienske maleris udvikling. — Det er en overordentlig stor 
og sjelden fordel for videnskabeligt studium saaledes som 
her at have et fast udgangspunkt, forsaavidt et saadant i 
strengere videnskabelig forstand i det hele tåget er muligt. 
Ved spørgsmaal om oprindelse eller udgangspunkt er direkte 
og indirekte aarsager og aarsagers aarsager saaledes uop- 
løselig forbundne, at det er en komplet umulighed at kunne 
udpege, hvor et forholds allerførste oprindelse er at søge. 
Man kan vistnok vise punkter, hvor de indre samvirkende 
aarsagers resultat træder klarere frem i dagen og derved 
medfører tydeligere direkte konsekvenser, som f. eks. v. 
Eyckernes alter i Gent og hele den paa denne sikre grund- 
vold arbeidende malerskole. Men ifølge grundloven for al 
historisk evolution kan et stort resultat ikke fremgaa af 
ubetydelige aarsager. — Sterk og dyb og gammel maa den 
kunstneriske trang og den kunstneriske stræben have været 
hos dette folk, da den endelig paa grundlag af generationers 
arbeide gjennem to høist geniale mestre frembragte dette 
underverk af et alterbillede, der ikke alene for sin tid var et 
relativt kjæmpeskridt fremad, men hvori endog den hele 
skole kulminerer. Men netop denne gjennem mere end et 
aarh undrede bestaaende skoles eksistens bekræfter, hvad der 
i det foregaaende er fremhævet. Et saadant fænomen frem- 
staar ikke uden dybe aarsager. Det er denne omstændighed, 
— den ældre kunstvirksomhed i Nederlandene og dens alle- 
rede før Genteralterets tid begyndende nye, livsfriskere ret- 
ning, der som oftest fremhæves forlidet i de historiske frem- 
stillinger, men som Bryggeudstillingen i mange retninger 
belyste. 

Lige siden den karolingiske tid havde jo nemlig mi nia- 
tur-m a 1 e r i e t været drevet i de franske lande. Ved siden af 
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enkelte — kanske ikke saa faa — fresker, hvoraf saagodt^om 
alle er forsvundne, no^Ie faa billeder paa Irætavler, glas- 
maleriet paa de høie kirkevinduer og en væsentlig haand- 
verksmæssig dekoralion af faner o. lign., havde minia- 
turen været midddelalderens eneste nnaleri i disse egne. — 
Disse kunsters udøvere maa imidlertid henimod det 14de 
aarhundrede i antal og betydning nogenlunde have kunnet 
maale sig med andre haandverksklasser. For allerede 1H90 
sanktioneier Karl V malernes korporation i F^aris («St. Lucas- 
gildet») som selvstændigt laug, og omtrent samtidig oprettes 
malergildet i Br>gge. — Dette betegner et vendepunkt. 
Thi gjennem hole middelalderen havde kunsten udeluk- 
kende staael i kirkens tjeneste, væsentlig været praktiseret ved 
kloslerskolerne, helt under geistligt overformynderi, og var 
som følge heraf kommen fjernt fra al berøring med livet, var 
bleven by/antinsk stivt urørlig, forkapslet baade i form og 
kolorit, hvorpaa udstillingen havde flere eksempler i illumi- 
nerede bibler og messebøger lige fra 10de aarhundredes 
karolingiske og den følgende stivnede romanske stilperiode. 
Allerede i IHde aarhundrede, ved gotikens indtrængen, var 
doi] opndgaaende bevægelse begyndt. Formerne beg\ndte at 
løsne og frigjøres, koloriten at udvikles. Man beliandlede ikke 
længer udelukkende de fortørkede helgener og jomfruer, men 
søgte levende model i samtidens liv. skildrede interiører, folke- 
liv, fremstillinger af turneringer og seigneurernes liv i den vist- 
nok endnu gotisk langstrakte, knækkede figurstil, ofte med 
begyndende Inndskabelige eller arkitektoniske baggrunde i 
modsætning til de døde. ensfnrvot gyldne eller ornamenterede. 
Betegnende eksempler saaes f. eks. i (iui de Dampierres 
salmebog og el eksemplai* af Alexanders historie med det 
alJcMede betegnende helt verrlslige emne, begge tilhørende det 
paa minialurer overordentlig i-ige Jiih/iofhrf/Kf I^fn/al i Brussel. 
Allerede i denne periode nntngcM- den s|»ecielt tlanderske 
skole et sleikt demokiatisk realistisk f»ra»g. som man kunde se 
afgrev Louis de Males messebog, hvor realismen er fuldl ud- 
viklet i behandlingen af de fornemme herrers pelsverks- og 
brokade> dragler; man foler ligesom indflydelsen af det 
ma»glige. snveraMie folk i sine fri kommuner. 

Nelop i denne forbindelse synes oprellelsen af maler- og 
lip^lede^ bi I led li ugg erla ugene al være el springende punkt, 
hvoi- vi liiiir se udvikliiig<Mis rode Iraad blottet For hened 
betegnes jo ligefrem kunstens løsrivelse fra kirkevældel, fri- 
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gjørelsen fra den livløse byzontiniserende stil og dens over- 
gang i den frie, livsfriske borgerstands hænder, iivor ingen 
død tradition kunde binde den. Ulvilsonit er oprettelsen af 
disse borgerlige kunstnerlaug en aHægger af den nogel tid- 
ligere, i samme retning gaaende bevægelse, der førte til kirke- 
bygningskunstens overgang fra helt i geistlig sold værende 
arbeidere (^clerici^) til de fri, borgerlige («/a Tr/^). — Dergaar 
da altsaa som et friskt pust gjennem de nederlandske kunsl- 
frembringelser fra sidsle del af lide aarhundrede. Det be- 
merkedes ved omtalen af de udstillede træskulpturei', hvoraf 
mængder produceredes paa denne tid, og som maa sees i sam- 
menhæng med den nogel tidligere bi I ledh uggerskole i 
Tourna y og den samtidige realistiske bu rgun diske skole 
i Dijon. Vi ser en stigende forstaaelse i behandling af 
holdning og former og af klædedragt, en voksende evne til 
gjennem ansigtet at fremstille sjælelige tilstande. Ogsaa paa 
maleriet virker da naturalismen revolutionerende, ogsaa her 
frigjøres bevægelsen, og koloriten udvikles til lokalfarver af 
en broget, lysende glød, som det kunde sees af en række 
verker fra denne saakaldte burgundiske epoke (lode aar- 
hundrede), da det flamske miniaturmaleri naaedc sit høide- 
punkt, |)aavirket af det store maleris blomstring, v. Eyckernes 
og Memlings stil. Her var f eks. verdslige historiebøger og 
krøniker og flere eksemplarer nf Les institntio/f dr la Toisnn 
frOfy^, illuminerede af skolens største mester David Aubert, 
der paa titelbladet sees at ovcrrække sit arbeide til hertug 
Filip den gode, som ogsaa paa flere sleder fremstilles præsi- 
derende i «den gyldne \'lies's»ordenskapitel. Afden storcSimon 
Benninck fra Brygge (ra. 15H0) fandles et par hovedverker, 
men desværre savnedes nogle af skolens interessanteste ar- 
beider, som Karl V af Krankrigs bibel (Haag), udført af hans 
hotllluminator Jan fra Brygge, og ligeledes det berømte B/r- 
ciarittnt Grimani (\'enedig\ 

Belragter man nu samtidig de faa, svage spor af tavle- 
maleri (Melchior Broderlam), vil man end bedre forståa den 
begvndende opadgaaende bevægelse. En genial aand griber 
disse famlende forsøg og skabei* et verk, hvori samtiden plud- 
selig ved ét slag .saa sine idealer virkeliggjorte paa en maade, 
der et aarhundrede igjennem blev del høieste maal for al kunst- 
nerisk stræben. Og som ved et elektrisk stød skyder der frem 
en kunst, der i sin retning har naaet det høieste. 

Carl W. Schniller. 
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Som direktør for en overfyldt sindssygeanstalt var jeg engang 
af mangel paa plads nødt til at afvise en patient, som havde 
anfald af raseri. Den syges ledsagere var indigneret. Jeg frem- 
stillede sagens sammenhæng for dem og gjorde mig iøvrigt al 
mulig umage for at bistaa dem med mine raad. Den følgende 
dag fik jeg et uforskammet brev fra stedets prest, som truede 
med at klage til regjeringen og gav mig en ordentlig lekse om 
mine pligler som anstaltdirektør. Først ærgred jeg mig, saa lo 
jeg; men bagefler faldt det mig ind: du har jo dog aldrig gjort men- 
nesket noget ondt, — du har gjort, hvad du kunde. Hvorfor er 
han saa uforskammet? Der maa ligge noget bag, — se og find 
ud, hvad det kan være. «Mit Geduld und Liicke fångt man 
eine Miicke». 

Og saa satte jeg mig til skrivebordet og tilskrev pastoren et 
overordentlig høfligt og langt brev, hvori jeg skildrede anstaltens 
overfyldthed og umuligheden af at handle anderledes, end jeg 
havde gjort. Disse forhold var forresten blevet meddelt alle 
kommuner og fattigpleier af regjeringen og ovenikjøbet bekjendt- 
gjort i alle aviser. Jeg udtalte min dybe beklagelse over forhol- 
det, lovede at hjælpe, saasnart det paa nogen maade blev mig 
muligt, men forlangte tilslut i bestemte udtryk at faa vide gran- 
den til den tone, han havde anslaaet i sit embedsbrev. Derpaa 
fulgte et langt svar, hvori presten med endel svage udflugter 
tiltraadte tilbagetoget. Morsomme var de sofismer, han anvendte, 
de græsslraa, han klamrede sig til for dog at redde et skin af 
ret og for at motivere sit førsle brev. Nu satte jeg mig anden 
gang til skrivebordet og modbeviste med den pinligste nøiagtighed 
alt, hvad der lignede argumenter i hans anden skrivelse. Til 
slut erklærede jeg, at jeg af begge hans breve maatte slutte, at han 
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maatte have nogel bestemt, personligl mod mig, — og bad ham 
meddele mig, hvad del kunde være. 

Det tredje brev kom efter nogen nølen. I begyndelsen for- 
søgte presten endnu at komme med nogle svage motiveringer og 
undskyldninger, men tilslut kom tilstaaelsen: «For otte aar 
siden var jeg studiosus theologiæ, Dengang havde De for førsle 
gang anmeldt forelæsninger over hypnotisme. Jeg havde ind- 
skrevet mig, men blev lilligemed andre teologer afvisl, skjønt 
ikke bare medicinere, men ogsaa jurister og filosofer fik adgang. 
Det krænkede mig dybl; Ihi jeg saa deri en tilsiglet fornærmelse 
af teologien og min person ; og fra den tid af har jeg nok næret 
en sterk fordom mod Dem.» 

Der laa altsaa hunden begraven. I virkeligheden havde dog 
sagen gaaet noget anderledes for sig. Paa de nævnte forelæs- 
ninger, hvor syge blev forevist, trængte der sig ind hundreder af 
uvedkommende, nysgjerrige. Jeg maatte altsaa skride ind, begav 
mig til departementschefen og enedes med ham om kun at give 
adgang til medicinere, jurister og filosofer af fag, — men at 
spærre døren for alle andre. Dermed var vistnok teologer, 
kemikere og polyteknikere udelukket; men selvfølgelig var enhver 
fornærmelig hensigl utænkelig. Jeg takkede pastoren for hans 
aabenhed, paaviste ham, hvilken uret han havde gjort mig, og 
sluttede ikke uden en liden nioralpræken fred med ham. 

Den gode prestemands selvanalyse og hans aabne, omend 
fremtvungne tilstaaelse tilslut, er overordentlig lærerig. Saaledes 
og ikke anderledes danner sig nemlig en overordentlig stor del 
af vore saakaldte meninger om personer og ting, selv om vi ikke 
gjerne tilstaar det. Prestens jeg-majestæt var blevet krænkel 
dengang som stud. teol. Istedelfor at spørge efter grunden til 
forbudet og at prøve del lcd han sig fornærmet bestemme af sin 
følelse. Og erindringsbilledet heraf voksede sig fast i hans hjerne 
og kom efter otte aars forløb ved en ganske anden leilighed frem 
igjen i form af del uforskammede brev. Havde ikke jeg med 
min laalmodighed tvunget hans fornuft til den omtalte grundige 
selvanalyse, saa havde han aabenbart vedblevol hele sil liv al 
belragle mig og gjennem generalisalion rimeligvis alle sindssyge- 
læger som en foraglelig race. 

Da jeg fortalte en anden prest denne historie, udlalte han 
sin forargelse over sin kollega. Selv havde han kanske handlet 
paa lignende maade i det samme lilf(i?ldo, men kanske bageftor 
ikke saa aabent tilstaaet sine motiver. 

28 — Samtiden. 1902. 
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I 1875 havde jeg faaet brev fra en englænder, som lovpriste 
totalafholdenhed og spurgte mig — jeg var dengang i Munchen, — 
hvorledes det i saa henseende stod til i Bayern. Jeg svarede ham med 
spot og erklærede, alderfandtes ingen alkoholisme i Bi er- Bayern. 
Jeg skammer mig endnu den dag idag over dette svar. Jeg 
mente dengang al maatle hyle med ulvene, uden klart at gjøre 
mig regnskab for, hvad jeg gjorde. Min mening var vistnok den 
gjængse. Men havde jeg været nødt til at motivere den objek- 
tivt og med fornuft, saa vilde den vistnok allerede dengang være 
reduceret in absurdum. Følelsen af, al jeg var gaaet for langt, 
kom jo ogsåa temmelig snart op i mig; men det tog lang tid, 
førend jeg var fuldt ud paa det rene med, at ene og alene taabelige 
fordomme og mangel paa mod til at bekjæmpe den herskende 
mening havde forledet mig til mit svar. 






Hr. N. læser regelmæssig sin konservative avis, og jeg havde 
allerede for længe siden merket, at hans politiske og andre an- 
skuelser altid stemle overens med avisen. En vakker dag 
faar avisen ny redaktør, en ung, meget liberal redaktør af mit 
bekjendtskab. Med denne forandring forandrede sig ogsaa bladets 
retning og politiske horisont; og allerede et par uger efter mer- 
ker jeg et dermed overensstemmende omslag i hr. N.'s meninger. 
Uden selv at merke det forkaster han idag, hvad han igaar til- 
bad, og tilbeder, hvad han igaar forkastede. Han gjør det med 
en merkværdig indre overbevisning. Jeg kunde ikke negte mig 
den ondskabsfuldhed at gjøre ham opmerksom paa hans mod- 
sigelser. Men det fik jeg ingen tak for; han paaviste mig med 
de haarfineste argumenter, at jeg havde uret, og at sagen altid 
havde været saaledes. Og saa stansede jeg, da jeg forstod, jeg 
ingen vei kom. Dette erindrer mig ogsaa om en historie med 
min kollega 0., som for tyve aar siden havde polemiseret mod 
mig i et psykiatrisk fagspørgsmaal. Det var nu ogsaa blevet hans 
mening, som han naturligvis altid havde havt. Ja, jeg tror end- 
ogsaa sikkert al erindre, at han mente at have opdaget tingen. 
Det er merkværdigt, hvorledes eg, som med bevidsthed er lagt 
ind i en hjerne, ofte uhindret kan udruges derinde, for senere 
igjen at komme ind i bevidstheden som formentlig egne produkter. 

Hr. J. havde en datter, som han var stolt af og henrykt 
over. Men en vis slags med egenkjærlighed parret kjærlighed 
gjør som bekjendt ofte skinsyg. En flink ung mand forelskede sig 
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i datteren, og kjærligheden blev inderlig besvaret. Faderen blev 
rasende skinsyg. Han benyttede alle mulige paaskud til at skade 
manden. Ligeoverfor sin datter var han barsk og uartig og lagde 
de unge mennesker alle tænkelige hindringer iveien. Han søgte 
at hindre egteskabet — forgjæves — og tilsidesatte derefter det 
unge egtepar, saameget han formaaede. Naturligvis skede det 
altsammen taf ren kjærlighed», «af forsynlighed» og «til datte- 
rens sande vel». Det troede han ialfald selv, paa grund af ræson- 
nemenler, som han først opgjorde for sig selv og dernæst serve- 
rede for andre. Men da senere hans svigersøn kom sig op og 
vandl almindelig høiagtelse ved sit arbeide og sin dygtighed, saa 
fandt hr. J. efterhaanden ud, at han altid havde været fornøiel 
med dette egteskab og rost sin svigersøn, hvor og naar han kunde 
komme til. 

En betydelig, intelligent, meget virksom og i det offentlige 
liv bekjendt mand havde altid erklæret afholdsmændene for fana- 
tikere. Han satte vistnok pris paa deres gode hensigter, men selv 
mente han, at alkoholismen kun burde bekjæmpes med maade- 
hold og dertil svarende forholdsregler. Jeg betoner, at han var 
vel inde i spørgsmaalet. Han forsvarede altsaa med iver sit glas 
vin og bekjæmpede ved enhver leilighed afholdsbevægelsen, som 
han i det høieste lod gjælde som kur for drukkenbolte. Hans 
datter forlovede sig nu med en mand, der kom til at lide af alko- 
holisme, men blev helbredet ved en afholdsforening. Fra det 
øieblik af var faderen vundet for afholdsbevægelsen, som han 
nu understøttede ved alle mulige leiligheder. Taknemmelighed og 
familiefølelse havde altsaa hidført forandringen i hans anskuelse. 
Menneskeligt og rigtigt, vil man sige. Ganske vist; men hvorfor 
ikke før? Eksempler af ganske samme art, omend blandt frem- 
mede personer, havde manden længe havt nøie kjendskab til. 
Altsaa var omslaget i hans meninger ikke hidført gjennem den 
rene forstand, men gjennem gemyttet, — og dette var en rigt 
begavet personlighed. 

En anden, ikke mindre begavet mand med skarp dømme- 
kraft og betydelige videnskabelige anlæg havde ogsaa optraadt 
som en afgjort modstander af afholdsbevægelsen. Overdrivelse, 
fanatisme^ utaaleligt sektvæsen var de ord, hvormed han beteg- 
nede disse bestræbelser, og han blev i dette punkt med aarene 
mer og mer oppositionel. Men saa stillede en skjæbnens ironi 
ham overfor et vanskeligt alternativ. Han blev nødvendig for 
en meget vigtig stilling, hvori hans personlige afholdenhed var 
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moralsk betingelse. Manden var meget ærlig og besluttede sig 
kun med den største modvilje til at blive afholdsmand, men gjorde 
det dog tilslut og holdt trofast sit ord. Et aar senere hørte jeg. 
hvorledes den samme mand sad og kjæmpede for afholdenhed 
med den største iver, som om han aldrig havde tænkt anderledes. 
Han bekjæmpede modstandernes argumenter med de samme 
vaaben, hvormed han tidligere selv var blevet bekjæmpet. Da 
han bemerkede et smil i mit ansigt, vendte han sig mod mig 
og indrømmede: <Ja, er man først blevet afholdsmand, saa kan 
man ikke længere begribe. at folk drikker og kan forsvare 
drikken. Det er merkeligt, men det er nu engang saa.> Jeg 
nikkede smilende, idet tjeg tænkle: At lave teoretiske an- 
skuelser er ét, at erfare og opleve nogel ganske andet > 

* * 

Hvem har ikke trufTet paa en ungkarl, som pessimistisk 
skjeldte over alle kvinder. forkastede egteskabet som en ussel 
lænko og klarlig beviste, at de fleste egteskaber er ulykkelige. 
egtemiA^ndene elendige slaver og, frembringelse af ulykkelige børn 
en stor synd? Og hvem har ikke seet den samme mand efter 
bryllupet straalende af glæde og begeistring, forvandlet til opti- 
mist, omvendt til den lykkeligste af alle egtemænd? Ogsaa i 
dette, kjærlighedens kapitel finder vi pene eksempler paa, hvor- 
ledes og paa hvilket grundlag de menneskelige meninger for- 
andrer sig. Ix)gisk seet skulde man egentlig fortrinsvis have den 
kjær, af hvem man modtager godt, og ærgre sig over den, som 
kosler en megen møie og stort arbeide uden noget til gjengjæld. 
.Men i virkeligheden faar vi næsten allid noget andet at se. 
Den, som onsker at gjøre el menneske til sin fiende, behøver kun 
at laane ham penge. Taknemnieligheden vil snart forsvinde; 
men desto mere vil det ubehagelige tryk af, at han maa betale 
pengene tilbade, vokse. Den, som ofte har pumpet penge, ved 
nok al fortæile uni det Hvis en mand forelsker sig i en anden 
kvinde og bedrager sin hustru, saa burde han ialfald have med- 
lidenhed med den hedragne. .Men istedetfor at tænke saa logisk, 
pleier han i de tlesle tilfalde at opdage alle mulige slette egen- 
.skaber Ims hende, som han fur havde overseet. Han forfølger 
hende med hehreidelser, ofte endog med gemenheder og gjør hende 
livet surt Og del er ikke bevidst hykleri — nei: han fuler og 
ln>r og er fast overbevist om, at hans kone aldrig har passet for 
ham, at hun har en ufordragelig karakter og alverdens andre 



Hvorledes meninger bliver til. 425 

feil. Det er paafaldende, at man i processer om egteskahelige 
stridigheder altid — man kan gjerne sige med matematisk regel 
mæssighed — gjenfinder denne kjendsgjerning. Kun høiere 
naturer gjør i denne henseende undtagelser. Den seksuelle liden- 
skah, som en mand føler for en kvinde eller en kvinde for en 
mand, gjør ham blind for feil hos gjenstanden for hans nuvæ- 
rende kjærlighed, men vender samtidig brodden mod den forladte 
gjenstand for hans tidligere følelse; og hele logiken med dens 
argumenter følger følelsen som hunden sin herre. 

Og paa den anden side ser vi mennesker blindt undskylde 
uværdige subjekter, som de i aarevis har opofret sig for, ja 
endog rose dem og lade sig benytte videre af dem. Det gjør ikke 
bare mødre for forkjælede sønner; nei det er bent ud en natur- 
lov: man elsker mest del, man har opofret sig for. Ogsaa her 
følger logiken sedvanlig villig efter. 

Af de anførte eksempler ser man alle gem ytsaffek ters væl- 
dige indflydelse paa vore anskuelser Som bekjendt beror sinds- 
sygdommenes foreteelser paa patologisk stigning, nedsættelse eller 
fordreielse af enkelte foreteelser inden den normale psykologi, 
som de formelig karikerer. Et par eksempler vil være nok til 
at vise, hvorledes den sindssyges anskuelser betinges af affekter. 

Den seksuelle mistænkeliggjørelse af andre er hos sindssyge 
el karakteristisk tegn for hans egen erotik. Ilvis en sindssyg 
tror sig forfulgt eller skadet — hvad der pleier at indtræfFe i 
forbindelse med kronisk tirret affekt — , saa begynder han i rege- 
len selv at forfølge og skade dem, han tror sig forfulgt af. Og- 
saa hos sunde finder vi den samme eiendommelighed, den samme 
tendens til at overføre vore egne paa en eller anden mismodig 
stemning beroende ildesindede tanker paa andre. Saaledes vokser 
bad og skinsyge ved hele va?v af feilagtige meninger, som vi 
paadigter gjenstandene for vor antipati. Karikaturen af denne 
tilstand er den sindssyges forfolgelsesvanvid. 

Hvis en affektiv aandsforvirring ytrer sig i afvekslende pe 
rioder af tungsind og lystighed (cirkulær sindsforvirring), ser 
man palientcns meninger svinge som el pendel, ligesaa regel 
mæssig som hans sygdomsperioder. En «cirkulær» ung mand 
erklærede i lobet af de seks rnaanoder, hans tungsind vårede, 
sig selv for et forvorpent menneske; han gjorde sig de bitreste 
bebreidelser, tænkte kun paa selvmord, saa pessimistisk paa 
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hele verden og opførte sig i denne tid ganske dadelløst. I de 
seks følgende maaneder, da tungsindet afløstes af lyslighedsma- 
nien, var han den frækkeste og letsindigsle løaimel, man kan 
tænke sig, og henga v sig til de værsle kjønslige udsvævelser. 
Han var mediciner. 

I nianiperioden bestod han sin afgangseksamen, fordi han 
vidste at bøde paa sin manglende viden ved dristige og næsvise 
svar. Da en ærværdig gammel anatom foreholdt hann urigtig- 
heden af el svar, svarede han ham frækt: «Hr. professor. De 
staar paa et fuldslændig forældet standpunkt » Og saa videre. 
Samtidig var han optimistisk, lystig og glædede sig over livet. 
Sin melankolitid erklærede han for en dumhedsperiode ; nu først 
var han frisk. I sin tungsindighedstid erklærede han derimod 
manitilstanden for forvorpenhed, der neppe lod sig undskylde 
ved sindsforvirring. 

Eksperimentelt kan man paa følelsernes vei frembringe 
en mening hos et menneske, derved at man med hensigt ærgrer 
eller smigrer ham. Lad os antage, at et neutralt menneske 
A. hører paa en samtale, hvori en hr. B. erklærer, at schwei- 
zerne er dumme bønder, deres frihed er humbug, de er overho- 
vedet bare et kræmmerfolk, medens hr. G. optræder som hans 
modstander, hæver schweizerfriheden til skyerne og kalder 
schweizerne verdens idealeste folk. A. vakler og ved ikke, hvis 
argumenter han skal tro paa. Vil De nu vinde A. for schwei- 
zerne, saa er det tiistrækkeligt, hvis det lykkes Dem at ophidse 
ham mod B. og indtage ham for C. ; hans affektbølge vil da be- 
stemme hans mening om spørgsmaalet. 

Det viide imidlertid være en ensidig vildfarelse at ville grunde 
alle meninger paa følelser og gemytsaffekler. Hvor mægtig end 
deres indflydelse er, saa er dor dog ogsaa andre indflydelser, som 
gjør sig gjældende. Kroniske affekter forandrer og influerer vist- 
nok varig vore meninger. Men ak ute affekter formørker ofte 
vor dom kun for øieblikke; vistnok kan ogsaa de have blivende 
virkninger, dersom ingen korrektur indtræffer. Men affektbølgen 
er ikke tilstede ved alle leiligheder; og der, hvor følelser ikke 
spiller med, kan de jo heller ikke have nogen eller ialfald ingen 
direkte indflydelse paa vore meninger. Vistnok er det vanskelig! 
ganske at udskille dem, og vor almenstemning paavirker og- 
saa indirekte vor tænkning gjennem alle mulige smaating. 
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Fra uraben har vi arvet efterlignelsesdrifl. En stor del af 
vore meninger er intet andet end følgen af etterligning og ind- 
pugning. Vi har dem, fordi andre har dem, eller fordi man har 
banket dem ind i os. Vistnok kommer ogsaa her følelsen til og 
driver sit spil ved vort valg. Blandt de indprentede eller paa 
anden maade iagttagne meninger hos andre vælger vi med for- 
kjærlighed dem, som vi tinder hos folk, der er os sympatiske, og 
bekjæmper usympatiske menneskers meninger. Ikke logiken 
i de argumenter, som taler for eller imod, bestemmer sterkest 
vor tro, men sympati eller antipati. Disse følelser spiller imid- 
lertid i mange tilfælde ingen eller kun en uvæsentlig rolle, og 
hvis vi i saa og saa mange aar har troet paa noget, f. eks. at 
det er upassende, naar børn siger «du» til sine forældre, uden 
nogensinde for alvor at spørge os selv, hvorfor vi tror det, — 
saa berører enhver paasiand i modsat retning os ubehagelig. 
Vi forkaster den uden videre, fordi vi ikke gjerne opgiver en 
bekvem mening, som en gang for alle har faaet sin faste plads 
i vor tanke og følelse. En slig opgivelse bringer forvirring i den 
magelige borgerhjerne og forstyrrer saa og saa mange gamle 
idéassociationer og kjære vaner; toenkedovenskaben bliver rystet, 
man tvinges til at reflektere — fy for pokker! — Saa heller 
bort med fredsforstyrreren ! Han maa ubetinget have uret! Og 
hvor affektløs end den nye mening i og for sig kan have været, 
— den fremkalder ulyslaffekter, som kjæmpor mod den. 

En ny mening vinder derfor — ligegyldig om den er logisk 
rigtig eller falsk — deslo lettere indpas, jo mindre den støder an 
mod gamle meninger, der er sammenknyttet med den affektive 
side af sjælen eller med moder og fordomme. Hønlgenstraalerne 
har man f. eks. overalt hurtig troet paa — Irods nyheden. De 
forstyrrede vistnok vore forestillinger om vort legemes ugjennem- 
sigtighed og mange andre ting. Men det angik en fordonisløs^ 
affektløs side af vor tilværelse; politik, religion, sprog, pengein- 
leresser, mode, kjærlighed og had var og blev uberørt af X-straa- 
lerne. Opdagelsen var ovenikjøbet interessant og morsom — og 
saa glædede alle sig over den og antog den. Der var jo heller 
ingen, som paa forhaand havde kunnet danne sig en «fast me 
ning> om en eksperimentell frembragt gjennemsiglighed af ugjen 
nemsigtige legemer. Skjønt penge og alkohol derimod i aarhun 
dreder og længere har korrumperet menneskeheden, og skjøn 
krigen mod Mannon og Bakkus efterhaanden endog er bleve 
lil et eksistensspørgsmaal for samfundet, saa maa dog de alvor 
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ligste kampe til for at opnaa langsomme fremskridl paa delte 
omraade. En syndflod af sofismer overskyller os, og man hører 
med andagt paa alt, hvad der kan anføres til forsvar for disse 
to guddomme. Og det er let nok at forståa: begge fremkalder 
umiddelbare lyslaffekter saavelsom ulystaffekter. Et hell bjerg 
af skikke og fordomme hviler paa dem. Mægtige økonomiske 
interesser staar bag dem, og ethvert forsog paa al rokke ved dem 
fremkalder derfor ulyst. Her har fornuftige og objektive menin- 
ger en vanskelig stilling. 

Det er som bekjendt tilstrækkeligt at gjenlage den første den 
bedste meningsløshed rigtig ofte for at skaffe den den nødvendige 
kredit hos den store masse. Af den rigdom paa eksempler, som 
her frembyder sig af sig selv^ vil jeg kun anføre to, som tydelig 
illustrerer abeagtigheden ved dannelsen af menneskelige meninger. 
For det første den overtro, at det er farligt at sidde tretten til- 
bords og overhovedet angsten for ulykkestallet 13. F'or del an- 
det: den ligesaa store frygt for fredagen, hos mange ogsaa for 
onsdagen. Saa taabelig denne vidt udbredte overtro end synes 
os. maa vi dog indromme, at den staar meget nærmere mange 
meninger, som gjælder for fornuftige, end vi ved første blik er 
tilboielige til at anlage. Alle mulige moder, ordsprog, sooiale, 
klasse- og fagfordoinnie beror i sin dybeste dybde paa el ganske 
lignende grundlag, nemlig paa el post h(K, ergo propter hoc og 
en altfor hurtig generalisation. Engang gik jeg i tvilsomt veir ud 
uden paraply og blev vaad. En anden dag tog jeg paraplyen 
med, og del blev ikke regn. l><*tle hændle mig en gang lil, 
kanske ogsaa en tredje gang. Deraf slutter jeg, al min paraply 
besidder den merkelige egenskab at skrw^mme bort regnet Utal- 
lige menneskelige meninger bygges ultevidst paa et saadanl 
grundlag og forsvares alligevel med hiutideligt alvor, endogsaa 
af hiiitstaaende i>g dannede nui>nd og kvinder. I et saadanl lil- 
fælde st»ni med min paraply er naturligvis spidstindigheden for 
ioinefahitMide til at antages, men hvor ft»rholdet mellem den for- 
monlliire aarsag og virkning ikke er saa synlig og kontrollerbar. 
Nil et likMiende grundlag i mangfoldige tilfiflde være tilstrækkeligt 
til al boiirunde en saakaldel «mening». Del er jo saa bekvemt 
at konmit' xued paastande, h\or man ingenting ved! Og hvis 
paastanii*Mi eni^an^ er ha>\et til tradition, da har man intet 
an>\«r t'»»r <len og kan frenil"i»n^ «len hvorsomhelsl uden al bla- 
mt»re >ig. < »gsaa her \il jev: anfi»re et eksempel. Alle efterplaj^- 
rer den meningsli«st^ sa>tning, at man skal være maadeholden i 
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alle ting, uden at tænke paa, hvad det vil sige at anbefale 
menneskene at være maadeholden i mord, tyveri, i dyd, i drik 
af gifte. 

Hvem der var den første ur-amme, som fandt paa at vugge 
børn og at hære dem omkring om natten, foråt de ikke skal 
skrige, det ved jeg ikke. Men at de maa vugges og bæres om- 
kring, det har man længe nok troel paa — til børnenes og mødre- 
nes kval; og mange kjender vel endnu den dag idag godt til, 
med hvilken forfærdelse ammer og bedstemødre modtog nyere 
lægers forskrift om, at man ikke skulde vugge nyfødte børn, og 
at man rolig skulde lade dem skrige, til de vænnede sig al sove 
hele natten igjennem. Men det gik udmerket; den gamle skik, 
der gjaldt for uangribelig sandhed, viste sig til skam for bedste- 
mødrene og ammerne at være en meningsløs overtro. Hvor 
mange folk er der ikke endnu, som tror, al det er farligl for 
øinene eller for andre organer al sove for aabent vindu. Troen 
paa den formentlige virkning af en mængde saakaldte «læge- 
midler» har nøiagtig den samme berettigelse som troen paa min 
paraplys evne til at hindre regn. Kngang blev en patient bedre 
efter anvendelsen af en medicin. En smule suggestion fra lægen 
og den syge hjalp da denne medicin til høi anseelse; den blev 
almindelig mode; hele verden svor paa dette arcanum, til dets 
nimbus eflerhaanden forsvandt og med nimbusen ogsaa den hel- 
bredende virkning. Saaledes gik det med aareladningorne og 
utallige urter og miksturer; saaledes gaar del nu langsomt med 
den ene saliggjørende vinterapi og hurtigere med utallige ke- 
miske hjælpemidler. Vistnok bidrager vindosyge og reklame, 
som lurer i baggrunden, meget til den hurtige udbredelse af 
saadanne midler. Men begge udnytler dog kun den menneske- 
lige tros psykologi. Sagen begynder med en falsk og overilet 
generalisation, som eflerhaanden ved suggestion bliver til mode 
og derigjennem til utallige menneskers mening. S|>or man 
saa de bedragne mennesker, hvori egentlig beviset for riglighe- 
den af deres overbevisning ligger, svarer de stoll og selvbevidst: 
«Det er jo nu den almindelig herskende mening, og den berømte 
geheimeraad N., til hvem jeg har mindst ligesaaiiiegen tillid som 
til Dem, forsvarer den; dermed |)unktuin.>> 

Suggestion og modfj har den største indflydelse paa dannel- 
sen af meninger; deres magi er ikke ringere end dumhedens, 
som de slaar i pagl med. Jeg har ofte forsogt at gjøre mig regn- 
skab for, hvorledes saadanne anskuelser endogsaa kan sætte sig 
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fast i høilanseede Jægers hoder. Jeg regner ikke charlataneri, 
humbug og pengebegjærlighed, som man naturligvis først og 
fremst gjør ansvarlig og tillægger læger saavelsom fuskere. Jeg 
vil ikke benegte eller besmykke de menneskelige svagheder, som 
lægestanden ligefuldt er underkastet som enhver anden; men 
der er her meget mere dum ærlighed og ubevidst tro, end man 
i almindelighed antager. Læger er ogsaa mennesker. Naar man 
betænker den uhyre absurditet i menneskers og navnlig syge 
menneskers meninger om sundhed og lægemidler, maa man ikke 
dømme lægerne for strengt paa dette vanskelige omraade, hvor 
vor viden endnu bevæger sig saa meget i mørke. Resultatet af 
mine refleksioner kan jeg, omend noget paradoksalt, udlrykke i 
følgende sætning: «Der hvor man ved mindst^ gjøres ofte de 
fleste paastande.» Eksempel: Takket være kirurgiens og øien- 
terapiens fremskridt er indikationerne her blevet meget præci- 
sere, men samtidig er ogsaa farerne og de usikre tilfælde meget 
klarere kommet til lægernes hevidsthed. Følgen er, at oienki*- 
gerne og kirurgerne er meget forsigligere og videnskabeligere i sine 
paaslande og diagnoser end tidligere. 1 den indre medicin, nev- 
rologien o. s. v. befinder terapien sig derimod endnu meget i 
del usikre; og netop her finder man de mange modemagtsprog 
og saadanne lerapevliske anskuelser, der nærmer sig troen paa 
min ovenomlalle paraplys underkraft eller paa lallet 13. 

Ilvad man kalder slandsfordomme, horor paa et kompleks 
af ensidige studier og vaner og paa omgang med mennesker af 
samme retning. Hjernen bliver ofte fra ungdommen af tra^nel i 
snu*vre baner og kan derfor ikke la»ngere tænke anderledes Paa 
saadan basis danner der sig standsmeninger, religiøse, nationale, 
politiske meninger af del forunderligste indhold, som i lys af en 
rolig, fordomsfri logik synes ulrolig dumme. Den teologiske 
og sofislike polemik leverer mange loierlige eksempler; høist in- 
teressaiil er i saa henseende den hoil begavede Pater Chiniquy s 
bekjfhdelser ( l'en)li aar i den romerske kirke») og den maade, 
livorpan han — baarel af den dybesle overbevisning og de a»dle- 
sle nmliver - ^'aar over fra den kalolske lil den pnUestan tiske 
sotislik. Teologen, som efler sine pnrkener ikke mødes hverken 
af niodsigelser eller diskussi(jner, inaa lidt efler lidt gaa over til 
al bliv»* ypperslepresl. Hans nisonnemenl bliver aldrig korri- 
gerel ved knlik; han tror derfor allid mere og mere fasl paa 
del Dg kan lilslul aldrig mere lt»srive sig fra del. Paa en lig- 
nende inaade gaar del jurislen med hans ensidige udvikling af 
den formelle lænkning. Vislnok skjærpes gjennem modsigelse 
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logiken mere hos ham end hos teologen. Men saa mangler 
han til gjengjæld enhver samfølelse med livet; han mangler en- 
hver forstaaelse for den videnskahelige analogislutning, for den 
langsomme naturvidenskabelige induktion, som stadig korrigerer 
sig selv gjennem eksperiment og iagttagelse, og som gjennem nye 
tvil og kritik altid naar frem til sikrere sandheder. Hans me- 
ninger maa altid indlemmes i kategoriske, nøiagtig indcirklede 
og altomfattende formler, saa at sige nedlægges i skuffer. Ogsaa 
matematikeren har sin egen maade at tænke paa, der har ind- 
flydelse paa hans meninger om alle ting; han slaar i mange ting 
melafysiken nærmere end nalurvidenskaben. — Alle disse fakto- 
rer danner store kilder til alle slags misforslaaelser og stridig- 
heder, da fagmanden derved i)liver udyglig til al sætle sig ind i 
andre fagmænds lænkemaade og derved ogsaa til at hegrihe det 
heles harmoniske sanimenhæng. 

Del er overflodigt al anføre eksenipler paa politiske og reli- 
giøse meningers forskruelhed. Iler kappes affekt og fordom om 
at gjøre menneskene blinde, her naar tragikomiken sit hoide- 
punkl. Alle er forfærdet over de andres slethed og har fuldt op 
af grunde for sin afsky, medens de med de mest udspekulerede 
spidsfindighedcr ved at undskylde sit eget parlis svagheder og 
synder. Del kalder nian «politiske anskuelser». Dette vanvid 
strækker sig fra hovedstæderne ind i landsbyerno og ttekkerne; 
meningerne or paa forhaand givet ved familie, religion, parli, 
nation; den objektive undersogelse er lammet. 

Jeg skal anfore el par eksempler paa, hvorledes religiose 
meninger kan stolte sig paa (mi blanding af ubevidst følelse, 
fordom og overlro. Herved er at Ia*gge merke til, at pengein- 
teressen og egoismen overbovedet. forsaavidt de har indtlydelse paa 
en ærlig Irosmening, er at henregne lil folelsessfæren og ikke for- 
standssfæren. Denne kommer forst i belragtning, naar den forfegtede 
mening er hyklet eller loiet, altsaa ikke den talendes virkelige 
mening. Man tror gjerne del, man ønsker al tro, og mangel paa 
objektivitet er endnn paa langt mi.T ikke nogen bevidsl løgn. 
Man glider saa let og ubevidst over fra den fursle lil den sidste. 

I en afsidesliggende landsby, hvor der gives mange sekter 
og fromme n»ennesker, holdt jeg sammen med en ven et foredrag 
om afholdenbed. En middelaldrende from kvinde (baptist) holdt 
der en afholdskaf('* og var overordentlig ivrig i gode hand- 
linger. Vi kom i samtale med hende; og da vi forsiglig ytrede 
noget mere frisindede anskuelser, undslap der hende følgende 
udraab : «Tror I, at jeg vilde gjøre alt det gode, jeg gjør, hvis 
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jeg ikke var sikker paa at faa min plads i himmelen ved siden 
af aposllerne?» Del var grundlaget for hendes velgjørenhed. 
Man tilkjøher sig med sine gode handlinger en plads i himmelen, 
som man tidligere kjøble aflad hos Tezel. Teoretisk vilde 
dette vistnok ikke være meningen ; havde der været en teolog 
tilstede, saa vilde han have tåget den stakkars kone hendes op- 
rigtige hjertesuk ilde op og gjort hende bitre bebreidelser Men 
sikkert nok er det, at dybt i hjernen, under bevidsthedens ltf»r 
skei, der har lurende egoistiske drifter stor indflydelse paa de 
ædleste religiøse og andre i ideal altruistisk og uegennyt- 
tig form udtalte anskuelser. Dog — lidt ubevidsl hykleri er 
kanske uundværligt, naar vi svage abe-eftcrkommere vil strirbe 
mod høiere idealer. Kn klog mand har jo med rette sagl, at 
hykleri er en lastens indrømmelse til dyden. 

Jeg blev engang konsulteret af en syg. Som følge af ubæn- 
dige seksuelle ekscesser af don smudsigsto art havde manden 
paadraget sig en abnorm kjønsfølclse (kja^rlighed til mænd), dor 
havde bragt ham i konflikt med loven. Han nnskede at blive sin 
abnormitet kvit for al kunne gifte sig. Han var overordentlig 
from, bad inderlig i kirken og holdt sig selv for et usedvanlig 
godt menneske, som trængto til kjærlighed og familieliv, en 
ivrig forfogter af don roglemonterede prostilution, som slet ikke 
kunde begribe, hvad der kunde indvendos mod don. Han stil 
lede de slursle fordringor til andro, men holdt sig selv for meget 
fordringsløs. Og niandon var ærlig; han hyklede ikko. Hvor- 
ledes denne lapskaus af moninger kunde beståa i hans hjerno, 
er vistnok vanskoligl al forslaa. Mon der gives hjerner, hvis 
logiske fordringer or saa boskedne, at de ikke engang længero 
forsøgor paa al forslaa sig solv. Jeg spurgle ham, hvorledes han 
kunde forono sin fromhod og don HM*bodight»d, han angav at føle 
for sin mor, mod sil forsvar for proslilulionon og den dermed 
uundgnaolig forbundno pigohandol; mon han begreb ikko mod- 
sigoistMi, og dol or jo lilfji-idol med lusen andre ond ham. En 
gammel bonb^lvorlindo i Paris sendlo el bonskrifl til politiet, 
hvori hun bad ouk al man vilde overdrage dol hende koncessio 
uohmIo bordol Ul bondes nillonaarigo dalter. Huset havde altii! 
v»*n»l forl stilid, sfMloiig ng roligi«»st, bondes daller forstod sig paa 
forn^tniiigen. var meget dyglig, mon hun s«»lv var nu blevel for 
gaminol til al kuinn» loreslaa den. Til on af mine genfervenner 
kom engang on mor o^ sagdo. bun bavdo hort, at han I»ofat- 
tede sig mod sporgsmaalet nm proslitulionon. Nu havde hun 
do8v/i*rro on lotsindig datter, som var kommet paa afveie og 
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voldte hende megen kummer. Hun vilde derfor bede ham sørge 
for, at hun kom ind paa et slatsbordel. Det var jo stalsinstiluter, 
og der maatte der vel blive sørget godt for hende. Alle disse 
eksempler trænger sikkert ingen kommentar. 

Da jeg ovenfor talte om lægerne, nævnte jeg, at menneskene 
er meget mere tilbøielige til bestemte paastande paa dunkle og 
usikre omraader, end der hvor en klar videnskabelig forskning 
har kastet sit lys. Intetsteds er denne sætning saa indlysende 
som ved den religiøse tro; thi nelop i det metafysiske, hvor men- 
nesket intet ved og intet kan vide, der tror og paastaar man mest, 
fordømmer, forbander, bader, piner og mishandler sine medmen. 
nesker oftere og grusommere end paa noget andet omraade. 
Man skaber sig efter sit eget billede en afgud, af hvem man vil 
have en aabenbaring af alt, hvad mennesket ikke kan forståa. 
Naturligvis forestiller man sig med sin menneskehjerne denne 
aabenbaring ganske materiel, jordisk og menneskelig, — noget 
andet kan man jo ikke — men med vold vil man paatvinge andre 
mennesker sit hjernespind. Hvor meget beskednere optræder 
ikke ved siden heraf de meninger, der støtter sig paa resulta- 
lerne af naturforskningens sig indbyrdes altid korrigerende eks- 
perimenter, naar de er nogenlunde renset for affekter, interesser 
og fordomme! Ganske vist: hvis el menneske engang har øde- 
lagt sin mave med æbler og ubevidst derved føres til den mening, 
at æbler overhovedet er ufordøielige og derfor ikke bør anvendes 
som næringsmiddel, — saa er dette ingen videnskabelig anskuelse; 
den staar de metafysiske trosartikler meget nærmere end videnskaben. 

Blandt de affekter, som mest bidrager til opretholdelse af 
fordomme og overtro, maa navnlig fryglen for haan og latter 
fremhæves, overhovedet fryglen for anderledes tænkende. Den 
kvæler selvstændighedeii og don kritiske dom allerede i spiren. 



En mægtig faktor til dannelsen af vore meninger er end- 
videre sproget. Det bringer tanke og begreber ind i ordenes uund- 
gaaelige tvangstrøie. Det, som man kalder sprogets aand, indeholdes 
i alle ordenes og vendingernes begrebsnuancer. De forskjellige 
sprog er i saa henseende overmaade forskjellige. De stammer vist- 
nok fra menneskene og deres seder, men de virker aller tilbage 
paa menneskene og deres anskuelser og paatrykker dem sit be- 
stemte, med sprogenes former overensslenimende tankeslempel. 
Mennesket former sproget, og sproget former igjen mennesket. 
Karl Vogt sagde om de franske schweizere og navnlig om ^^'aadt- 
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lænderne: de lænker tysk og taler fransk- derfor kan de ikke 
udlrykke sig. Derved vilde han forklare dette folks burgundiske 
afstamning og dets gjennemsnitlige udygtighed til at afpasse sig 
efter det franske sprogs aand. Men han tog kun hensyn til de 
arvelige faktorer og paaviste deres tilværelse ved et drastisk eks- 
empel. Og dog er den franske schweizers tænkemaade saa paa- 
virket af hans — i mange henseender vistnok temmelig klodsede 
og tunge — franske sprog, at han har meget vanskelig for at 
finde sig tilrette i den tyske maade at tænke paa, — hvad man 
lettelig kan iagttage ved de tysktalende schweiziske høiskoler. 
Men alligevel har han meget lettere for at gjøre sig fortrolig 
med den tyske aand, end franskmanden har; her kan man alt- 
saa paavise indflydelse fra lo grupper af faktorer. Det er utvil- 
somt al en meget stor del af de saakaldte race og nationalmod- 
sætninger, som fører til krig og had, beror paa sprogforskjellig- 
hedernes babelslaarn. Et verdenssprog som hjælpesprog for den 
almindelige forstaaelse vilde bidrage meget til verdensfreden, da 
det ialfald vilde fjerne en del af de groveste og dummeste 
fordomme og misforstaaelser mellem nationerne. De engelskta- 
lende folkeslag bestaar nulildags af de aller forskjelligste racer 
og nalionaliteter. Men sprogets enhed gjør, at de meget lettere 
kommer til forstaaelse med hinanden og meget mindre bekriger 
hinanden end andre folkeslag. Sproget er altsaa en vigtig faktor 
til dannelsen af menneskers meninger, og naar man lærer frem- 
mede sprog, omdannes eflerhaanden mange af ens anskuelser. 
Omvendt hensygner et menneskes tænkning i tomt formvæsen, 
naar han anvender hele sin hjernevirksomhed til studium af 
sprog. Schleyer med sit ulyksalige volapyk giver i saa henseende 
el godl eksempel. 






Trods al denne ofte ugjennemtrængelige, for størstedelen 
ubevidste floke af udenfra kommende motiver til vore meninger, 
saa bryder dog de arvelige faktorer alt i et voldsomt igjennem. 
Ved førsle blik viser vistnok de omtalte foranledninger til vore an- 
skuelser og trosartikler sig som omgivelsernes og opdragelsens 
indvirkning paa individet. Men dette er i virkeligheden kun til- 
fældet med de sidsle aarsager, den sidste draabe, som bringer 
glasset til at flyde over. Vi maa ikke glemme, at saavel kvalitet 
som intensitet i ethvert individs gemytsarv egentlig er arvet, og 
at ogsaa tendensen til mere eller mindre at hænge ved mode og 
fordom, til at være sky eller omgjængelig, gjerrig eller ødsel. 
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pessimistisk eller optimistisk, væsentlig ligger i den nedarvede 
karakter, saaledes at to ganske ens opdragne søskende i alle 
henseender kan udvikle sig totalt forskjellig. Vi maa da komme 
til den opfatning, at ogsaa her skinnet bedrager og at ialfald en 
stor del af det, som vi ved første blik var tilbøielig til al tilskrive 
ydre omstændigheder og opdragelse, allerede var forhaanden i 
medfødte anlæg. Trods paavirkninger af de forskjelligste seder, 
sprog og livsforhold, hos englændere, tyskere, franskmænd og 
schweizere, hos bønder, arbeidere, lærde og fyrster, hos kato- 
likere, protestanter, jøder, islamiter og buddhister, er de samme 
overensstemmelser og forskjelligheder i gemyt, vilje og intellek- 
tuelle anlæg mægtig udviklet og væsentlig fremherskende. Kan 
end dannelse eller mangel paa dannelse, rigdoms ydre glans eller 
bitter nød ofte skjule disse arvelige faktorer, saa behøver man 
dog kun at afskrabe den kunstige skorpe for under den at op- 
dage et menneskes evolutive eller fylogenetiske værd. Vistnok 
maa det indrømmes, at dette værd ved fuldstændig mangel paa 
sand dannelse for det meste gaar tilgrunde. Hermed forstaar jeg 
dog ikke den formelle, men den dybere, sande dannelse af 
følelse, viden og vilje. 

* 

Jegets egenskaber, fremfor alt følelsens, er altsaa for den 
aller største del ubevidsle faktorer i vore meninger og tillige 
bestemmende for vor vilje og vore handlinger. Om illusionen 
af den frie vilje vil jeg ikke her tale; ved de anførte eksempler 
vil læseren have seet, hvor ringe andel den objektive, plastiske 
fornuft og en sund, logisk, af affekt og tvangsforestillinger uaf- 
hængig dom desværre har i menneskets allerfleste meninger og 
viljesytringer. Utallige skjulte, os ubevidste motiver leder vor 
følelse og tænkning, uden at vi ved det. Ingen kan rose sig af 
at dømme og handle uden fordom og affekt; kun storhedsvanvid 
eller kritikløshed kan tro eller paastaa del om sig selv. Derimod 
burde vi hele vort liv ialfald saa meget som muligt anstrenge 
os for at sønderrive det væv af fordømme, som tilslører vor 
tænkning, saa meget som muligt frigjøre os for affektive motiver 
i vore domme. Derved bliver vi ialfald noget selvstændigere, friere 
og mere tilgjængelige for nye ideer, kombinationer og forbedringer. 

Hvad er vilje? Nærmest er enhver viljesakt eller beslutning 
et kombineret resultat af vor følelse og tænkning og enhver 
handling en omsætning af dette resultat i en række muskelbe- 
vægelser. Men hvorfor kalder man ét menneske viljesterkt og 



436 Hvorledes meninger bliver til. 

et andet viljesvagt? Fordi den nedarvede dygtighed eller tendens 
til at omsætte følelser og tanker i beslutninger og til derefler 
at fastholde og konsekvent gjennemføre dem er meget forskjellig 
hos de forskjellige mennesker. Et viljesvagt menneske kan være 
viljesvagt af ganske forskjellige grunde. Enten vil man overho- 
vedet meget lidet, fordi man er apatisk og tankedoven ; eller man 
tænker meget, men betænker sig for meget; modforestillinger, 
grubien og tvil tilintetgjør enhver beslutning i spiren. Hos an- 
dre mangler det ikke paa tanker, og heller ikke felelserne er 
stumpe ; men de staar under indflydelse af stadig vekslende 
gemytsbevægelser og drifter, som berøver beslutningerne enhver 
konsekvens. Hos saadanne mennesker mangler enhver fornuft- 
ledning, fordi selv de genialeste tanker og den skarpeste indsigt 
ikke magter at holde stand mod deres gemytsbevægelser. Der 
gives ogsaa mange andre varianter blandt aarsagerne til vilje- 
svaghed ; men de omtalte turde være tilstrækkelige for at vise, 
hvor heterogen den saakaldte vilje er. 

Det samme gjælder om viljesterke mennesker. Viljestyrke 
beslaar af lo nedarvede hovedfaktorer. For det første tendensen 
til paa basis ai' følelse eller overlæg let at falte faste og varige 
beslutninger; for det andet tendensen til let i det givne oieblik 
at omsætte disse beslutninger i handling. Der gives mennesker, 
som fatter faste beslutninger, men alligevel vanskelig bestemmer 
sig for handling. Det er ingen fuldstændig viljestyrke. Andro 
omsælter derimod med den største hurlighed sine følelser og 
tanker i handlinger. Det er de impulsive mennesker; viljesterke 
er de dog ikke for del, men kun farlige spektakelmagere; de er 
endogsaa nær beslegtel med en af de ovenntirvnte kategorier af 
viljesvage, nemlig dem, som var slaver af sine følelser og drifter. 
Kl menneske med sterk vilje kan være dum og stille sin vilje- 
seighed i de mest bornorede meningers Ijeneste. Mange vilje- 

niennohk er lader sig paa den anden side lede af drifter, af hevn 
syge. af seksuelle lidenskaber, skinsyge og stifter da netop paa 

grund af sin sterke vilje kun ulykke. 

L\b'n tvil er den sterke vilje menneskehedens største drivkraft; 
men man maa ikke ^'lemme, al den kun er resultanten af ned- 
arvede l«'ndenser i V(ir fob^lse og tiiMikning og deres omsætning i 
beslutninger og handlinger. (Jpdragelsen af den fastest mulige 
viljt* til <lel frode, d-dji» ofj sande burde derfor va*re pa^dago- 
gikeris hov«Mloptia\e. 

Dr August Forel 
(efter Zukunp\ 




Det er vel omti-eiit 25 aoi' siden — i Htudenteivainfundet; 
tæt i tæt sfld vi, unge, sorgløse, i glad forventning; Ihi 
Bjørnson skulde tnle. Det blev en præken, som alle. der 
hørte den, mindes lor altid. »Vær i sondhed!» var teksten. 
Det kom ig.ien otter og alter, for hver gang dybere inde i 
os, spørgendc, truende, anklagende. Stundom var det, som 
alt vaklede under os, og vi lioldt os uvilkaorlig fast i stole- 
sæderne; han tvang vorc øine ind mod os selv, og del he- 
gyndte at rme sig lil o|)gJMr i vore i^jælc. Arne Garborg hai- 
tortall, at denne aften blev et vendepunkt i hans liv, og slig 
var det ogsao for andre. 

Rt par oar senere: Arbeidersamfundets slore sal kunde 
ikke tåge lialv|)arlen af de menneskemasser, som strømmede 



438 Rjornson. 

til for at være med i det store ttagmøde: de som ikke kom 
ind, kunde nlligevel ikke bekvemme sig til at gaa hjem, 
men blev staaende tvers over hele Torvgaden, ventende paH, 
at ord skulde falde ud til dem gjennem de aabne vinduer. 
Oppe i salen var der stof til en eksplosion, tætpakkede stod 
venner og Hender, der hvor de engang var kommet, ingen 
kunde Hytte sig. — Først talte Vullum: — man snakked hoit 
med hinanden, man hørte ikke, man peb ikke, man gad 
ikke. Stort bedi-e gik det ikke Sårs; — det var ikke derfor 
man var kommet. Man var kommet for at Imre Bjørnson, 
fnr at tiljul)le ham, for at pibe ham ud. Da han viste sig 
paa talerstolen, brød der en storm Ims, hænder løftede sig 
truende i veiret, piberno hvislede, bravoraabene hyltes. Bjørn- 
son bare viftede med et stort lommctørklæde, og .stormen 
blev til orkan; det syntes aldrig at skulle tåge ende. Men 
siia bragede der pludselig et alt overvældcnde «Stille!> fra 
talerstolen, det pres.sede sig ind mellem vindstødene, skabto 
el sekunds stilhed, som Bjørnson straks brugte til at Ih?- 
gynde i. Lidt efler lidt lænkede han de vilde bølger. — «Naar 
vi i kveld har sla*vnet et møde,>^ .saadan omtrent staar han> 
indlcdiiingsoril i min erindring, «-for at gjøre vort til at faa 
tjernet unionsint»rkel af det norske Hag, saa er det naturlig- 
vis ikke. fordi del i og for sig er saa vigtigt, om de gule 
farver slaar i den tøilap eller ikke; men det ligger dybere, 
riet er ikke baie det norske Hag. — del er de norske sjæle, 
som bærer delte merke biændl i sig.» Og .saa gik det løs, 
snart haglede del med villig haan, .saa salen stod i et skum 
af lalt<M-, snart lod der dvbe fædreland.ske toner, saa man 
kundi» hore» toisamlingens aande under opmerksom heden. 
pibeiiH' faldt slunkix' ned i vestelommen, al byssen for.stum- 
mede. on; <la han sinllede, var l)ifaldel endeløst med et vældigt 
ekko i fnlkemns>eriie \u\c i Torvgaden. Det var magt. 

\'o<l W figrjiindsmnmmienlets jifsloring havde de rige 
bnr^ero i (juI .l«»hai)^ «^.-idc rullet ned sine gai*diner, fonli 
de ikke \ilde xa-re \i<lne til. at d(Mi levende», forhadte Bjørn- 
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son skulde profaneie den døde og derfor elskede Wergeland. 
Bjørnson ænsede ikke gardinerne, men begyndte med at 
lortælle den rørende vakie historie om, hvorledes Werge- 
land altid, naar han var paa landsbygden, gik omkring med 
korn i sin hullede lomme og lod det drysse; ingen kunde 
vide det, noget kunde dei- altid gro op af det. Og han skil- 
di-ede sin forgjænger som den utrættelige sædemand og 
huggede ham i ord et mindesmerke, san klart og skjønt, 
at det stod i den lykkeligste modsætning til det jammers- 
minde, som viste sig for de forbløHede tilskuere, da teppet 
faldt fra statuen. 

Og erindring stiger op oftei* erindring. 'I'hi hvor var 
det. at han ikke varV 

I femti aar har han været midtpunktet i det norske folk, 
den beveegende kraft i dets liv, har sunget dets kjærlighed, 
tolket deis .sorger, pisket dets laster, har henrevet og egget, 
.splittet og samlet, snart en forargelsens klippe, snart et sam- 
lingens merke, altid den fryglløse forkynder, .som skabte nye 
v«M*dier. fruglbar gjæring, ufred og vekst. 

Om han var nær eller fjern, i Rom eller Amerika, i 
Munrhen eller paa Aulestad, altid vaagede han med sit lyd- 
høre øre ovei- hver bevægelse i det hjemlige liv, pegte og 
raabte, trampede ned eller hegnede, slog hul i partivæggene, 
ubekvem og omstridt. Stort eller lidet — han har været 
allesteds næiTærende. Kunst, religion, moral, politik, skole 
— overalt er der merker eller ham. Og har han end ofte 
tåget feil, og har han end .stundom været grusom, — i det 
store og hele — det sev vi nu — i det store og hele har 
han gaaet foran paa den vei, vi havde at følge ham. 

Og midt i dagens hede .strid hyggede han et digtningens 
slot, .saa stort og strnalende, at det giver gjenskin over iH|e 
land. Arnes hengsel. Tjeldes kvaler, Sangs drømme er run^ 
det af norsk rod, men er verdens eiendom. 

Naar engang, ifølge naturens orden, Bjørnsons røst vil 
forslumme og pennen falde ham af haanden, vil del føles, 
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som hele maskineriet herhjemme stanser; men saalænge der 
f^ives nordmænd, der «elsker dette landet», saa længe vil hans 
navn leve og omsluttes med kjærlighed. 

Idag — paa hans syttiaarige fødselsdag — er alt. hvad 
der ellers kan skille, glemt og borte, og alle nordmænd 
blotter sine hoveder i tanken paa lians vældige gjerning. 



NOGET OM BJØRNSON SOM UNG MAND. 

Jeg skol prøve pan nt efterkomme dei) anmodning, «Som- 
tiden>'S redaktør har reitet til mig om at meddele noget 
at* hvad jeg som en af Bjørnsons ungdomsvenner kan 
have at tortælle til belysning af hans væsen og personlighed. 
Jeg vil vaage paa det, skjønt jeg paa forhaand maa frygte, 
at mine meddelelser vil synes enten ubetydelige eller før 
kjendte ting, idet jeg forestiller mig, at ethvert bidrag til 
kundskab om en mand, som har øvet en saa afgjørende ind- 
flydelse paa vor nationale udvikling, og som har grebet saa 
ofte og saa dybt ind i vort offentlige liv, vil have (eller vil 
faa) værdi, endog om del i sig selv bare er smaatterier eller 
bare sladfæslelse af hvad man vrd af andre vidnesbvrd. 



Det var i mit russcaai* — vinteren 1853 — 1854 — . al jeg 
først mødtes med Bjørnson. El par ældre kamerater fra 
Bergens skole indførte mig hos ham (han bodde dengang i 
garver Hosenlunds gaard i Storgaden sammen med nuvæ- 
rende distriktslæge Lindseth). Jeg tror nok, at jeg var 
iranske vel foi*beredt paa at faa se og høre noget framifraa 
merkeligt: allerede navnet med den sterke klang var jo som 
et vai^sel, og kameraterne, som indførte mig hos han) og som 
hørte til hans intime veimekreds, har vist hellei- ikke forsømt 
at give mig besked forud. Men, hvoi- vel jeg var forberedt, 
l>lev jeg dog alligevel overrasket og overvældel. Jeg mindes 
det særdeles godt ; for jeg stræved bogeftei* af yderste evne 
med at frigjøre mig fra dette forste indtryk. Jeg gjennemgik 
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i tankerne atter og atter hvad den store niand havde sagt, 
for at faa ud, at det dog i sig selv ikke var saa særdele> 
merkværdigt; jeg skaffede mig underretning om hans karak- 
terer til examen artium, som var meget maadelige, og det 
havde dengang i mine øine meget at betyde; men det hjalp 
altsammen ingenting. Jeg kom ikke udover det indtnk jeg 
havde modtagel ved det første møde, indtrjkket af, at denne 
mand, som ikke var mere end et par aar ældre end jeg, som 
ikke havde flere eksamener og neppe nok saamange kund- 
skaber, alligevel vai* mig saa uendelig overlegen, at han t<^ 
aldeles magten fra mig; det blev tvertom stadig mere l>estyr- 
ket. Det gik mig paa en maadesom myggen, naar den svirrer 
rundt lyset. Jeg kom, siden jeg først var bleven introduceret 
hos Bjørnson, ofte til ham, — til sine tider, tænker jeg, 
hvei* eneste dag. Der var naturlig\is overoixientlig meget. 
som drog mig did : jeg kunde være sikker paa at faa høitJ noget, 
som var værdt at høre eller, rettere sagt, jeg kunde være 
sikker paa at opleve noget. For enten fortalte han historier 
fra hjembygden eller han gjengav scener nf sagaen eller ver- 
denshistorien, og del gjorde han slig, at vi, som hørte paa, 
syntes al se det altsammen lyslevende for os (jeg mindes 
endnu endel historier om en fi*emsynt prevStefamilie oppe i 
Homsdalen. som bragte l)k>del til at isne i mine aarer ag 
som staar den dag idag klart for mig, skjønt det nu er 
mange Herrens aar, siden jeg horte ham sidst fortælle dem). 
Kiler han lagde ud om fremtidsplaner for sig selv eller f«»r 
os andi-e eller for landet, og dot med slig magt. at endog de 
af os. som var mest skeptisk eller snusfornuftig anlagt, glemte 
sine tvil og blev troende og følte hjertet vokse i livet paa sig. 
.Mligevel hændte det ofte. at jeg gik fra ham i en halvt eller 
helt ærgerlig stemning. Jeg vilde gjerne give mit l>esy\ 
med i laget : jeg brændte, som det heder, efter at faa knevelen 
Iws: men enten tik jeg ikke et munds ord for mig eller det, 
jeg ^agde. faldt til jcudeii og syntes mig saa yderlig ubetyde- 
ligt, i Sinn men lign ing med hvad Bjørnson havde sagt. Det 
forholdt sig med mig dengang som det vel pleier at forholde 
>ig med mennesker i den alder: jeg var ydei^^t utiyg \ma 
mig -ioU. ^xieveihle fra den ene \derlighed til den anden, 
sninl inegel -^toi- ii<li egen indbildning og del næste øieblik 
\nkolig Ilden. dert(U l>eheftel med en m^et omskindet for- 
fængolighed: — jeg \ar fuld af «>msonr for min .saakaldte 



Nogel oni Hjfirnsoii som ung rnand. 44H 

aandige selvstændighed, idel jeg følte, at det stod temmelig 
usikkert til med den samme og at det godt kunde behøves, 
nt dei' blev passet paa den, og jeg blev derfor, naar jeg var 
sammen med personer, helst da jevnaldrende, om hvem jeg 
skjønte eller trodde at skjønne, at de lagedo op over mig, 
sterkt optaget af tanken om nt hævde mig og af frygt foi' at 
ligge under i denne kamp for tilværelsen. 

Bjørnson var nu ikke bare den ubetinget sterkeste in- 
den sin kameratkreds, men han var ogsaa den eneste, hvis 
navn var kjendt udenfor samme. Han skrev i nviserne, inden 
han endnu skrev bøger; han vakte opsigt bare ved sit ud- 
seende; ham sysselsatte bysnakket sig med; om ham vidstc 
man en hel del at fortælle, blandt andet ogsaa det, at han, 
som andre høvdinger, havde sin hird, som svor vod hans 
navn og fulgte ham i tykt og tyndt. Enhver, som oftere 
saaes i hans sclsknb eller som var med paa noget af hans 
foretagender, risikerede at blive regnet til denne hird eller at 
gjælde som et af nullernc til det Bjørnson'ske tal. Dette 
var en af grundene til, at jeg ikke vilde være med paa den af 
Bjørnson arrangerede demonstration mod engagement af 
Here danske skuespillere ved Kristiania teater (6te mai 1856) 
Jeg havde nu andre grunde ogsaa: jeg havde hørt Wel ha- 
vens haanende ord om norsk skuespilkunst og trodde paa 
dem. Men en af mine grunde og kanske den kraftigst vir- 
kende var virkelig, — jeg tilstaar det, - at jeg vilde nytte 
leiligheden til at vise, at jeg ikke lod mig kommandere af 
Bjørnson, at jeg ikke hørte til hans drabnnt(M- eller mame- 
lukker eller hvad det nu var man kaldte dem. Jeg omtalte 
naturligvis ikke den under minediskussioncr med Bjørn son 
om sagen; men han skjønte nok. hvordan del hang sammen; 
for han sagde engang bagefter til mig i en ti'iumferende tone: 
Det nyttede dig ikke; du blir nævnt lilandt piberne. Det 
forholdt sig virkelig san; jeg fik vide det fra andre kantei* — 
til min store ærgrelso. 

Alverden véd nu, {»t Bjornson er en meget myndig 
mand og har et meget bydende væsen. Dette kom allerede 
sterkt frem i hans unge dage; han viste sig allerede da som 
en født herskernatur. Han havde alskens |*laner og projek- 
ter; snait var det en fattiggut, som skulde hjælpes tVem, snart 
en avis, som skulde stintes, eller et vnlg. som skulde sættes 
igjennem o. s. v., og han disponerede meget ugenerl <»ver 
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sine venner eller kamerater til at faa udført, livad han havde 
foresat sig. Han a^erede som et slags forsyn for os, slak 
ud for os vore respektive Iremtidsbaner, anviste os de arbeider 
eller opgaver, som passede for os o. s. v. Derved kunde det 
selvfølgelig ikke undgaaes, at han kom til at træde paa en 
eller anden ligtorn eller sløde an mod en eller anden kjær 
indbildnin^. Jeg mindes, at han engang i et af vore første 
bekjendtskabsaar kom til mig og fandt mig læsende i Hum- 
boldts «Kosmos»: ^D^^r er din vei,» sagde han, «du skal 
være en af de hvide preslei*, udenfor dagens strid.» Dette 
opfattede jeg næslen, som om han vilde have mig spærret 
ind i livsvarigt fængsel, — .^aalidet svarede det til mine da- 
værende ønsker og meninger; forsaavidt jeg dengang havde 
noget livsmaal. var det snarest at blive journalist eller sligt 
noget, hvoived jeg kunde komme rigtig midt op i tummelen. 
Men jeg har siden mere og mere maalteterkjende,at Bjørnson 
ialfald forsaavidt havde rei, som jeg af naturen aldeles ikke 
or udrustet til at være krigsmand. 

I det hele tror jeg, at alle de, hvem han har .søgt at retlede 
oller vise vei eller i hvis livsfbi^else han har søgt al gribe 
ind med laad eller daad og deres tal er vist meget stort), 
vil erkjonde (forsaavidt do da er nogenledes rimelige menne- 
sker), at del allid vai* velment og oftest ogsaa rigtigt i sig 
selv, d. v. s. vidnende om el sundt og sikkert instinkt og et 
skarpt psykologisk hlik, saa feilen, om der var nogen, oftest 
hare vai* don, at tanken ikke blev saa godt udførl som den 
var god i sig selv, idel han i sin iver gik for bus paa. var 
altfor haardluLMidl, altfor tilbøiolig til at behandle sine med 
fri vilje begavede modmennesker, som om de var brikker i 
hans slorko haand. Del skarpest fromlrædende træk i mine 
erindringer om hans foihold til kamoi-atoi* og venner helt 
tVa (lo første uiigdomsdago af og fremover or just dette, at 
han ^ladig lagdo an paa at drivodoni treni til arbeide og fan gjort 
nogol iiyttigt og botydoligt. om niuligt noget stort ud afdem 
allosninnioii. Hvor han trodde at skimte on slumrende evne, 
doi- sknldo tU'\\ Vtokkos; livoi* han anode en mulighed, log 
han utaalmodi^' \'}\\ og di-ov paa tor at taa den omsat til vir- 
koliglaMl |)(Mino sin virksomhod som fødsolshjælper for an- 
dros cMior har han, oftor<oin han hlov ældre. udvidet til 
*-todsc \id<M<' krodso. >;i.j (Iimi nn cv kjondt af (iud og hver- 
innnd. Den h;M' indhia;;! hnni afi^^killig spot, skjønt det skulde 
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synes som om alle maatte erkjende dette som et af de store 
træk i hans personlighed, et af vidnesbyrdene om, hvor egte 
en fører- og høvdingenatur han er. Han har ofte feilet i sin 
dom over andres evner, men altid saa, at han har dømt for 
gunstig om dem, seet dem gjennem sin fantasis forstørrelses- 
glas, at han har været for rundhaandet i sin ros, for sang- 
vinsk i sine forhaabninger om vedkommendes fremtid. Al- 
drig har han prutlet paa sin anerkjendelse, hvor der viste 
sig noget anerkjendelsesværdigl, eller lagt an paa at faa re- 
duceret den ros, som blev andre tildel, endog dem, som skulde 
gjælde for at være hans medbeilere. Jeg har aldrig 
kjendt noget menneske, som i den grad har været fri for ja- 
lousi eller som saa godt har forstaaet at holde sig enhver 
smaalig og ængstelig mandjevning fra livet. Han har været 
den utrættelige sædemand i vort aandsliv; han har stadig 
lagt an paa at faa det til at spire og vokse rundt om sig, 
og det synes aldrig at have faldt ham ind, at veksten kunde 
blive saa frodig, at den kom til at skygge for ham eller vokse 
ham over hodet. Hans selvfølelse har været for tryg og 
for velgrundet til det. 

Blandt de .særegenheder ved Bjørnsons væsen og 
personlighed, hvorved han, efter min erindring, skilte sig 
mest ud fra sine omgivelser i ungdomsdagene og stillede 
sig i den skarpeste opposition til den dengang i hovedstaden 
raadende aand og tone, er vel kanske denne den mest freni- 
trædende: hans udpræget positive aandsretning, hans optim- 
isme, hans villighed til at anerkjende, hans evne og trang 
til at skabe liv og faa det til at trives og vokse rundt om 
sig. Tonen i Kristiania-societeten og inden de akademiske 
kredse var dengang til det yderste negativ, kritisk, skeptisk. 
Heine var den mest yndede digter, ialfald den, som øvede 
størst indflydelse, og hvad man især satte pris paa i hans 
digtning, var det kaustisk-svidende, spotten og ironiseringen. 
Det afgjørende ord i vore hjemlige literære og kunstneriske 
anliggender førte dengang fremfor nogen anden Wel haven, 
som var bleven bitter, nedsænket i et dybt mismod, yderlig 
pessimistisk ligeoverfor vort nationale stræv, samlende nu og 
da sin kraft i epigrammer, hvoraf der stod skræk eller kulde. 
Henrik Ibsen siger i fortalen til 2den udgave af «Gildet 
paa Solhaug» : <0g saa havde den datidige (o: tiden fra 
1850 til omkring 1860) norske hovedstadskritik en særegen 



eiendom melighed, hvis udspring jeg længe ikke kunde blive 
klog paa. Vore kritikere pleiede nemlig, hver gang en be- 
gyndende forfatter udgav en bog eller Hk el lidet teater- 
stykke opført, at geraade i en ustyrlig vrede og at gebærde 
sig, som om der gjennem bogens udgivelse eller stykkets 
opførelse var tilføiet dem selv og de aviser, de skrev i, en 
blodig fornærmelse.» Denne skildring er neppe overdreven. 
Og som tonen var i aviskritiken, saadan var den ogsaa i 
den kritik, som øvedes i klubber og private selskaber. Det 
gik ud paa at rakke og rive ned mest muligt. Man gjaldt 
for at være saameget mere overlegen, jo mere skaanselsløs 
man var i sine domme og jo flinkere til at tinde feil eller 
til at vride og vrænge paa tingen, saa den kunde blive en 
passende gjenstand for haan og løier. Man søgte at forsterke 
virkningen af de flengende og svidende ord ved at give sit 
ansigt mest muligt udtryk af grættenhed eller haaiilig foragt. 
Man harkede som Schweigaard og snøftede som Wel- 
haven. Man havde nu engang slaaet det fast, at tiden var 
blevet prosaisk, — at det ialfald var en taabelighed at haabe 
paa nogcn selvstæildig blomstring af aandslivet i dette fattige 
afkrogsland, og man blev øiensynlig ærgerlig, følte sig for- 
styiTet i sin lovlige ro, naar nogen ved ord eller gjerning 
søgte al rokke herved, saa man kanske blev nødt til at m"øre 
regnestykket om igjen. 

Denne kritisk skeptiske stemning var saa almindelig og 
sterkt raadende, at endog naturer, som syntes mest afgjort 
lagt an i en modsat retning, grebes af den eller søgte at af- 
tinde sig med den paa bedste maade. Den godslige, gemyt- 
lige Botten- Hansen blev noget af en ragekniv, foi* ikke 
aldeles at forspilde sin kredit som kritiker. Vinje slog ind 
[)aa en optimisme, som egentlig hare var en anden, mindre 
kjedelig form af don raadende pessimisme, — noget i stil 
med det kjendte: «Eg e like gla eg, sa guten, han graat.> 
Mndog Jonas Lic fandt ud et slags kompromis mellem sit 
entusiastiske og fantastiske digternaturel og tidens raadende 
vrantnc prosaisme. Jeg mindes en samtale, jeg havde med 
ham i denne lid, kort efter at han havde nedsat sig som sag- 
førei- oppe paa Oi)landene; jeg talte om, at vi, hans gamle 
kamei'ater, fandt det noget underligt, at han var kommet ind 
paa denne vei istedetfor at slaa sig paa literaturen og blive 
digt(^r, som vi alle havde ventet, at han skulde blive; ja, svarte 
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lian, han havde nok ogsaa tænkt paa det samme; men han 
havde nu indseet, at digterfantasien i vore dage var tåget i 
det praktiske arbeides og forretningslivets tjeneste og at den 
derved havde faaet noget bedre at bestille end at lage skue- 
spil og romaner. 

Den eneste af de yngre, som ikke i nogen grad lod sig 
kue eller skræmme af al denne kritik og al denne skepsis, 
men satte stævnen hent imod strømmen, var, efter min erin- 
dring, Bjørnson. Vistnok kunde det synes, som om ogsaa 
han bøiede sig for tidsaanden, idet han i en række af aar, 
inden han optraadte offentlig som digter, gav sig af med kri- 
tik, skrev boganmeldelser og teaterrecensioner og derved ofte 
førte en noksaa skarp pen. Men hans kritik var, trods al 
skarphed, af en hell anden art end den gjængse. Dens sigte 
var gjennemgaaende et positivt; den gik ikke ud paa at rette 
stil og tinde feil, men at hjælpe til forstaaelse af verket eller 
af den kunstneriske præstation, og forsaavidt den paaviste 
feil, blev den fordetmeste ikke staaende derved, men søgte 
at udtinde, hvorledes feilen kunde og burde være undgaaet. 

Man ser tydelig i disse Bjørnsons kritiske ungdoms- 
arbeider digteren, som forbereder sig til sin egen virksomhed 
ved at gaa andres efter, og dette var han sig da ogsaa altid 
fuldt og klart bevidst. Han talte selv midt under den værste 
aandige tørkeperiode med den ham egne urokkelige sikkerhed 
og selvtillid om sit digterkald og sin beslutning at følge det 
trods alt og alle. Det gik udentvil andre af hans kamerater 
som det gik mig: vi kunde være noksaa tilbøielige til at 
hylde den raadende mening om, at poesi og kunst og den 
slags ikke kunde have nogen fremtid i dette land, men vi 
blev dog saa imponerede af denne sikkerhed, at vi glemte 
vore kritiske tvil og ialfald indrømmede saameget, at han 
maatte faa lov til at blive en undtagelse fra den almindelige 
regel. 

Den opfatning, som gjorde sig saa sterkt gjældende i 
Bjørnsons ungdomsdage (og som bl. a. har fundet et saa 
skarpt udtryk i flere af W el havens digte fra denne tid, saa- 
ledes t. eks. «En monolog»), at nemlig den moderne civilisa- 
tion med sine maskiner og fabriker, med sin demokratisme 
og videnskabelige oplysning, med sin travlhed og sit hæs- 
blæsende jag efter rigdom, blev mere og mere prosaisk i sin 
smag og sit væsen, og at «verdens aarstid» allerede nu ugjen- 



kaldelig var blevet vinter for alt, som hører til kunst og 
poesi, — den vilde han aldrig vide noget af. Han opponerede 
mod den i ord, inden han endnu begyndte at modbevise den 
i gjerningen (nemlig gjennem sine digterverker). Man vil 
vistnok finde mange spor af denne opposition i hans kritiske 
forfatterskab fra ungdomsdagene, og jeg mindes godt, hvor 
ofte og sterkt den kom frem i hans samtaler med vennerne 
i de samme ungdomsdage. Han hævdede stadig, at denne 
tale om samtidens uafhjælpeligo prosaisme bare var gammel- 
mandssnak eller bare afmagtens eller magelighedens paaskud; 
det moderne sociale liv havde sin poesi, det gjaldt bare al 
faa øinene op for den; man behøvede ikke at gaa til sagaen 
eller til kjæmpevisen eller drage tilfjelds for at finde poetisk 
brngbare emner; de fandtes langt nærmere og i overflod for 
den, som saa med egne øine og ikke gjennem en konventionel 
æstetiks briller. Just herpaa var hans poetiske program 
fra først af bygget; det gik fra først af — d. v. s. allerede i 
hans kritiske ungdomstid, inden han endnu havde brudt 
igjennem som digter — afgjort mere i realistisk end i ro- 
mantisk retning. Naar det har hedt, at bruddet i norsk lite- 
ratur med romantiken og overgangen til realismen først skete 
med Brand» og «Peer Gynt» eller først ifølge Georg Bran- 
des's indflydelse, da er dette for Bjørnsons vedkommende 
endnu mere urigtigt, end man skulde tro, naar man ser hen 
til hans første særskilt udgivne digterverker. Der tindes i 
disse (særlig t. eks. i «Arne») et sterkt udpræget realistisk 
element ved siden af romantiken, saa det viser sig, at det 
nævnte gjennembrud allerede nu var i bedste gjænge. Endda 
er det mit bestemte indtryk. efter hvad jeg mindes af sam- 
taler med Bjørnson og efter hvad jeg tror kan bevises af 
hans ungdoms kritiske arbeider, at han i sine tidligste digter- 
verker har slaaet noget af paa sit oprindelige realistiske pro- 
gram og lempet sig indtil en vis grad efter den raadende 
literære smag i hensyn paa valg og behandlingsmaade af 
sine emner, idet han har følt, at han har maattet gjøre det 
for al trænge igjennem, eller idet han har følt, at han endnu 
ikke var tilstrækkelig forberedt til at give sig i kast med de 
opgaver, som laa ham nærmest paa hjerte ifølge hans oprin- 
delige program. 

Naar Bjørnson, inden han endnu brød igjennem som 
digter, imponerede os allesammen saa sterkt, naar han saa 
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ubetinget gjaldt for den første inden sin kreds, og naar man 
ogsaa udenfor kredsen knyttede større forventninger til ham 
end til nogen anden blandt de yngre i samtiden, da staar 
dette for min erindring som et saameget mere talende vid- 
nesbyrd om magten i hans personlighed og begavelse, just 
fordi denne begavelse var eller maatte synes at være af en 
saa helt anden ort end den, som man i de dage pleiede at 
sætte høiest eller var mest villig til at anerkjende. Man 
heiniserede, som sagt, dengang meget sterkt inden de literært 
interesserede kredse. Ved siden af Heine var vel den Hei- 
berg*ske og Goldsch m idfske prosa de mest yndede og 
hyldede forbilleder. Hvad man satte mest pris paa, var føl- 
gelig ikke det dybe og sterke, men det klare og glatte, — 
ikke den svulmende patos eller den himmelstormende lyrik, 
men den skarpt tilspidsede vittighed eller aandrighed, evnen 
til at forme sarkasmer og epigrammer ved siden af det juri- 
diske ordkløveri, de logiske eller dialektiske taskenspiller- 
kunster, «tvisyntheden», som Vinje lovpriste saa sterkt og 
vilde have opfattet som det sikreste tegn paa aandig over- 
legenhed. Men tvisynthed har aldrig været og var dengang 
mindre end nogensinde Bjørnsons sag. Til hans væsen 
har det altid hørt at være helt dér han er i øieblikket, ikke 
at være baade her og der paa engang, ikke at se ligegodt 
hvad der taler for og hvad der taler mod den ene eller den 
anden løsning af et stridsspørsmaal og at opfatte de store 
livsspørsmaal som blotte diskussionsemner, men at tåge parti, 
ensidigt, men til vederlag saameget vældigere og virknings- 
fuldere. Han var allerede i sin ungdom saa tryg paa sig selv og 
sit kald, at han ikke følte den trang, som pleier at hjemsøge 
unge mennesker, til at anstille evindelige refleksioner over 
sig selv eller til at slippe fra sin aandige nød for et øieblik 
ved at ironisere over den og slaa volte med sine egne tanker. 
Han syntes mig dengang at være for det meste svært alvor- 
lig, næsten ensformig høitstemt, saa det kunde virke tyngende. 
Han var, som nævnt, en mester i at fortælle, og han 
kunde ogsaa tale ypperlig, naar han redegjorde for sine lite- 
rære eller politiske synsmaader eller for sin opfatning af hi- 
storiske personligheder eller kjendte mænd i samtiden. Men 
han maatte da helst faa tale alene (hvad han jo ogsaa i re- 
gelen fik), saa hans fantasi kunde faa fart. Disputere derimod 
indlod han sig ikke gjerne paa og var, efter min erindring, 
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heller ikke saa fremragende flink til det. Han var ikke saa 
smidig og behændig som t. eks. Vinje (som af og til kom 
til ham i de første aar af vort bekjendtskab). Han kunde 
ikke saa godt, som Vinje, klare sig i en snæver vending 
ved en overraskende logisk kolbøtte eller et morsomt indfald. 
Han syntes noget tung, noget massiv; hans tale virkede ofte 
betagende, overvældende ved sin billed- og farverigdom ; men 
den var ikke egentlig, hvad man pleier kalde morsom eller 
underholdende; det gnistrede ikke af den som af en elektri- 
sermaskine (for at bruge Vinjes udtryk om ^Velhavens 
konversation). Efter det indtryk, jeg tik af Bjørnson i hans 
ungdom, hørte lune og lystighed, sans for og evne til at op- 
fatte og gjengive livets komiske sider ikke eller ialfald ikke 
i nogen fremtrædende grad til den rige skat af gaver, som 
forsynet har lagt paa hans vugge. Hans senere digtning har 
nu tilstrækkelig godtgjort, at dette var et fuldstændigt feilsyn. 
Vi véd nu, at ingen norsk digter siden Holberg har raadet 
over et saa bredt og saftigt lune og havt en saa klingende 
latter i sig som Bjørnson. Men denne evne har brudt for- 
holdsvis sent frem; det var en side ved hans genius, som 
man ikke saa let skulde kunne blive opmcrksom paa i hans 
ungdom, inden han cndnu havde brudt igjennem som digter, 
og som man ogsaa kunde miskjende, efterat hans første 
digterverker var bleven olfentliggjort (skjønt den er kommen 
frem glimtvis allerede i dem). Jeg mindes, at jeg ved at 
læse nogle af Bjørnson forfattede reiseskildringer fra beg\n- 
delsen af 60-aarene (saavidt jeg husker anonyme og trykte i 
«Illustreret nyhedsblnd») l)lev helt forundret over det lystige 
lune, som kom frem i disse skildringer, særlig i skildringen 
of nogle egte norske typer, som mødte ham ved hjemreisen til 
Norge og som ved sit udseende og sine ytringer gav ham den 
rette landkjending. Jeg omtalte dette for Bjørnson, som 
svarte, at dette var en evne hos ham, som der hidtil havde 
været stængt for, men nu skulde den slippes mere løs og 
nu skulde der komme mere af den slags — et løfte, som 
han da ogsaa siden ærlig og redelig har holdt. 

Saadan som jegopfnttede Bjørnson i vore første kjend- 
skabsaar, stod han for mig som en ovcrmaade sterk, original 
og frugtbar, men tillige temmelig snævert og skarpt begrænset 
aand. Han var ortodoks i religiøs henseende, og denne or- 
todoksi var hos ham ikke et tomt vanegjængeri, men en 
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virkelig livsmagt; derom vidner hans tidligste digtning paa 
det klareste. Men i min opfatning dengang var den intet 
andet end etgjærde, som stængte af for den frie granskning 
eller den frie diskussion. Og da jeg for mit vedkommende 
ikke generedes afnoget saadant, var jeg forud for Bjørnson 
paa farten til de af den religiøs-filosofiske tænkning opdagede 
nye lande. Jeg var, især siden begyndelsen af 60-aarene, 
meget optaget af at læse nyere engelske og franske filosofiske 
eller historisk-filosofiske verker (Buckle, Comte, Stuart 
Mill, Spencer o. s. v.) og bragte gjerne emner og spørs- 
maal hentet herfra paa bane, naar jeg var sammen med ven- 
ner, deriblandt ogsaa Bjørnson. Jeg havde længe et ind- 
ti7k af, at disse emner endnu da laa ham temmelig fjernt, 
eller at han forholdt sig afvisende eller afværgende ligeover- 
for dem. Det syntes meget mere lønnende at bringe den 
slags spørsmaal paa bane i samtaler med Vinje, som den- 
gang hørte til mine nærmeste omgangsvenner. Han var 
gjerne med straks og luede op i en fart ved nye synspunkter 
eller nye udsigter. Men det var da ogsaa oftest som en ild 
i tørt høi. Det laa ikke for ham, ifølge hans rent lyriske 
natur og fremtrædende causeur-begavelse, at fordybe sig i en 
livsanskuelse og tilegne sig den, saa den blev hans person- 
lige eiendom; han var i aandig som i anden forstand en 
hjemløs mand al sin tid og befandt sig bedst med vandrings- 
staven i haanden, paa flytning fra det ene standpunkt til det 
andet. 

Bjørnson er ifølge sin natur og begavelse ligesaa af- 
^ort henvist til at være fastbosiddende i aandig forstand 
som Vinje var det til at være nomadiserende. Bjørnson 
kan ikke lade sig nøie med at betragte de nye livssyn, som 
melder sig hos ham eller trænger sig ind paa ham, som 
blotte diskussionsemner eller interessante hvilepunkter under- 
veis. Det blir hos ham næ.sten hvad man kunde kalde en 
kamj) paa liv og død. Skal han tilegne sig et nyt livssyn, 
en ny filosofisk eller religiøs anskuelse, maa det ske saaledes, 
at han kan handle ud derfra (for han har jo en aldrig hvi- 
lende trang til handling og udadvendt virksomhed), — at han 
ud derfra kan bestemme sin egen livsførelse og gribe ind i 
andres og skabe livsfyldige menneskeskikkelser i sin digt- 
ning. Han maa tilegne sig det nye, saa det blir hans eien- 
dom, en del af hans personlighed, kjød af hans kjød og blod 

ao — Samtiden. 190i. 
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af hans blod. Hans religiøs-filosofiske udviklingsgang har 
derfor været ikke saanneget en flytning fra det ene standpunkt 
til det andet som snarere fortsatte udvidelser af det oprindelig 
givne, hvorved stadig nyt land er bleven lagt til det gamle, 
fra fædrene arvede rige. 

Men selvfølgelig har det ikke kunnet udgaaes, at han 
for at tilegne sig det nye har maattet opgive noget af det 
gamle, og at det nye, om det var tilegnet med en noksaa fast 
haand, til en begyndelse ikke rigtig har villet passe ind i 
sammenhængen eller forliges med det gamle. Bjørnson har 
ved at beslutte sig til disse opgivelser og finde sig i disse 
midlertidige forstyrrelser i harmonien og sammenhængen i 
sin livs- og verdensopfatning maattet bringe ganske ander- 
ledes tunge ofre end de, som blir paalagt de allerfleste af 
os ved voi* fremadskridende aandsudvikling, Han er saa stort 
begavet baade som handlingens mand og som skabende kunst- 
ner, at der til denne store evne maa svare en mægtig trang 
til at bruge den (og at det er til fæl de har da ogsaa, som 
sagt, været aabenbart nok). Men et vilkaar for tilfredsstillel- 
sen af denne trang er netop det, at ligevegten i ens sind, 
harmonien i ens livsbetragtning blir nogenledes bevaret. 

Bjørnson vilde ikke have kunnet skildre de norske bøn- 
ders liv med saa dyb sympati og et sligt mesterskab, som 
i «Synnøve», «Arne» og «Kn glad gut», medmindre han den- 
gang havde indtil en vis grad delt deres livssyn, særlig i re- 
ligiøs henseende. Han vandt ved disse sine første verker en 
stor og varmt interesserct læsekreds, og han kunde vist have 
fortsat længe med at frembringe nye Synnøver og Arner, uden 
at læsekredsen var bleven trættet. Han var ved sit religiøse 
syn knyttet til en talrig venneskare i Norge og Danmark, 
hvoriblandt mange fortræffelige, varmhjertede mennesker, 
som det maatte være haardt at bryde med eller skilles fra. 
Men hans sandhedskjærlighed og trang til ekspansion drev 
ham alligevel tilsidst ud af kredsen. 

Hans overgang i 70-aarene fra den ortodokse kirketro til 
den moderne «frie tanke» er alle bekjendt. Han sørgede for, 
at publikum har kunnet følge den i alle sine enkeltheder og 
paa alle stadier. Vi vod, at det mere var praktiske livserfa- 
ringer- end videnskabelig kritik og ræsonnements, som fra 
først af førte ham til brud med kirketroen. Vi véd, at han 
først lidt eftei' lidt og under megen kamp med sig selv drog 
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konsekvenserne af det derved givne standpunkt. Den gamle 
tro havde været hann altfor kjær og havde været altfor meget 
indvævet i hans liv og virke, til at han ikke maalte holde 
saameget som muligt og saalænge som muligtpaa den. Be 
tydningen heraf er vistnok ofte blevet og blir ofte mis- 
kjendt af dem, som er kommet til sit nye livssyn ad 
en letvindtere vei og uden at de har behovet at op- 
give noget gammelt. Jeg mindes, at jeg engang, just 
som Bjørnson var midt opi sin omvendelseshistorie, 
hørte Georg Brandes omtale den samme i en meget over- 
legen, næsten haanlig tone: for det første var Bjørnson, 
mente han, lovlig sen i vendingen og kom med megen op- 
hævelse til resultater, som alverden (d. v. s. alle nogenledes 
oplyste mennesker) forud kjendte og anerkjendte; dernæst 
kunde han ifølge hele sin natur aldrig naa saa langt som til 
materialisme og pessimisme; han vilde altsaa ikke kunne 
udbringe noget helstøbt og konsekvent gjennemført livssyn 
af sit stræv, men vilde blive stikkende i et uføre af halvhed 
og uklar formidling mellem gammelt og nyt. Jeg nævner 
dette, fordi det giver udtryk for meninger, som har været og 
vistnok fremdeles er almindelig udbredt, endda de utvilsomt 
er aldeles urigtige. For det første nemlig, at den korteste 
vei til en erkjendelse ogsaa altid og nødvendigvis skulde være 
den bedste. Dernæst: at en pessimistisk verdensbetragtning 
skulde have et fortrin i konsekvens fremfor en optimistisk^ 
en materialistisk fremfor en spiritualistisk eller idealistisk. 
Endelig: at ethvert stræv med at forene gammelt og nyt i 
religion og moral skulde være at stemple som holdningsløs 
halvhed, vidnende om mangel paa den rette kraft og klarhed 
i tanken. 

Paa det social-politiske omraade har radikalismen ikke 
længer nogen høi kurs, og det gjælder ikke længer her for 
noget større og sterkere at arbeide for omvæltning end 
at arbeide for rettelse af det bestaaende. Tvertoml 
Det er almindelig erkjendt, at reformarbeidet karakte- 
riserer det sunde liv, mens revolutionen er sygdomsfæno- 
mener. Ingen falder paa at paastaa, att. eks. en Rabaud 
de St. Etienne, som vilde have omgjort hele det franske 
statssamfund fra øverst til nederst, derved viste sig at være 
en modigere, mere vidt- og fri tskuende statsmand end Mira- 
beau, som lagde an paa at faa stanset den revolutionære 
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bevægelse, foråt det nye kunde knyttes sea nær som muligt 
til det gonile. Men det ser ud til, at man endnu ikke er 
naaet saavidt paa det religiøse og etiske omraade. Her 
blir fremdeles radikalismen jevnlig lovprist som betegnende 
et høiere standpunkt end det blotte reformarbeide. Det skai 
ikke være modigt nok eller konsekvent nok at opstille som 
maal: forbedring og udvidelse af de gjældende moralske bud; 
overbord med hele stasen! Omvurdering af alle værdier, saa 
øverst blir nederst og nederst blir øverst, — se det er noget, 
som der er forslag i. Arbeidet for at frigjøre menneskeaanden 
for de afsjælede former og formler, som engang har været 
levende udtryk for menneskenes religiøse trang, skai bare 
agtes som forpostfægtninger; derefter skal det gjælde at føre 
en udryddelseskrig mod selve det livsprincip, hvoraf alle reli- 
gioner har sin oprindelse, — selve den religiøse trang, hvori 
man allsaa ikke skal se andet end en svaghed, en ufuidkom- 
menhed, som opiysningen vil frigjøre os fra. 

Men det gjælder paa det religiøse og etiske omraade 
Hom paa det social-politiske: hvad der historisk er tiibievet 
og engang har havt tilværelsens rei, maa indtil en vis grad ved- 
blive at have det. De ydre former er forgjængelige, ikke det, 
hvoraf de er udsprunget, ikke de evner eller behov, som har 
fundet i dem sit udtryk. Bagskallerne er der altid en kjerne, 
som maa søges bevaret og videre udviklet. Det er altsaa et 
vilkaar for sand fremgang paa det religiøs-etiske omraade 
.som paa del social-politiske, at det hestaaende blir forstaaet 
og anerkjendt indtil en vis grad, nemlig saavidt, at det nye deri 
kan finde en støtte og en grund at fæste rod og vokse i. 
Den religiøs-moralske radikalisme har ikke mere ret end den 
social-politiske; den er, som denne, ikke styrke og klarhed, 
men noget krampagtigt, en blind berserksgang, i slegt med 
børns og drukne menneskers ødelæggelseslyst. 

Bjørnson har, siden gjennembruddet i ham fandt sted, 
arbeidet sig ustanselig videre frem, han har stadig mere og 
mere udvidet sit livssyn og derved udvist en beundringsvær- 
dig perfeklibilitel og aandig elasticitet. Men han er ikke paa 
noget punkt eller noget omraade blevet radikal, og han har 
derfor ogsaa været friheds- og fremgangsaandens sandeste, 
bedste repræsentant blandt vorc forfattere. Han har stadig 
gjort front mod krtiken, naar den udartede og antog karak- 
teren af den blotte ødelæggelseslyst, og han er ikke blevet 
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træl at* at indskjærpe visse saakaldte «elementære» sandheder, 
som aldrig kan indskjærpes nok, saa elementære de end er. 

Hvad der har frelst ham fra at drages med ind i radi- 
kalismens svindelaffærer, har udentvil ikke saameget værel 
en klar indsigt som hans sunde natur og merkværdig sikre 
og tine instinkt. Je^ mindes, at det var et af de træk, hvor- 
ved han allerede som ung student skilte sig ud fra kamera- 
terne, at han fremfor dem gjorde saa sterkt gjældende sit in- 
stinkt, sin intuition; — man pleier jo i den alder at have det 
paa sig med at være svært logisk og at nære en sand kul- 
sviertro til den ræsonnerende forstand. Naar han kom til- 
kort i argumentationen, pleiede han ofte at sige, — og det 
paa en slig maade, med et sligt eftertryk, at det virkede lige- 
saa kraftig som det bedste argument — : Ja det kan være 
godt nok altsammen, men jeg ser det nu saa, jeg føler, at 
det er saa. 

Det falske i den opfatning, at det skulde skrive sig fra 
mangel paa det rette moralske mod, naar de. som indser 
ufuldkommenhederne ved den bestaaende tingenes orden og 
erkjender nødvendigheden af at rette og reformere, ikke vil 
være med paa at rive det hele til grunds, har aldrig vist sig 
klarere, end naar denne opfatning har været gjort gjældende 
ligeoverfor Bjørnson For irUet træk er mere fremtrædende 
i Bjørnsons væsen end just hans usvigelige mod. Og saa- 
dan har det været, saalænge jeg har kjendt ham. Hvad der 
mest slog mig ved ham allerede i vor første bekjendtskabs- 
tid, vai', ved siden af hans evne til at skildre og karakteri- 
sere, just dette, at han syntes mig modigere end alle andre. 
Han har, saa optimistisk han er anlagt, ikke været blind for 
feil og skyggesider endog hos det eller dem, som han om- 
fattede med sin varmeste sympati, og, naar han har opdaget 
saadanne, har han ikke søgt at dække over dem eller slippe 
fra dem ved bortfortolk ni ng, men bekjendt dem aabent og 
uden omsvøb og ikke betænkt sig paa at bruge operations- 
kniven for at skjære bort, hvad der efler hans mening kunde 
blive farligt for sundheden eller livet. Kanske han har været 
altfor rask med kniven, vil man mene, altfor haardhændt og 
fremfusende, i.sær i sine yngre dage, inden alderen havdc 
mildnet og modnet ham og givet ham en autoritet, som man 
bøier sig for, endog naar man protesterer mod den. Men 
modet er nu. om det skeier noksaa meget ud eller antager 
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noksaa lidet tiltalende tormer, alligevel menneskets adelige 
egenskab fremfor nogen anden. Efter som det øves og op- 
øves, udvikler sig med det alle gode instinkter, saa ens væsen 
nobiliteres, ligesom omvendt feigheden blir en hovedrod til 
hvad der er ondt og foragteligt i livet. 

Det forholder sig paa en lignende maade med det mo- 
ralske mod som med den fysiske styrke. At kjæmper i re- 
gelen er godmodige, er en gammel erfaringssætning; de kjen- 
der sin styrke og har raad til at være overbærende og tege 
det med lempe. Manden med det store moralske mod har 
den samme følelse af overlegen hed og blir i kraft af den mere 
høihjertet og ædelmodig, mere virkelig god end andre. 

Jeg tviler ikke paa, at alle, som har kjendt Bjørnson, 
vil samstemme deri, at han, med al sin kamplyst og alle 
sine slagsbrorstendenser, med alt det barske og strenge, som 
stundom kan være over hans væsen, i virkeligheden er en 
ligesaa udpræget god mand, som han er en stor mand, — 
god, ikke i den dagligdagse passive betydning af ordet, hvor- 
etter det egentlig ikke vil sige stort andet, end at man er en 
magelig, indifferent natur, som vil have det hyggeh'gt og lunt 
og se lutter tilfredse ansigter om sig, — men i den aktive 
betydning, hvorefter det betyder at være hjælpsom, hvor man 
ser noget, som fortjener at hjælpes, at elske livets gode og 
byggende magter, saa man er villig til at tjene dem altid og 
med opofrelse, og deri mod hade de onde og ødelæggende, 
saa man aldrig trættes ved at bekjæmpe dem. 

Alle, som har kjendt Bjørnson i hans ungdom, vil 
mindes, at det allerede dengang hørte til de karakteristiske 
drag i hans væsen, at hans sympati med lidelsen, hans ret- 
færdighedsfølelse var saa levende og virksom. Saa sterkt 
optaget som han dengang var af sig selv og sin fremtid, — 
ungdommen pleier jo at være det, og han, med de rige evner 
og følelsen af de store muligheder i sig, maatte jo være det 
i en mere end sædvanlig grad, — havde han dog tid og kræfter 
tilovers, naar det gjaldt at bøde paa en uret eller aabne folks 
øine for en fortjeneste, som ikke blev tilbørlig paaskjønnet. 

Knhver véd, hvorledes dette træk har ud viklet sig, og hvor 
fremtrædende det nu er blevet i billedet af Bjørnsons per- 
sonlighed. Han minder om Volta ire, som lagde alle sine 
arbeider tilside og brugte aar af sin kostbare tid for at faa 
det erkjendt, at der skyldtes en Galas eller en Sirven op- 
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reisning. Han synes, som V ol ta i re, at opfatte enhver uret, 
hvor den er begaaet og af hvem den er begaaet, næsten som 
om den er begaaet i mod ham. Den brænder ham paa sin- 
det; han faar ikke fred, før han har været ude og slaaet et 
slag for, hvad der for ham staar som den gode sag og retfær- 
dighedens krav. 

Den tid vil nok komme, da man blir enig om at se i 
dette noget stort og beundrings værdigt og at mene, at de, 
som har kunnet finde heri en passende gjenstand for spot 
og haan, derved bare har givet sig selv et skudsmaal, som 
ikke er af det gode. 

./. E. Sårs. 



FRA BJØRNSONS UNGDOM. 

(Tiden 1849—57.) 

Det var i et frikvarter paa Heltbergs tfabrik» høsten 1849, 
dagen efter at et større stykke for første gang var gaaet 
over scenen. Vinje gav en rosende kritik over stykket og 
spillet, og de mange smaa skjønaander og gamle leatergjæn- 
gere, som da befolkede cfabriken», gav ham sit bifald tilkjende. 

Da reiste en nykommen elev, som i de par dage, han 
havde været paa «fabriken», havde siddet stille og væsentlig 
rykket i sine øienvipper, sig og angreb med megen ilterhed 
Vinjes kritik og brød staven aldeles over spillet. 

Denne «nykomne elev» var B j ø r n s o n, og dette vai- hans 
første optræden i Kristiania. 

Vinje saa stort paa ham og følte sig øiensynlig ilde be- 
rørt ved dette angreb paa sin autoritet, men kom dog med 
nogle aa-ja-ende indrøm meiser for at besverge stormen. 

Hos de øvrige fremkaldte Bjørnsons optræden megen 
undertrykt munterhed og mange skosende bemerkninger. 
Jeg, der var hans sidemand, begik endog et slet epigram, 
som jeg lagde hen foran ham. 

Bjørnson saa paa mig. men sagde intet. Han lagede det 
imidlertid saa, at vi kom til at gaa sammen fra «fabriken». 
Han spurgte mig om, hvad jeg havde læst af Wergeland. — 
Som elev af Sagen maatte jeg tilstaa, at det var meget lidet. 
Han foreslog da, at jeg skulde blive med ham hjem. — Her 
læste han for mig hele «Den engelske lods». Der blev ingen 
middag af den dag. Paa tomandshaand virked hans person- 
lighed betagende, og da vi sent om aftenen skiltes, var jeg 
bleven hans haandgangne mand. 
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Jeg skulde snart lære ham at kjende som trofast og del- 
tagende kamerat Jeg faldt nemlig i en svær og langvarig 
tyfoidfeber, men ikke før var rekonvalescensen indtraadt, før 
han daglig gjennem en hel maaned indfandt sig hos mig og 
læste romaner for mig. Jeg fik paa den maade tillivs 
flere romaner, end jeg ellers har læst i mit hele liv. — Det 
var fra hans side saa særdeles velment og for mig meget 
kjærkomment, men neppe vel betænkt. Jeg vilde. nok nu 
forbyde den slags efterbeliandling af tyfoidfeber. Heldigvis 
gik det dog godt. 

Bjørnson var en freidig og kjæk gut med et drag af alvor 
over sig. Han ansaa sig vistnok selv for at være et geni, 
men udstedte med megen liberalitet certifikater til sine ven- 
ner for, at ogsaa de var det. Han drømte om at blive digler, 
men var ellers noksaa beskeden. Ofte sagde han: «Aa, den 
som engang kunde komme saa vidt, at han kunde faa digte 
sammen med Wergeland og fuldføre hans — «Fjeldstuen». 
Hans «Valborg» var nærmest et forberedende forsøg i saa 
henseende. 

I mylderet paa «fabriken» var der ikke anledning til som 
paa tomandshaand fuldt ud at lære ham at kjende, og hans 
fremfusende optræden stødte mange, som ikke forstod, at 
denne var dikteret af en sterk indre trang. Der gaves ikke 
den sag — stor eller liden, høit- eller lavtliggende — , hvori 
han ikke havde en personlig indsats at befri sig for. 

Heltberg opfattede ham straks, og han saa altid paa ham 
med et velvilligt smil. 

Som bevis paa den interesse, Heltberg visle ham, kan 
anføres, at denne en eftermiddag inde i sin private bolig 
reciterede for ham lange brudstykker af en parodi over «Nor- 
ges dæmring», som han i sin ungdom havde skrevet. Hell- 
berg blev formelig ung, da han skildrede Wergelands- og 
dæmringsstriden, og Bjørnson blussede af kamplyst og iver. 

Med Bjørnsons studier gik det saa som saa. Han havde 
ikke tid. Han maatte jo studere æstetik, historie og politik, 
samt tåge del i dagens strid. Endskjønt han aldrig var 
ørkesløs, kan man skjønne, at der ikke kunde blive stor tid 
tilovers til de klassiske studier. Hans oversættelser fra latin 
var dog altid merkværdig gode. Han gjettede meningen og 
gjengav den frit i et godt sprog; om hans latinske stile hedte 
det derimod, at norsken altid skinnede gjennem den latinske 



462 ^^^ Bjørnsons ungdom. 

maskeradedragt, men da han sjelden begik logiske bomnner 
ter, blev der ikke ofte anledning for «Manden» til at lyne 
sine berygtede NB'er ned over hans stilebogs sider. 

Alt fra Molde skole af var Bjørnson republikaner, og han 
blev det endmere, da han stiftede personligt bekjendtskab 
med Harro Harring, som kom til at bo i samme gaard 
som han. 

Hans forbitrelse over udvisningen af den 62-aarige, syge 
stakkel, hans deltagelse i protestmødet og i processionen ved 
afreisen er bekjendt og forbigaaes derfor her. 

Allerede den gang følte han stor uvilje mod kongehuset. 
I Halvor Hoels bekjendte stemplinger saa han en intrige af 
Karl Johan, og han «længtede efter at blive voksen for at 
afsløre den». I min Lassens lærebog i historie skrev han 
engang under Oscar I: «Han udviste den gamle, syge repu- 
blikaner Harro Harring, og han sendte nogle tusen mand 
ned at hjælpe fynboerne at høie.» 

At Bjørnson og andre af «fabrikens» folk var ude paa 
Rasmussalen (tror jeg det var) for at høre paa Marcus Thrane 
og Abildgaard, er en selvfølge. 

Megen moro havde vi i det litterære selskab, «Lørdags- 
kvelden», som Bjørnson stiftede. Det aabnedes med en alle- 
gorisk fortælling af Bjørnson. Han benyttede sig i denne 
tid gjerne af den allegoriske form. «Valborg» var ikke fri 
for den, ligesom hellerikke hans første offentliggjorte digl, 
«Fossen». «Lørdagskvelden» tik forresten en brat ende, da 
Bjørnson tik den fortvilede ide, at vi skulde spille komedie. 
Han selv skulde skrive stykket. Det nyttede ikke, at alle 
erklærede sig renonce for sceniske anlæg. Han skulde skrive 
stykket saa, at enhver skulde faa spille sig selv. Stykket 
blev skrevet, ja roUerne endog afskrevne og omdelte. Men 
man kan vel skjønne, at ingen likte at se sig fremstillet som 
(Ml tosk, dosmer eller lignende, om han endog aldrig saa 
meget var det. 

Den, som skulde spille hovedrollen, «Procurator Insi- 
nuant^ en kjæk gut med et tint og slebent væsen, en af 
vore første dandyer, følte sig især fornærmet. Der blev intet 
af opførelscn, men projektet satte meget ondt blod. Jeg tager 
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neppe feil, naar jeg antager, at det blev en medvirkende 
aarsag til, at Bjørnson og med ham fire andre ved skoleanrets 
slut gik ud af «fabriken» for at læse med lektor Thaasen. 

Blev der nu alvor i læsningen? Naa ja, der er jo saa 
meget at læse. Først maatte «Girondisternes historie» stu- 
deres ordentlig, saa var der saameget skjønlitteratur at pløie 
igjennem, og ingen skal kunne negte, at «Iliaden» smagte 
langt bedre i Wilsters ypperlige oversættelse end i originalen, 
naar den maa ophakkes i gloser. Og desuden — den, der 
vilde blive digter, maatte jo selv producere noget. 

Til sin egen og min fornøielse skrev da Bjørnson vaude- 
villen «Jomfru Sørensen». Jeg ved nok, at han ikke liker at 
blive mindet om denne bagatel, men jeg kan ikke føie ham 
i at forbigaa den, da jeg ikke er i tvil om, at den har havt 
sin betydning for hans udvikling. Her var ikke anledning 
til allegorisering, her gjaldt det kort karakteristik og rap 
replikbehandling. Det var den vordende teaterdirektør, som 
gjorde sine studier. 

Hvor det var morsomt paa Bjørnsons hybel i den tid, og 
hvor han selv ofte var fornøielig, naar han med ludende og 
lyttende hoved skridtede afsted og trallede, mens han slog 
takten med høire haand med sprikende fingre. 

Især beskjæftigede melodien til Ola Glomstulen ham 
meget. Snart foredrog han den slig, at den vilde have passet 
til den mest opviglende revolutionssang, snart til en skjænde- 
duet. Som saadan blev den benyttet i stykket, og den var 
meget morsom, saaledes som han kunde foredrage den. 

:•: .*{: 



Bjørnson blev ogsaa distraheret derved, at han kom ind 
i avispolemik i det blandt haandverkerne herskende politiske 
røre. Dermed hang det saa sammen: Han boede hos sin 
morbror, malermester Nordraak, der nok var lidt af en poli- 
tisk ærgjerrighed. Først fik onkelen ham til at skrive for sig 
en syttendemaitale (a la Lamartine), der gjorde saa megen 
lykke i haandverkersamfundet, at man saa smaat begyndte at 
udpege Nordraak som mulig stortingskandidat. Saa begyndte 
polemiken. Onkelen støbte kuglerne og fik nevøen til at skyde 
dem ud. I Bjørnsons polemik var der megen slagfærdighed, 
friskhed og kine, om den end i mange stykker naturligvis 
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var noget ungdommelig. Snart blev en af Horats oder tra- 
vesterel, snart kom der reminiscenser af Herman Wessel 
o. s. v. Jeg skal give en liden antydning af en af hans artik- 
ler. Bogtrykker Abelsted havde skrevet et opsæt, der til 
overskrift havde: Suurn cuiqve (enhver sit). Svaret paa denne 
begyndte omtrent saa: Suum cuiqve? Ja, vi kan ikke latin. 
Men heldigvis bor der en artianer i gaarden. Suum cuiqve, 
sa han, ja, suum er genitiv pluralis af sus, et svin, og cuiqve 
betyder: for enhver. Suum cuiqve betyder altsaa: for enhver 
af svinene, det vil sige grisemad. 

Saa toges da forfatteren, der saaledes angaves at have 
betegnet sin artikel som grisemad, under en temmelig haard- 
hændt behandling. 

Onkelen var inderlig fornøiet med sin unge bunds- 
forvandt, men Bjørnson var begyndt at faa skrupler, og en 
god dag, da onkelen kom og forlangte mere skyts, svarte 
han nei. Det kom til brud, onkelen truede med at slaa 
haanden af ham, men det nyttede ikke. 

Kl. 11 om aftenen kom Bjørnson ned til mig, han havde 
forsøgt at komme ind paa sit værelse, men det var aflaaset, 
og nøglen tåget bort. — Han var altsaa husvild og blottet 
for alt. 

Saa blev der holdt krigsraad. Om at give etter var der 
ikke tale, men bøger og klær maatte han have. At bede om 
at faa dem udleveret, nei, det smagle heller ikke. Men tænk. 
om man kunde faa fot paa dem uden onkelens vidende og 
lade ham gaa med nøglen i lommen og føle sig tryg i be- 
vidstheden om, ai hon havde pantet paa, at nevøen nok 
skulde falde tilføie! Jo, det var bedre Men hvorledes iverk- 
sætte det? 

Bjørnson havde boet paa lo kvistværelser ind til gaarden 
i bagbygningen, og trappen op til dem førte forbi onkelens 
soveværelse. Den vei nyttede det ikke at forsøge. Fra det 
inderste af disse værelser var der en dør ud til mørkeloftet. 
Kunde man blot komme deropl Der maatte være ogsaa en 
anden adgang til det. Det gjaldt at tinde den. 

Vi ventede til kl. 1, før vi begav os ud paa rekognoscering. 
Tra|)pen i forhuset førte ikke længer end til øverste etage, 
men i tåget over den opdagede vi en lem. Bjørnson var ikke 
sen med at klatre op paa mine skuldre. Det lykkedes ham 
at lempe lemmen af og entre op. 
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Je^ stod da igjen som skildvagt og henfaldt snart i 
melankolske betragtninger ved at høre paa springvandets 
rislen nede i gaarden. Tiden syntes mig meget lang. Ende- 
lig lød dog et sagte: Tag imodl og ned langedes en stor 
pakke bøger, indknyttet i et af Bjørnsons usedvanlig store 
bomuldslommetørklæder. Saa atter lang stilhed, og saa 
endelig et: «Tag i mod!» Saaledes gik det fire gange, indtil 
Bjørnson endelig selv steg ned. 

Vi tændte vore piber og vandrede freidig med en bylt 
paa hvei- arm op til Grubbegaden til fru Spindler. 

Jeg gad seet onkelens fjæs, naar han kom op paa hybe- 
len og fandt den ribbet. Den følgende dag mødte jeg ham 
paa gaden. c<Du, hvor er Bjørn henne, du?» — spurgte han. 
Gaminnaturen stak i mig, og jeg svarte ham med et hove- 
rende, grinende bæ! 

Han skjønte, at spillet var tabt. Der kom ikke forsoning 
istand mellem onkel og nevø, før Richard Nordraak var ble- 
ven voksen. 

Hos fru Spindler havde Bjørnson det vist kummerligt. 
Selv jeg fik ikke komme op til ham, og vi mødtes væsentlig 
kun hos vor lærer. 

Forbi var de glade dage paa hybelen. Jeg kjedede mig 
svært og begyndte saa smaat at læse de usmagelige skolefag. 
Det samme gjorde vist Bjørnson, og saa fik vi da endelig 
smøget os gjennem det naaleøie, som kaldes eksamen artium. 



Nu begyndte en ny tid. Mine gamle klassekamerater 
fra Bergens skole var ogsaa blevne studenter. De kjendte 
mit sværmeri for den nye kamerat, og han kjendte enhver 
af dem af min omtale. Der var gjensidig nysgjerrighed efter 
at lære hverandre at kjende. Venskabet blev stiftet, men 
Bjørnson reiste kort efter hjem. 

Størsteparten af Bergensstudenterne boede altid sammen. 
1 1853 havde de leiet et lidet hus med have ude ved Hjortnæs. 
Her tog Bjørnson ind, da han kom tilbage, og det vårede 
ikke længe, før hans høvdingnatur gjorde sig gjældende. Han 
blev fra nu af «Bjørnen», vor «Bjørn», vor høvding. Han 
var djerv og freidig, og paa samme tid en udmerket hygge- 
lig kamerat. 
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Der er altid stor forskjel paa studenten og skolegutten. 
Almindelig er det saa, at studenten blir nnere fremtrædende, 
end skolegutten har været det. Med Bjørnson gik det til en 
begyndeise omvendt. Han merkede selv, at indholdet ikke 
var klaret, og digtermaalet rykked ham fjernere. Nu, da han 
begyndte sin journalistisk-kritiske virksomhed, lagde han 
meget mere kritik paa sig selv. Her et par smaatræk. Naar 
han gestikulerede, gjorde han det ikke længer med sprikende 
fingre, men han begyndte saa smaat at kokettere med sine 
smukke hænder, — haaret, som før havde været redet op i 
en pyramide, Romsdalshorn kaldet, fik nu falde frit og na- 
turlig, — og han var udåd saa stilfærdig, at da der i det 
følgende semester blev tale om at vælge en «besindig» mand 
til ved siden af Ludvig Ludvigsen Daae at være redaktør af 
samfundsbladet, saa blev Bjørnson udpeget. Han optraadte 
ikke i Studentersamfundet, og han virkede i det hele ikke 
som taler, selv ikke i vore lag, og heller ikke gav han sig af 
med at skrive viser. (Den første og eneste vise, han skrev 
til vore lag, fremkom i 1855 til Kahrs*s fødselsdag.) Der- 
imod var han den mægtige og myndige mand i diskussionen, 
og han forstod med nogle faa ord at skabe stemning. 

Lslettet i min fortælling blir fra nu af ujevnt og grissent. 
Jeg vil ikke gjentage det, som er bekjendt, men indskrænke 
mig til at fortælle ukjendte træk af ham, til belysning af 
hans karakter. 

Rus.seaarets kommunisme ophører, naar specialstudierne 
kommer med sine særinteresser, og konstellationen blir en 
noget anden. Vedblev end Bergenserkliken og nogle roms- 
døler at danne Bjørnsons hird, helt til han drog til Bergen, 
saa vårede det dog ikke længe, før han lik baade huskarle 
og gjester. Han begyndte blandt andre at omgaaes en i Kri- 
stianiakredse dengang meget misliebig person, og jeg, som 
gjerne vilde, at min ven skulde staa høit i den almindelige 
opinion, fandt at maatte advare ham. Men da fikjegskjænd: 
«Tror du, at jeg er en saa ussel person, at jeg bryr mig onn 
folkesnak? Jeg omgaaes, hvem jeg vil, trods folkesnak!» — 
Bjørnson havde nok ret, og det var nok mig, som var snob- 
ben; thi den misliebige person blev senere — Aasmund Olai- 
sen Vinje. 

Bjørnson har reist Ivar Bye et smukt eftermæle, men jeg 
erindrer ikke, at han i dette fortæller, at han lod Bye flytte 
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ind i sin kameratkreds, da der begyndte at ymtes om hans 
fortid. Der er vist ikke mange, som gjør Bjørnson det efter. 
Snakket ophørte, og Bye var frelst. 

At Bjørnson ikke taalte, at nogen blev mishandlet, er en 
selvfølge, og han kom derfor engang til at forgribe sig paa 
en politibetjent, som knægik en drukken mand paa brystet. 
Følgen blev en indkaldelse for politiet. Det vilde ikke have 
været noget at tale om, hvis det ikke havde gi vet anledning 
til den første tale, jeg har hørt af ham. Talen var glimrende. 
For at betegne vedkommende politibetjent, betjente han sig 
af udtrykket «manden der med det sammenpakkede fjæs», 
hvilket var saa træffende, at den gamle forhørsadministrator 
brast i latter. 



Det var Bjørnsons fødselsdag i 1854 eller 1855. Den 
skulde feires med lidt mere end vanlig festlighed. Største- 
delen af kameraterne var samlet i standkvarteret, Skipper- 
gaden 25. En stor bruleau var placeret paa bordet, om hvil- 
ket vi havde bænket os. Da foreslog en lidt ældre student, 
som ikke hørte den snævrere kreds til, at man skulde slukke 
lampen og fortælle spøgelseshistorier. Han gjorde selv be- 
gyndelsen og fortalte aldeles naivt og fuldt troende, men 
trods den for tilfældet særdeles heldige belysning gjorde 
hans historier ingen virkning paa os. 

Saa begyndte Bjørnson at fortælle, og det vårede ikke 
længe, før stemningen var der, — for det begyndte at pusle 
og pusle, tiske og hviske, grine og pibe i alle kroge. Atmo- 
sfæren blev med et som fyldt med bare mystik. 

Han fortalte blandt andet om gjengangere og specielt 
om en liden blid, gammel dame, som gik igjen i en af vore 
mere bekjendte familier og særlig viste sig ved dens sel- 
skabelige sammenkomster. Hun indfandt sig da for at varsle 
dødsfald i familien, og hun udpegede dem, som stod for tur, 
ved at stille sig bag hans stol og neie. 

Historien blev fortalt med saadan hemmelighedsfuld 
uhygge og med saadan kunst, at vi syntes at se den lille 
dame for os, og nok omtrent enhver skottede bag sin stol 
for at se, om hun tilfældigvis skulde staa der. 

Bjørnson nød et øieblik den virkning, han havde frem- 
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bragt, lagde et stort stykke sukker paa risten over bruleau^en, 
saa flammen blussede op, og fortsatte. 

Han gav os et stort sjælemaleri af en pint samvittighed, 
for hvem det gjaldt liv eller død, fortabelse eller frelse, om 
han kunde naa frem til et dødsleie for at sone og faa til- 
givelse. Der var ingen tid at tabe, han maatte ile, alt hvad 
han kunde, og han havde desuden et meget heftende færge- 
sted at passere. 

Bjørnson fortalte med en saadan kunst, at vi lyttede til 
vognraslen, svøbeslagene og de ilende hovslag, — stemmen 
blev stakaandet under skildringen af jaget, men den sank 
ned til en sagte hvisken, naar han meddelte os de forbrydel- 
ser, der tyngede denne samvittighed. 

Vi var alle saa med, at vi hørte vore hjerter banke i 
spænding, om den ulykkelige reisende vilde finde færgen 
eller ei. Han kom til færgestedet, men færgen var paa den 
anden side. Da skreg Bjørnson pludselig: Sæt over! Der 
var dødsangst og fortabelsens rædsel i dette skrig, — og virk- 
ningen udeblev ikke. 

En sund, sterk og kjæk gut, hvem det ikke havde gene- 
ret et par gange ved midnatstid at sidde alene paa anatomi- 
kammeret og dissekere, reiste sig ligbleg og koldsvedende 
og sagde: «Nei, hold op, hold op, jeg taaler ikke mere, 
tænd lys!» 

Ja, den aften var der ingen, som tvilede paa, at Bjørnson 
var digter. 



Til afslutning vil jeg opkaste og besvare et par spørgs- 
maal. 

Har den beundrende kameralkreds, som omgav Bjørn- 
son, forkjælet ham? Nei, ingenlunde. Der var altid frit og 
freidigt ord og ingen vammel virak. 

Engang havde lian læst op noget af en af sine fortæl- 
linger og sagde: «Nu kan I gjerne rose mig lidt. Jeg træn- 
ger lidt ros.» Men svaret blev: «Aa nei, du har godt af 
lidt modbør endnu, ellers blir du altfor kry.» 

Har da Bjørnsons mægtige personlighed kuet kamerater- 
nes frie udvikling og gjort dem til hans eflersnakkere. Nei, 
ligesaa lidet. Omtrent halvparten af dem er bleven konserva- 
tive mænd. 
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Hor end den fordømte politik senere hen i livet skilt 
kameraterne i to leire, har de i den konservative leir dog 
aldrig glemt, naar Bjørnson i politisk henseende efter deres 
mening gik for vidt og bedrøvede dem, at det i mange, 
mange tilfælde netop var hans gode, varme hjertelag, som 
var skyld deri, — og fra begge leire har de i lige mon jub- 
let, hver gang deres gamle, kjære «Bjørn» paa digtningens 
omraade frembragte noget stort og blivende. 



31 - «Samtiden*. 1902. 



BJØRNSON. 

Han var kommen til Bergen og kunde med Cæsar sige: 
tveni, ridi, vict\* Bergen og specielt dets damer laa 
ham tilfode i aaben tilbedelse. Men mor, som var gammel- 
dags (hun hadede Amerika, emancipation og bloomerdragt) 
og havde truffet B. B. i et stort selskab hos rektor Holm- 
boe's, hun kom hjem indigneret, ikke saa meget over ham, 
som over den for hendes opfatning ukvindelige maade, hvor- 
paa damerne dyrkede ham, og den suveræne selvfølgelighed, 
hvormed han modtog deres hyldest. 

Men saa kom 17de mai. 

Der var opreist en talerstol paa Engen, og B. B. holdt 
sin berømte tale. 

Jeg synes endnu, jeg ser ham. 

Som en solgud stod han der og lyste med sit blonde 
hoved høit løftet, og hans tale rungede ud over den ti^lle- 
bundne mængde. Der var saa stilt som i en kirke, ja me- 
get stillere, for der var ingen hosten og pudsen næse. 
Det var mit første indtryk af, hvad ordet veltalenhed havde 
at betyde; det ord var vore læreboger fulde af med Demos- 
thenes, Cicero, Cola di Rienzo, Mirabeau og Pitt; men livet 
havde kun presenteret begrebet i form af taarevaade eller 
buldrende prækener. Men dette maatte være den virkelige 
veltalenhed; for den tog en i haarrødderne og ned over 
ryggen, som naar fru Michaeli sang 

Jeg havde med mor i kjølvandet krydset mig gjennem 
folkestimmelen og faaet en plads lige under talerstolen. 

Saadant havde vi aldrig hørt. 

Jeg var saa optaget, at jeg glemte mor. Hvad skildrer 
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sao min forbauselse, da jeg vender mig mod hende for at 
meddele hende noget af min overstrømmende begeistring 
og ser mor — min gamle, adstadige mor — med tind- 
rende øine svinge sit lommetørklæde og vifte omkap med 
os alle. 

Den gang lærte jeg ham jo ikke at kjende. Jeg var jo 
bare en gutunge og han ! 

Mit bekjendtskab med ham daterer sig fra meget senere, 
egentlig først fra Miinchen i 1874. 

I kafé Probst, skandina vernes stamkafé, færdedes den- 
gang en skrøbelig, tysk litterat, baron v. L., hvis eneste litte- 
rære fortjeneste var at have leveret den 23de tyske oversæt- 
telse af Frithjofs saga og i den anledning var reist til Stock- 
holm for at lade sig fetere og hente sig en medalje pro lit- 
teris et artibus. 

Bjørnson var dengang i Schwatz, hvor baronen havde 
faaet fat i ham, kapret et par manuskripter og ladet sig be- 
tale et klækkeligt forskud paa de kommende oversæt teiser. 

Der forberedtes samtidig en stor sangerfest i Miinchen, 
og en dag i Probst fortæller baronen mig, at han havde 
inviteret B. B. til at bo hos ham under denne høitidelighed. 

Jeg, som vidste lidt mere om baronen end B. B. (han kom 
til at lære ham tilstrækkelig at kjende), blev yderlig for- 
skrækket og telegraferer til ham: «Sig nei til baronen. Du 
kan bo hos mig.» 

Pna det fik jeg en meget karakteristisk sv arskri velse: 

«Takl — Jeg bruker hver morgen at vaske min krop. 
Du maa skaffe et siddebad.» 

Det fik jeg laant af Piglhein,^ og soa kom han. 

Fjorten Dage blev hon hos mig, hvor hon indtog den des- 
værre fraværende Eilif Peterssens plads — og de fjorten dage 
staar som merkedage i mit liv. 

I dagens løb var han jo forfærdelig optaget; alle 
vilde have fat i ham, og alle faldt de ind under hans charme. 
Selv gamle professor Konrad Maurer fik sig en portnøgel, 
noget som i hele hans lange egteskab aldrig var hændt 
(fortalte hans frue), og gik paa rangel med os. 

Og der var Lenbach og Wilhelm Busch, Paul Heyse 
og mange andre. . 

* En kjendt maler i Miinchen. 
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Piglhein var fuldstændig væk. «Ich habe die meisten 
Grosseii Deulschlands getroflFen, jelzl aber zum erslen Male 
einen grossen Mann — und der ist einer .» 

Richter var dengang teaterinstruktør, og han bad mig om 
at bringe ham Bjørnson, da man tænkte paa at opføre «De 
nygifte». B. B. var villig og gjennemgik stykket med hnm. 

Richtei^s begeistring var ligesaa stor og oprigtig som 
Piglheins. «So eine Instruction habe ich in meiner langen 
Carriere als Schauspieler nie erlebt.» 

Og det var den mand, som Kristiania kastede fra sig, 
fordi han var uforskammet nok til at forlange en sniploge. 

Om dagen bare diltede jeg med, men morgenen det 
var min. 

Han var dengang, som altid forresten, sterkt optaget af 
sin litterære virk.somhed; men han var jo yngre og mere 
expansiv, saa han gik, mens han klædte sig paa, og det tog 
i regelen V/t time. op og ned paa gulvet med en barberkniv i 
den ene og et haandklæde i den anden haand og lagde ud. 

Der var ikke tale om morgengrættenhed eller jammer. 

Han var eller sin ablution sti^aks færdig, og det strøm- 
mede ud af liam. Store syner om Norge og dets fremtid, 
om hans opgaver, hans forhold til folk, presse og politik, 
blandet med en masse personalia og anekdoter; hans vistnok 
drastiske, men dog velvillige maadeat belyse sager og menne- 
sker paa var uovertreflFelig. 

Han havde en vidunderlig evne til at poetisere selv de 
tarveligste livsskjæbner og fortolke pei^soners eiendommelig- 
heder efler deres karakter og opdragelse. 

«Du kjender ikke ham! Du ser rent galt paa ham! 
For jeg skal sige dig, hnn er i grunden et mcrkeligt men- 
neske,» — og saa kom det — saa varmt og vakkert, som kun 
han kan gjøre det, under alt dette svingende barberkniven 
over den længst indlorrede sæbe. Den maatte saa fornyes 
og i^en fornyes, og paa den mande gik det til, at toilettet 
tog l*/3i lime, tor mig de bedsle timer paa dagen. 

For om aftenen vildo han helst sove lidt tidlig. Den 
store svaghed havdo han allerede dengang desværre. 

Fra den tid af forte skjæbnen os ofle sammen. Kn 
reiso fra Kjobonhavn til Wien gav mig andre herlige tr-c uger. 

\'i reikte tire i fol;ze. Bjornson med fru Caroline, en ung 
veninde og jeg i smaa slag nedover til Wien, hvor B. B. 



Bjørnson. 473 

skulde assistere ved Bjørns første optræden paa konserva- 
toriets elevteater som soldaten i «Gustel von Blasevits». 

Da var han allerede den i Tyskland feirede digter, og da 
vi kom til Miinchen, gjorde Possart fluksens sin opvartning og 
spurgte, om han ønskede at se en opførelse af «Falitten». 

«Advokat Bernt er min bedste rolle. Jeg har gasteret 
med den over hele Tyskland, Østerrige og Rusland, spillet 
den over 800 gange og forbrugt 72 Tjelder.» 

Det var en ypperlig forestilling med gamle frau Dahn 
Hausmann som fruen ; Riithling spillede Sannes, Marie Meyer 
og Ramlo døtrene og Hauser bryggeren; Richter (Tjelde) var 
den rutinerede, men ikke meget interessante skuespiller, den 
eneste, som ikke gjorde fuldkommen fyldest, men selv han 
var upaaklagelig, og aftenen blev en sand triumf 

B. B. blev jo snart opdaget af publikum, hvor Piglhein 
fungerede som ^chef du claque», og der bragtes ham en 
stormende ovation. 

Ved stykkets slut maatte han op paa scenen og mod- 
tage, jeg ved ikke hvor mange fremkaldelser, medens skuespil- 
lerinderne bagkulisserne faldt ham om halsen og kyssede ham. 

En aften hos Paul Heyse var mindre vellykket. Heyse, som 
var vant til selv at være den egentlige, vidste ikke rigtig at te 
sig som hyldende, og B. B. kjedede sig. Og naar B. B. kje- 
der sig, er han frygtelig. Det oser ud af hans taushed, og 
han gaar omkring og knipser med høire haands pegefinger 
mod den knyttede venstre, medens han distrait betragter 
væggenes prydelser. Der var ikke andet for end at gaa tid- 
lig. Ikke bedre gik det i teatret med «Tristan og Isolde». 

Han kom med de bedste hensigter og lyttede opmerk- 
somt, om end noget anstrengt til Iste akt. VedTristans op- 
træden, hvor et forhæng trækkes til side og aabner blikket 
for hele skibet med mandskab, medens orkestret intonerer 
et pragtfuldt motiv, vendte han sig om mod mig og udbrød: 
«Men dette er storartet, du!» Og det holdt ham oppe gjen- 
nem Iste akt. 

I anden derimod, Tristan og Isoldes uendelige «Liebes- 
duet», da gik det værre. «0 Tristan», «0 Isolde!» Vogel und 
Frau Vogel; først høire arm, saa venstre, saa begge. Først 
hun og saa han omigjen og omigjen i det ubegribeligt uende- 
lige — længere end det længste — , da saa han svært 
lidende ud. 
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Han maa opmuntres, tænkte jeg og hviskede: cSvensk 
gymnastik». Da lo han indvendig. Men naar B. B. ler ind- 
vendig, saa rister han, og naar han risler, saa rister hele 
bænken, hvilket indbragte os indignerede blikke fra de for- 
nærmede Wagnerianere. 

3dje akt: Tristan ligger døende og venter paa skibet, som 
skal bringe Isolde, medens en melankolsk hyrde spiller en 
kromatisk pibe. 

Gud, hvor man venter paa det skib. Selv paa toldbod- 
bryggen ventes ingen forsinket damper med større længsel. 

Jeg saa paa B. B. Han var falden sammen og saa syg ud. 

«Skal vi gaa?» hviskede jeg. 

«Ja — man kan gaa?» svarede han som efter en for- 
løsende aabenbaring. Og vi gik, — men den foragt og indig- 
nation, som fulgte os ud, den følte vi i ryggen. 

1 Rom levede Bjørnson meget stille. Han gaar nødig 
ud, men er overordentlig glad ved at se sine venner hos sig, 
og hans gjestfrihed er jo kjendt nok fra alle de masser af 
mennesker, som søger ham paa Aulestad. 

Han elsker mennesker og interesserer sig levende for 
alt, hvad der kommer i hans nærhed. Men han vil have 
menneskene om sig, enten i form af et stort publikum, som 
han behersker, eller en liden kreds, som han samler. Hon 
har derimod ingen smag for selskabelighed, hvor de mange 
ligegyldige mennesker distraherer ham og deres konventio- 
nelle høflighed og beundring plager ham. Han egner sig 
derfor kun daarlig til at forevises som løve af forfængelige 
.verter i Amerika — og i Rom undgik han al selskabelighed. 
Han vil allerhelst væie hjemme og helst arbeide. I Rom 
-studerede han italiensk med en flid og grundighed, som jeg 
misundte ham. Hvor fin en sans han havde erhvervet sig 
selv for sprogetsnfskygninger, fik jeg et klart begreb om ved 
at overvære en sammenkomst mellem ham og Hugo Ojetti 
for at gjennemgaa dennes italienske oversættelse af «Over 
ævne». Han kunde jo ikke selv finde det rette ord, men han 
kunde vrage, indlil Ojetti endelig fandt synonymet. «Jo der 
har vi det» — og det var ogsaa der. 

En ting til maa jeg berøre, inden jeg slutter, og det er 
hans nøisomhed. 

Han havde i Rom leiet sig ind i en pension, hvor ma- 
damen sultede og forgiftede dem. Da situationen blev uhold- 
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bar, foreslog jeg at tåge ham og fru Caroline i pension, og 
det blev med glæde modtaget. 

Hvor det var hyggeligt, og hvor nøisom og let at tilfreds- 
stille var han ikke, hvor mageløs god mod tjenestefolket og 
hvor barnslig glad over noget godt! 

«Dette er første rangs — ikke sandt, Caroline?» — men 
saa om lidt: «Carolines bif er dog bedre.» 

Var det tyndt med bevertningen, blev det let hjulpet paa 
med ost, appelsiner og konfekt, især mandler og figener, 
som han elsker og forbruger i store kvantiteter. 

Men han vilde gjerne have champagne. «Du, idag er 
det fest» ; det er jo Petersdagen eller Tancreds fødselsdag — 
det kom ikke saa nøie an paa hvilken anledning, men en 
anledning maatte der til. «Vi maa ha champagne!» Og saa 
blev der drukket champagne, helst italiensk til 3 lire flasken, 
men det gik for det samme, og naar vi saa dråk den af 
rigtige champagneglas, var feststemningen fluksens tilstede. 

Det er ikke min sag at tolke alt, hvad Bjørnson har væ- 
ret for Norge og for ds alle. Det maa kompetentere mænd 
gjøre. Jeg vilde kun med dette lille bidrag til Bjørnsons ka- 
rakteristik give et udtryk for min beundring, min hengiven- 
hed og min dybtfølte taknemmelighed. 

C M. Ross. 



ET BREV FRA KN STORTHINGSMAND 
(OG BONDE) TIL SIN HJEMBYGD/ 

Af Bjørnstjerne Bjørnson. Oversåt til romsdalsk(?) af Ivar Aasen. 

Bjørnson var som 21— 22-aarig student i 1854 redaktør af Studenter- 
samfundets haandskrevne blad; først sammen med nuværende professor 
L. Daae, «for at passe paa, at denne ikke skrev for voldsomt»; dernæst 
sammen med nuværende professor J. E. Sårs. Om nedenstaaende arlikel 
forlæller distriktslæge E. Lindseth, at Bjørnson først havde skrevet brevet 
paa det almindclige skriflsprog; men da han fandt, at det vilde gjøre et 
mere troværdigt indtryk paa bondens maal, fik han Ivar Aasen til at ovei*- 
føre det til romsdalsk-søndmørsk bygdemaal. «Og Ivar Aasen sad nok- 
saa taalmodig paa vort (Bjørnsons og Lindseths) værelse og oversatte det.» 

Redoktjonen har paa en Maade, som den her ikke nøjere 
agler at forklare, faat fat i et Brev, som en simpel Stor- 
thingsmand har skrevet til sin Hjembygd. Den lager ikke 
i Belænkning at meddele Samfundet dette Brev eller rettere 
de Dele deraf, som omhandler Storthingsmændenes Besøg 
heroppe hos os forrige Samfundskvæld. Det kunde være en 
Smule belærende for Samfundet, som det har været det for 
Redaktjonen, da det forekommer os, at denne Mand dømmer 
— ihvorvel simpelt, dog sandt om Tingene heroppe. 

Af den os uvedkomne Begyndelse, som vi ikke hid- 
sætter, vil vi for det følgendes Skyld uddrage, at Storthings- 
mændene nok synes, Folk herinde i Kristiania er yderst fore- 
kommende mod dem, men ogsaa ualmindelig begjerlige efter 
Penge. De farer om med nogle lange Lister, fortæller han, 
hvorpaa Slorthingsmændene absolut maa tegne sine Navne, 
og naar Navnene først staar der, kommer Pengene snart efter. 

^ Meddelt «Samtiden» af Chr. Collin. 
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De er budne til forskjellige Foreninger her, men fast i alle 
er de modtagne med Lister, saa de nu ikke længer tør gaa 
nogensteds. Sidst var de i det norske Thealer, hvorhen de 
ogsaa var budne, og hvor de havde laget sammen et helt 
Stykke for deres Skyld og sang og spilte og raabte Hurra til 
deres Ære; men kom de ikke ogsaa der bag paa med sine 
Lister? Jo, de vilde have flere Tusinder om Aaret — af Sta- 
tens Penge — rigtignok, saa det gik endda an; men — siger 
den værdige Brevskriver videre, — det er farligt for, at de 
ikke faar Tusinde Skilling engang; for Staten kan ikke tåge 
sig paa at lønne alle Folk, som vil agere Julebukke, heller. 
— Saa kommer han til Studentersamfundet, og her vil vi 
bruge Brevskriverens egne Ord, da vi ikke synes, at de kunde 
oversættes : 

cHer ejn Dagin fek me daa ej Bø ifraa Studenteraa; 
dej ha* ejt Sing, so dej kalla «Samfond», og der samla dei 
se kvar Laurdagskveld fyre aa kvikke se oppate ette' sit Slæp 
aa Stræv i Veken. Me hadde sagte Hug te' aa vete, kva dej 
Kara n ne drejv paa, naar dej va* i Lag; dæ maatte no sagte 
være nokaa grumare end da, so' me olerde Folkje kann rake 
paa. Dar va me daa ogsaa visse paa, at dej inkje vilde ha 
Penge, fyre disse Folk live 'ta ejt Slag, so dej kalla «Ideen», 
aa dej 'ejte «Aandens Folk», og dej bry seg inkje stort om 
Penge, — i Vissine seje dej de sjølve daa. Ja, saa gjek me 
daa dit op ej tjuge, tretti ta os, men daa kan du tru, der vart ejt 
Leven, daa dej saag os komme. Dæ va fyst ej 4—5 Kara, 
so' kalla' se' Styrara, aa dej kunde naa ogsaa halde ejt Styr, 
mæ. Dej fauk omkring mæ Tyæ voraa, men der va' inkje 
stort Rome' te' fjøke Hi, og derfyre van dej inkje meire 'ejl' 
He seje: «om Ferlatelse», — fyre dej støjtte mæst burti ajnna 
kvar Mann. So va* der to fine Kara, so rende omkring mæ 
kvar si Leste. Naa daa, tænkte e, ska' me faa Leste her 
mæ; men den Gaangjen slåp me af; fyre de va' inkje so, dej 
læst sjåa os; men naar dej kom fram i ejn Student, saa 
spuredej, om hajn vilde «abonnere» paa Storthingsmæjnnene; 
dej kosta 18 Skjilling, sa' dej. — Me tykte no so, at dette va' 
Løje; men me fek inkje Tia te aa tænkje mejr paa da, før da 
va' ejn Kar. so stejg op paa ejn Gjeld; de vorre ein blejk- 
lette Kcr, so fine i Andleta, at de rejnt va' ejt Aabin. Han 
va' no væl ejn 'ta di Øvste dar, hann, for da vart so stilt, 
naar 'n snakka. Han sa', åtte dej fek inkje nokon Protekol, 



